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Accordez	 à	 tous	 la	 tolérance	 civile,	 non	 en
approuvant	 tout	 comme	 indifférent,	 mais	 en	 souffrant
avec	patience	tout	ce	que	Dieu	souffre,	et	en	tâchant	de
ramener	les	hommes	par	une	douce	persuasion.
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AU	ROI	DE	SUÈDE.

SIRE,

Cet	hommage	de	la	reconnaissance	ne	sera	point	souillé	par	l'adulation.	C'est
à	 la	Suède,	heureuse	de	vous	avoir	 remis	 le	dépôt	de	sa	 liberté,	à	 la	Suède,	où
règne	à-présent	la	tranquillité,	la	concorde,	la	douce	autorité	des	lois,	à	la	place
des	factions	et	des	troubles	de	l'anarchie;	c'est	à	ce	peuple	trop	long-temps	divisé
par	des	intérêts	étrangers,	et	tout-à-coup	éclairé	sur	les	siens,	réuni,	rendu	à	lui-
même,	enfin	délivré	des	entraves	qui	retenaient	captives	sa	force	et	sa	vertu,	c'est
à	lui,	SIRE,	à	vous	louer.

J'espère	bien	consigner	dans	les	fastes	de	vos	augustes	alliés	cette	grande	et
première	 époque	 du	 règne	 de	 VOTRE	MAJESTÉ,	 cette	 révolution	 si	 évidemment
nécessaire	au	bonheur	de	vos	États,	SIRE,	puisqu'elle	s'est	faite	sans	violence	d'un
côté,	 et	 sans	 résistance	 de	 l'autre.	 Mais	 ce	 témoignage,	 que	 je	 rendrai	 au
libérateur,	 au	 bienfaiteur	 de	 la	 Suède,	 ne	 sera	 publié	 que	 lorsque	 je	 ne	 vivrai
plus,	 et	 que	 la	 tombe,	 inaccessible	 à	 l'espérance	 et	 à	 la	 crainte,	 garantira	 ma
sincérité.

Aujourd'hui,	SIRE,	 c'est	 de	ma	 propre	 gloire	 que	 je	m'occupe,	 en	 suppliant
VOTRE	MAJESTÉ	de	permettre	que	cet	ouvrage	paraisse	au	jour	sous	ses	auspices,
comme	un	monument	des	bontés	dont	elle	daigne	m'honorer.

Que	dis-je?	Est-ce	à	moi,	SIRE,	 est-ce	à	ma	vaine	gloire	que	 je	dois	penser
dans	ce	moment?	La	moitié	du	globe	opprimée,	dévastée	par	le	fanatisme,	est	le
tableau	 que	 je	 présente	 aux	 yeux	 de	VOTRE	MAJESTÉ;	 je	 rouvre	 la	 plus	 grande
plaie	qu'ait	jamais	faite	au	genre	humain	le	glaive	des	persécuteurs;	je	dénonce	à
la	religion	le	plus	grand	crime	que	le	faux	zèle	ait	 jamais	commis	en	son	nom:
puis-je	ne	pas	m'oublier	moi-même?

C'est	 l'humanité,	 SIRE,	 outragée	 et	 foulée	 aux	 pieds	 par	 son	 plus	 cruel
ennemi,	que	je	mets	aujourd'hui	sous	la	protection	d'un	roi	sensible	et	juste,	ou
plutôt	de	tous	les	bons	rois,	de	tous	les	rois	qui	vous	ressemblent.	Les	attentats
du	fanatisme	ne	sont	pas	de	ceux	qu'il	suffit	de	déférer	à	la	rigueur	des	lois:	car



les	 lois	 ne	 sont	 plus	 quand	 le	 fanatisme	 domine.	 Tous	 les	 autres	 crimes	 ont	 à
redouter	 ou	 le	 châtiment	 ou	 l'opprobre;	 les	 siens	 portent	 un	 caractère	 qui	 en
impose	 à	 l'autorité,	 à	 la	 force,	 à	 l'opinion:	 un	 saint	 respect	 les	 garantit	 trop
souvent	 de	 la	 peine,	 et	 toujours	 de	 la	 honte;	 leur	 atrocité	même	 imprime	 une
religieuse	terreur;	et	si	quelquefois	ils	sont	punis,	ils	n'en	sont	que	plus	révérés.
Le	fanatisme	se	regarde	comme	l'ange	exterminateur.	Chargé	des	vengeances	du
ciel,	il	ne	reconnaît	ni	frein,	ni	loi,	ni	juge	sur	la	terre.	Au	trône	il	oppose	l'autel,
aux	rois	il	parle	au	nom	d'un	dieu,	aux	cris	de	la	nature	et	de	l'humanité	il	répond
par	des	anathèmes.	Alors	tout	se	tait	devant	lui;	l'horreur	qu'il	inspire	est	muette.
Tyran	des	ames	et	des	esprits,	il	y	étouffe	le	sentiment	et	la	lumière	naturelle;	il
en	chasse	la	honte,	la	pitié,	le	remords;	plus	d'opprobre,	plus	de	supplice	capable
de	 l'intimider:	 tout	 est	 pour	 lui	 gloire	 et	 triomphe.	Que	 lui	 opposer,	même	 du
haut	du	 trône	qu'il	 regarde	du	haut	des	cieux?	Peuples	et	 rois,	 tout	 se	confond
devant	celui	qui	ne	distingue	parmi	les	hommes	que	ses	esclaves	et	ses	victimes.
C'est	sur-tout	aux	rois	qu'il	s'adresse,	soit	pour	en	faire	ses	ministres,	soit	pour	en
faire	des	exemples	plus	éclatants	de	ses	fureurs:	car	 ils	ne	sont	sacrés	pour	lui,
qu'autant	qu'il	 est	 sacré	pour	eux.	Aussi	 les	a-t-on	vus	cent	 fois	 le	 servir	 en	 le
détestant,	et	de	peur	d'attirer	sa	rage	sur	eux-mêmes,	lui	laisser	dévorer	sa	proie,
et	 lui	 livrer	 des	millions	 d'hommes	 pour	 l'assouvir	 et	 l'appaiser.	Quel	 ennemi,
SIRE,	pour	les	souverains,	pour	les	pères	des	nations,	qu'un	monstre	qui,	jusques
dans	 leurs	 bras,	 déchire	 leurs	 enfants,	 sans	 qu'ils	 osent	 les	 lui	 arracher!	 C'est
donc	 aux	 rois	 à	 se	 liguer	 d'un	 bout	 du	monde	 à	 l'autre,	 pour	 l'étouffer	 dès	 sa
naissance,	ou	plutôt	avant	sa	naissance,	avec	la	superstition	qui	en	est	le	germe	et
l'aliment.

Vous	êtes	né,	SIRE,	pour	donner	de	grands	exemples	à	vos	pareils;	mais	peut-
être	ne	serez-vous	jamais	plus	utile	et	plus	cher	au	monde,	qu'en	invitant	les	rois
à	 soutenir,	 d'une	 protection	 éclatante,	 les	 écrivains	 qui	 prémunissent	 les
générations	 futures	 contre	 les	 séductions	 et	 les	 fureurs	 du	 fanatisme,	 et	 qui
jettent	 dans	 les	 esprits	 cette	 lumière	 vraiment	 céleste,	 ces	 grands	 principes
d'humanité	 et	 de	 concorde	 universelle,	 ces	 maximes	 enfin	 d'indulgence	 et
d'amour,	 dont	 la	 religion,	 ainsi	 que	 la	 nature,	 a	 fait	 l'abrégé	 de	 ses	 lois	 et
l'essence	de	sa	morale.

Je	suis	avec	le	plus	profond	respect,

SIRE,

DE	VOTRE	MAJESTÉ,



Le	très-humble	et	très-obéissant	serviteur,

MARMONTEL.



PRÉFACE.

Toutes	 les	nations	ont	 eu	 leurs	brigands	et	 leurs	 fanatiques,	 leurs	 temps	de
barbarie,	leurs	accès	de	fureur.	Les	plus	estimables	sont	celles	qui	s'en	accusent.
Les	Espagnols	ont	eu	cette	sincérité,	si	digne	de	leur	caractère.

Jamais	 l'histoire	 n'a	 rien	 tracé	 de	 plus	 touchant,	 de	 plus	 terrible,	 que	 les
malheurs	du	Nouveau-Monde	dans	le	livre	de	Las-Casas[1].	Cet	apôtre	de	l'Inde,
ce	 vertueux	 prélat,	 ce	 témoin	 qu'a	 rendu	 célèbre	 sa	 sincérité	 courageuse,
compare	les	Indiens	à	des	agneaux[2],	et	les	Espagnols	à	des	tigres,	à	des	loups
dévorants,	à	des	lions	pressés	d'une	longue	faim.	Tout	ce	qu'il	dit	dans	son	livre,
il	 l'avait	dit	aux	rois,	au	conseil	de	Castille,	au	milieu	d'une	cour	vendue	à	ces
brigands	 qu'il	 accusait.	 Jamais	 on	 n'a	 blâmé	 son	 zèle;	 on	 l'a	 même	 honoré:
preuve	 bien	 éclatante	 que	 les	 crimes	 qu'il	 dénonçait	 n'étaient	 ni	 permis	 par	 le
prince,	ni	avoués	par	la	nation.
[1]	La	découverte	des	Indes	Occidentales,	publiée	en	Espagne	en	1542,	traduite	en	français,	et	imprimée	à
Paris,	en	1687.

[2]	Christophe	Colomb	rendait	aux	Indiens	le	même	témoignage.	«Je	jure,	disait-il	à	Ferdinand	dans	une	de
ses	lettres,	je	jure	à	votre	majesté	qu'il	n'y	a	pas	au	monde	un	peuple	plus	doux.»

On	 sait	 que	 la	 volonté	 d'Isabelle,	 de	 Ferdinand,	 de	 Ximenès,	 de	 Charles-
Quint,	 fut	 constamment	 de	ménager	 les	 Indiens:	 c'est	 ce	 qu'attestent	 toutes	 les
ordonnances,	tous	les	réglements	faits	pour	eux[3].
[3]	«Ce	que	je	vous	pardonne	le	moins,	disait	Isabelle	à	Christophe	Colomb,	c'est	d'avoir	ôté,	malgré	mes
défenses,	la	liberté	à	un	grand	nombre	d'Indiens.»

Le	réglement	de	Ximenès	portait	que	 les	 Indiens	seraient	séparés	des	Espagnols;	qu'on	 les	occuperait
utilement,	mais	 sans	 rigueur;	qu'on	en	 formerait	plusieurs	villages;	qu'on	assignerait	 à	 chaque	 famille	un
héritage	qu'elle	cultiverait	à	son	profit,	en	payant	un	tribut	équitablement	imposé.

Dans	 une	 assemblée	 de	 théologiens	 et	 de	 jurisconsultes,	 qui	 se	 tint	 à	 Burgos,	 le	 roi	 catholique,
Ferdinand,	 déclara	 que	 les	 habitants	 du	Nouveau-Monde	 étaient	 libres,	 et	 qu'on	 devait	 les	 traiter	 comme
tels.	 «Votre	 majesté,	 dit	 Las-Casas	 à	 Charles-Quint,	 ordonna	 encore	 la	 même	 chose	 l'an	 1523.»	 Même
décision	en	1529,	d'après	une	conférence	et	de	longs	débats	dans	le	conseil.

Quant	à	ces	crimes,	dont	l'Espagne	s'est	lavée	en	les	publiant	elle-même	et	en
les	dévouant	au	blâme,	on	va	voir	que	par-tout	ailleurs	les	mêmes	circonstances
auraient	trouvé	des	hommes	capables	des	mêmes	excès.



Les	peuples	de	la	zone	tempérée,	transplantés	entre	les	tropiques,	ne	peuvent,
sous	 un	 ciel	 brûlant,	 soutenir	 de	 rudes	 travaux.	 Il	 fallait	 donc,	 ou	 renoncer	 à
conquérir	 le	 Nouveau-Monde,	 ou	 se	 borner	 à	 un	 commerce	 paisible	 avec	 les
Indiens,	ou	les	contraindre,	par	la	force,	de	travailler	à	la	fouille	des	mines	et	à	la
culture	des	champs.

Pour	 renoncer	 à	 la	 conquête,	 il	 eût	 fallu	 une	 sagesse	 que	 les	 peuples	 n'ont
jamais	eue,	et	que	les	rois	ont	rarement.	Se	borner	à	un	libre	échange	de	secours
mutuels	eût	été	 le	plus	 juste:	par	de	nouveaux	besoins	et	de	nouveaux	plaisirs,
l'Indien	serait	devenu	plus	laborieux,	plus	actif;	et	la	douceur	eût	obtenu	de	lui	ce
que	 n'a	 pu	 la	 violence.	 Mais	 le	 fort,	 à	 l'égard	 du	 faible,	 dédaigne	 ces
ménagements:	 l'égalité	 le	blesse;	 il	domine,	 il	commande,	 il	veut	 recevoir	sans
donner.	 Chacun,	 en	 abordant	 aux	 Indes,	 était	 pressé	 de	 s'enrichir;	 et	 l'échange
était	un	moyen	trop	lent	pour	leur	impatience.	L'équité	naturelle	avait	beau	leur
crier:	«Si	vous	ne	pouvez	pas	vous-mêmes	tirer	du	sein	d'une	terre	sauvage	les
productions,	 les	 métaux,	 les	 richesses	 qu'elle	 renferme,	 abandonnez-la;	 soyez
pauvres,	 et	 ne	 soyez	 pas	 inhumains.»	 Fainéants	 et	 avares,	 ils	 voulurent	 avoir,
dans	leur	oisiveté	superbe,	des	esclaves	et	des	trésors.	Les	Portugais	avaient	déja
trouvé	l'affreuse	ressource	des	nègres;	les	Espagnols	ne	l'avaient	pas:	les	Indiens,
naturellement	 faibles,	 accoutumés	 à	 vivre	 de	 peu,	 sans	 désirs,	 presque	 sans
besoins,	amollis	dans	l'oisiveté,	regardaient	comme	intolérables	les	travaux	qu'on
leur	 imposait;	 leur	patience	se	 lassait	et	s'épuisait	avec	 leur	force;	 la	fuite,	 leur
seule	 défense,	 les	 dérobait	 à	 l'oppression;	 il	 fallut	 donc	 les	 asservir.	Voilà	 tout
naturellement	les	premiers	pas	de	la	tyrannie.

Les	Castillans	qui	passèrent	dans	 l'Inde	avec	Christophe	Colomb,	étaient	 la
lie	de	la	nation,	le	rebut	de	la	populace[4].	La	misère,	l'avidité,	la	dissolution,	la
débauche,	 un	 courage	 déterminé,	 mais	 sans	 frein	 comme	 sans	 pudeur,	 mêlé
d'orgueil	et	de	bassesse,	 formaient	 le	caractère	de	cette	soldatesque,	 indigne	de
porter	 les	 drapeaux	 et	 le	 nom	d'un	 peuple	 noble	 et	 généreux.	A	 la	 tête	 de	 ces
hommes	perdus,	marchaient	des	volontaires	 sans	discipline	et	 sans	mœurs,	qui
ne	connaissaient	d'honneur	que	celui	de	la	bravoure,	de	droit	que	celui	de	l'épée,
d'objet	digne	de	leurs	travaux	que	le	pillage	et	le	butin;	et	ce	fut	à	ces	hommes
que	 l'amiral	 Colomb	 eut	 la	malheureuse	 imprudence	 d'abandonner	 les	 peuples
qui	se	livraient	à	lui.
[4]	On	y	joignit	les	malfaiteurs.

Les	 habitants	 de	 l'île	Haïti[5]	 avaient	 reçu	 les	Castillans	 comme	des	 dieux.
Enchantés	de	les	voir,	empressés	à	leur	plaire,	ils	venaient	leur	offrir	leurs	biens
avec	 la	 plus	 naïve	 joie	 et	 un	 respect	 qui	 tenait	 du	 culte.	 Il	 dépendait	 des



Castillans	d'en	être	toujours	adorés.	Mais	Colomb	voulut	aller	lui-même	porter	à
la	 cour	 d'Espagne	 la	 nouvelle	 de	 ses	 succès.	 Il	 partit[6],	 et	 laissa	 dans	 l'île,	 au
milieu	des	Indiens,	une	troupe	de	scélérats	qui	leur	prirent	de	force	leurs	filles	et
leurs	femmes,	en	abusèrent	à	leurs	yeux,	et	par	toute	sorte	d'indignités,	leur	ayant
donné	le	courage	du	désespoir,	se	firent	massacrer.
[5]	L'île	espagnole,	ou	Saint-Domingue.

[6]	Il	eut	peur	qu'un	de	ses	lieutenants,	appelé	Pinçon,	qui	s'était	détaché	de	lui	avec	son	navire,	n'allât	le
premier	en	Espagne	porter	la	nouvelle	de	la	découverte,	et	s'en	attribuer	l'honneur.

Colomb,	 à	 son	 retour,	 apprit	 leur	 mort:	 elle	 était	 juste;	 il	 aurait	 dû	 la
pardonner:	il	la	vengea	par	une	perfidie.	Il	tendit	un	piége	au	cacique[7]	qui	avait
délivré	 l'île	 de	 ces	 brigands,	 le	 fit	 prendre	 par	 trahison,	 le	 fit	 embarquer	 pour
l'Espagne.	 Toute	 l'île	 se	 souleva;	 mais	 une	 multitude	 d'hommes	 nus,	 sans
discipline	et	sans	armes,	ne	put	tenir	contre	des	hommes	vaillants,	aguerris,	bien
armés:	 le	plus	grand	nombre	des	 Insulaires	 fut	égorgé,	 le	 reste	prit	 la	 fuite,	ou
subit	le	joug	des	vainqueurs.	Ce	fut	là	que	Colomb	apprit	aux	Espagnols	à	faire
poursuivre	et	dévorer	 les	Indiens	par	des	chiens	affamés,	qu'on	exerçait	à	cette
chasse[8].
[7]	Le	cacique	s'appelait	Caonabo.	Le	navire	où	il	était	embarqué,	et	cinq	autres	navires	prêts	à	mettre	à	la
voile,	furent	brisés	et	engloutis	par	une	horrible	tempête,	avant	d'être	sortis	du	port.

[8]	«Ils	 leur	 sautaient	 à	 la	gorge	avec	d'horribles	hurlements,	 les	 étranglaient	d'abord,	 et	 les	mettaient	 en
pièces	 après	 les	 avoir	 terrassés.»	 (Las-Casas.)	 Croirait-on	 que	 les	 historiens	 ont	 pris	 plaisir	 à	 faire	 un
magnifique	éloge	de	l'un	de	ces	chiens,	appelé	Bézerillo,	«lequel,	pour	sa	férocité	et	sa	sagacité	singulière	à
distinguer	un	Indien	d'avec	un	Espagnol,	avait	la	même	portion	qu'un	soldat,	non-seulement	en	vivres,	mais
en	or,	en	esclaves,	etc.»?	Les	autres	chiens	n'avaient	que	la	demi-paie;	mais	ils	se	nourrissaient	de	la	chair
des	Indiens	qu'ils	égorgeaient,	ou	que	l'on	égorgeait	pour	eux.	«On	a	vu,	dit	Las-Casas,	des	Espagnols	assez
inhumains	pour	donner	à	manger	de	petits	enfants	à	leurs	chiens	affamés.	Ils	prenaient	ces	enfants	par	les
deux	jambes,	et	les	mettaient	en	quartiers.»

Les	 Indiens,	 assujétis,	 gémirent	 quelque	 temps	 sous	 les	 dures	 lois	 que	 les
vainqueurs	 leur	 imposaient.	 Enfin,	 excédés,	 rebutés,	 ils	 se	 sauvèrent	 sur	 les
montagnes.	 Les	 Espagnols	 les	 poursuivirent,	 et	 en	 tuèrent	 un	 grand	 nombre;
mais	ce	massacre	ne	remédiait	point	à	la	nécessité	pressante	où	l'on	était	réduit:
plus	de	cultivateurs,	et	dès-lors	plus	de	subsistance.	On	distribua	aux	Espagnols
des	terres	que	les	Indiens	furent	chargés	de	cultiver	pour	eux.	La	contrainte	fut
effroyable.	Colomb	voulut	la	modérer;	sa	sévérité	révolta	une	partie	de	sa	troupe:
les	coupables,	selon	l'usage,	noircirent	leur	accusateur	et	le	perdirent	à	la	cour.

Celui	qui	vint	prendre	 la	place	de	Colomb[9],	et	qui	 le	 renvoya	en	Espagne
chargé	de	 fers,	 pour	 avoir	voulu	mettre	un	 frein	 à	 la	 licence,	 se	garda	bien	de
l'imiter:	il	vit	que	le	plus	sûr	moyen	de	s'attacher	des	hommes	ennemis	de	toute
discipline,	c'était	de	donner	un	champ	libre	au	désordre	et	au	brigandage,	dont	il



partagerait	les	fruits.	Ce	fut	là	sa	conduite.
[9]	François	de	Bovadilla.

De	 la	 corvée	 à	 la	 servitude	 le	 passage	 est	 facile:	 ce	 tyran	 le	 franchit.	 Les
malheureux	insulaires,	dont	on	fit	le	dénombrement,	furent	divisés	par	classes,	et
distribués	comme	un	bétail	dans	les	possessions	espagnoles,	pour	travailler	aux
mines	et	cultiver	les	champs.	Réduits	au	plus	dur	esclavage,	ils	y	succombaient
tous,	 et	 l'île	 allait	 être	 déserte.	 La	 cour,	 informée	 de	 la	 dureté	 impitoyable	 du
gouverneur,	 le	 rappela;	 et	 par	 un	 événement	 qu'on	 regarde	 comme	 une
vengeance	du	ciel,	à	peine	fut-il	embarqué	qu'il	périt	à	la	vue	de	l'île.	Vingt-un
navires	 chargés	de	 l'énorme	quantité	d'or	qu'il	 avait	 fait	 tirer	des	mines,	 furent
abymés	avec	lui.	Jamais	l'océan,	dit	l'histoire,	n'avait	englouti	tant	de	richesses;
j'ajouterai,	ni	un	plus	méchant	homme.

Son	successeur[10]	 fut	plus	adroit,	 et	ne	 fut	pas	moins	 inhumain.	La	 liberté
avait	 été	 rendue	 aux	 insulaires;	 et	 dès-lors	 le	 travail	 des	mines	 et	 leur	 produit
avaient	cessé.	Le	nouveau	tyran	écrivit	à	Isabelle,	calomnia	les	Indiens,	leur	fit
un	 crime	 de	 s'enfuir	 à	 l'approche	 des	 Espagnols,	 et	 d'aimer	 mieux	 être
vagabonds,	 que	 de	 vivre	 avec	 des	 chrétiens,	 pour	 se	 faire	 enseigner	 leur	 loi:
comme	s'ils	eussent	été	obligés	de	deviner,	observe	Las-Casas,	qu'il	y	avait	une
loi	nouvelle.
[10]	Nicolas	Ovando.

La	 reine	 donna	 dans	 le	 piége.	 Elle	 ne	 savait	 pas	 qu'en	 s'éloignant	 des
Espagnols,	 les	 Indiens	 fuyaient	 de	 cruels	 oppresseurs;	 elle	 ne	 savait	 pas	 que,
pour	 aller	 chercher	 et	 servir	 ces	 maîtres	 barbares,	 il	 fallait	 que	 les	 Indiens
quittassent	 leurs	 cabanes,	 leurs	 femmes,	 leurs	 enfants,	 laissassent	 leurs	 terres
incultes,	et	se	rendissent	au	lieu	marqué	à	travers	des	déserts	immenses,	exposés
à	périr	de	fatigue	et	de	faim.	Elle	ordonna	qu'on	les	obligerait	à	vivre	en	société
et	en	commerce	avec	les	Espagnols,	et	que	chacun	de	leurs	caciques	serait	tenu
de	fournir	un	certain	nombre	d'hommes	pour	les	travaux	qu'on	leur	imposerait.

Il	 n'en	 fallut	 pas	 davantage.	 C'est	 la	méthode	 des	 tyrans	 subalternes,	 pour
s'assurer	 l'impunité,	 de	 surprendre	des	ordres	vagues,	 qui	 servent	 au	besoin	de
sauve-garde	au	crime,	comme	l'ayant	autorisé.	Le	gouverneur	s'étant	délivré,	par
la	plus	noire	trahison,	du	seul	peuple	de	l'île	qui	pouvait	se	défendre[11],	tout	le
reste	fut	opprimé[12];	et	dans	les	mines	de	Cibao	il	en	périt	un	si	grand	nombre,
que	 l'île	 fut	 bientôt	 changée	 en	 solitude.	 Ce	 fut	 là	 comme	 le	 modèle	 de	 la
conduite	des	Espagnols	dans	tous	les	pays	du	Nouveau-Monde.	De	l'exemple	on
fit	un	usage,	et	de	l'usage	un	droit	de	tout	exterminer.
[11]	Le	peuple	de	Xaragua.



[12]	«Ceux	qu'Ovando	avait	mis	à	la	tête	des	troupes,	avec	ordre	d'ôter	pour	jamais	aux	Indiens	le	pouvoir
de	lui	causer	de	l'inquiétude,	les	réduisirent	à	de	si	cruelles	extrémités,	que	ces	malheureux	s'enfonçaient	de
rage	 leurs	 flèches	 dans	 le	 corps,	 les	 retiraient,	 les	 mordaient,	 les	 brisaient,	 et	 en	 jetaient	 les	 débris	 aux
chrétiens,	dont	ils	croyaient	s'être	vengés	par	cette	insulte.»	(Herrera.)

Or,	 que	 dans	 ces	 contrées,	 comme	 par-tout	 ailleurs,	 le	 fort	 ait	 subjugué	 le
faible;	que	pour	avoir	de	l'or	on	ait	versé	du	sang;	que	la	paresse	et	la	cupidité
aient	fait	réduire	en	servitude	des	peuples	enclins	au	repos,	pour	les	forcer	aux
travaux	 les	 plus	 durs,	 ce	 sont	 des	 vérités	 communes.	On	 sait	 que	 l'amour	 des
richesses	 et	 de	 l'oisiveté	 engendre	 les	 brigands;	 on	 sait	 que	dans	 l'éloignement
les	lois	sont	sans	appui,	l'autorité	sans	force,	la	discipline	sans	vigueur;	que	les
rois	qu'on	trompe	de	près,	on	les	trompe	encore	mieux	de	loin;	qu'il	est	aisé	d'en
obtenir,	 par	 le	mensonge	 et	 la	 surprise,	 des	ordres	dont	 ils	 frémiraient,	 s'ils	 en
prévoyaient	les	abus.

Mais	ce	qui	n'est	pas	dans	la	nature	des	hommes,	même	les	plus	pervers,	c'est
ce	 que	 je	 vais	 rappeler.	 La	 plume	m'est	 tombée	 de	 la	main	 plus	 d'une	 fois	 en
l'écrivant;	mais	je	supplie	le	lecteur	de	se	faire	un	moment	la	violence	que	je	me
suis	faite.	Il	m'importe,	avant	d'exposer	le	dessein	de	mon	ouvrage,	que	l'objet	en
soit	bien	connu.	C'est	Barthélemi	de	Las-Casas	qui	raconte	ce	qu'il	a	vu,	et	qui
parle	au	conseil	des	Indes.

«Les	Espagnols,	montés	 sur	de	beaux	chevaux,	armés	de	 lances	et	d'épées,
n'avaient	 que	 du	 mépris	 pour	 des	 ennemis	 si	 mal	 équipés;	 ils	 en	 faisaient
impunément	 d'horribles	 boucheries;	 ils	 ouvraient	 le	 ventre	 aux	 femmes
enceintes,	 pour	 faire	 périr	 leur	 fruit	 avec	 elles;	 ils	 faisaient	 entre	 eux	 des
gageures,	à	qui	fendrait	un	homme	avec	le	plus	d'adresse	d'un	seul	coup	d'épée,
ou	 à	 qui	 lui	 enlèverait	 la	 tête	 de	 meilleure	 grâce	 de	 dessus	 les	 épaules;	 ils
arrachaient	 les	 enfants	 des	 bras	 de	 leur	 mère,	 et	 leur	 brisaient	 la	 tête	 en	 les
lançant	contre	des	rochers…	Pour	faire	mourir	les	principaux	d'entre	ces	nations,
ils	 élevaient	 un	 échafaud	de	 perches.	Après	 les	 y	 avoir	 étendus,	 ils	 allumaient
sous	 l'échafaud	 un	 petit	 feu,	 pour	 faire	mourir	 lentement	 ces	malheureux,	 qui
rendaient	l'ame	avec	d'horribles	hurlements,	pleins	de	rage	et	de	désespoir.	Je	vis
un	jour	quatre	ou	cinq	des	plus	illustres	de	ces	insulaires	qu'on	brûlait	de	la	sorte;
mais,	 comme	 les	 cris	 effroyables	 qu'ils	 jetaient	 dans	 les	 tourments	 étaient
incommodes	à	un	capitaine	espagnol,	et	 l'empêchaient	de	dormir,	 il	commanda
qu'on	les	étranglât	promptement.	Un	officier	dont	je	connais	le	nom,	et	dont	on
connaît	les	parents	à	Séville,	leur	mit	un	bâillon	à	la	bouche,	pour	les	empêcher
de	crier,	 et	 pour	 avoir	 le	plaisir	 de	 les	 faire	griller	 à	 son	aise,	 jusqu'à	 ce	qu'ils
eussent	 rendu	 l'ame	 dans	 ce	 tourment.	 J'ai	 été	 témoin	 oculaire	 de	 toutes	 ces
cruautés,	et	d'une	infinité	d'autres	que	je	passe	sous	silence.»



Le	volume	d'où	j'ai	tiré	cet	amas	d'abominations,	n'est	qu'un	recueil	de	récits
tout	semblables;	et	quand	on	a	lu	ce	qui	s'est	passé	dans	l'île	espagnole,	on	sait	ce
qui	s'est	pratiqué	dans	toutes	les	îles	du	Golfe;	sur	les	côtes	qui	l'environnent,	au
Mexique,	et	dans	le	Pérou.

Quelle	 fut	 la	 cause	 de	 tant	 d'horreurs	 dont	 la	 nature	 est	 épouvantée?	 Le
fanatisme:	il	en	est	seul	capable;	elles	n'appartiennent	qu'à	lui.

Par	le	fanatisme,	j'entends	l'esprit	d'intolérance	et	de	persécution,	l'esprit	de
haine	et	de	vengeance,	pour	la	cause	d'un	Dieu	que	l'on	croit	irrité,	et	dont	on	se
fait	 les	ministres.	Cet	 esprit	 régnait	 en	Espagne,	 et	 il	 avait	 passé	 en	Amérique
avec	les	premiers	conquérants.	Mais,	comme	si	on	eût	craint	qu'il	ne	se	ralentît,
on	 fit	 un	 dogme	 de	 ses	 maximes,	 un	 précepte	 de	 ses	 fureurs.	 Ce	 qui	 d'abord
n'était	 qu'une	 opinion,	 fut	 réduit	 en	 système.	 Un	 pape	 y	 mit	 le	 sceau	 de	 la
puissance	 apostolique,	 dont	 l'étendue	 était	 alors	 sans	bornes:	 il	 traça	une	 ligne
d'un	pôle	à	l'autre,	et	de	sa	pleine	autorité,	il	partagea	le	Nouveau-Monde	entre
deux	couronnes	exclusivement[13].	Il	réservait	au	Portugal	tout	l'orient	de	la	ligne
tracée;	donnait	tout	l'occident	à	l'Espagne,	et	autorisait	ses	rois	à	subjuguer,	avec
l'aide	de	la	divine	clémence,	et	amener	à	la	foi	chrétienne	les	habitants	de	toutes
les	îles	et	terre-ferme	qui	seraient	de	ce	côté-là.	La	bulle[14]	est	de	l'année	1493,
la	première	du	pontificat	d'Alexandre	VI.
[13]	On	sait	que	François	Ier	demandait	à	voir	l'article	du	testament	d'Adam	qui	avait	exclu	le	roi	de	France
du	partage	du	Nouveau-Monde.

[14]	Decretum	et	indultum	Alexandri	Sexti,	super	expeditione	in	Barbaros	Novi	Orbis,	quos	Indos	vocant.

Or	 on	 va	 voir	 quel	 fut	 le	 système	 élevé	 sur	 cette	 base,	 et	 que	 de	 tous	 les
crimes	des	Borgia,	cette	bulle	fut	le	plus	grand.

Le	 droit	 de	 subjuguer	 les	 Indiens	 une	 fois	 établi,	 on	 envoya	 d'Espagne	 en
Amérique	 une	 formule	 pour	 les	 sommer	 de	 se	 rendre[15].	 Dans	 cette	 formule,
approuvée	et	vraisemblablement	dictée	par	des	docteurs	en	théologie,	il	était	dit
que	Dieu	avait	donné	le	gouvernement	et	la	souveraineté	du	monde	à	un	homme
appelé	Pierre;	qu'à	lui	seul	avait	été	attribué	le	nom	de	Pape,	parce	qu'il	est	père
et	 gardien	 de	 tous	 les	 hommes;	 que	 ceux	 qui	 vivaient	 en	 ce	 temps-là	 lui
obéissaient	et	l'avaient	reconnu	pour	le	maître	du	monde;	qu'au	même	titre,	l'un
de	 ses	 successeurs	 avait	 fait	 donation	 aux	 rois	 de	Castille	 de	 ces	 îles	 et	 terre-
ferme	de	 la	mer	océane;	que	 tous	 les	peuples	auxquels	cette	donation	avait	été
notifiée,	 s'étaient	 soumis	 au	 pouvoir	 de	 ces	 rois,	 et	 avaient	 embrassé	 le
christianisme	de	bonne	volonté,	sans	condition	ni	récompense.	«Si	vous	faites	de
même,	ajoutait	l'Espagnol	qui	parlait	dans	cette	formule,	vous	vous	en	trouverez
bien,	comme	presque	tous	 les	habitants	des	autres	 îles	s'en	sont	bien	trouvés…



Mais,	 au	 contraire,	 si	 vous	ne	 le	 faites	 pas,	 ou	 si	 par	malice	vous	 apportez	du
retardement	à	 le	faire,	 je	vous	déclare	et	vous	assure	qu'avec	l'aide	de	Dieu,	 je
vous	ferai	la	guerre	à	toute	outrance;	que	je	vous	attaquerai	de	toutes	parts	et	de
toutes	mes	forces;	que	je	vous	assujettirai	sous	le	joug	de	l'obéissance	de	l'église
et	du	 roi.	 Je	prendrai	vos	 femmes	et	vos	enfants,	 je	 les	 rendrai	esclaves,	 je	 les
vendrai,	ou	les	emploierai	suivant	la	volonté	du	roi;	j'enlèverai	vos	biens	et	vous
ferai	tous	les	maux	imaginables;	comme	à	des	sujets	rebelles	et	désobéissants;	et
je	proteste	que	 les	massacres	et	 tous	 les	maux	qui	en	résulteront,	 ne	 viendront
que	 de	 votre	 faute,	 non	 de	 celle	 du	 roi,	 ni	 de	 la	mienne,	 ni	 des	 seigneurs	 qui
m'ont	accompagné.»
[15]	 Le	 premier	 qui	 employa	 cette	 formule	 fut	Alfonse	Ojeda,	 en	 1510.	 «Elle	 a	 servi,	 dit	Herrera,	 dans
toutes	les	autres	occasions	où	les	Castillans	ont	voulu	s'ouvrir	l'entrée	de	quelques	pays.»

Ainsi	 fut	 réduit	 en	 système	 le	 droit	 d'asservir,	 d'opprimer,	 d'exterminer	 les
Indiens;	 et	 toutes	 les	 fois	 que	 cette	 grande	 cause	 fut	 débattue	 devant	 les	 rois
d'Espagne,	 le	 conseil	vit	 en	même	 temps	des	 théologiens	 réclamer,	 au	nom	du
ciel,	les	droits	de	la	nature,	et	des	théologiens	opposer	à	ces	droits	l'intérêt	de	la
foi,	 l'exemple	 des	 Hébreux,	 celui	 des	 Grecs	 et	 des	 Romains,	 et	 l'autorité
d'Aristote,	 lequel	 décidait,	 disait-on,	 que	 les	 Indiens	 étaient	 nés	 pour	 être
esclaves	des	Castillans[16].
[16]	 Dans	 la	 fameuse	 conférence	 de	 Barthélemi	 de	 Las-Casas	 avec	 l'évêque	 du	 Darien,	 Dom	 Juan	 de
Quévédo,	l'évêque	osa	déclarer	que	les	Indiens	lui	avaient	tous	paru	nés	pour	la	servitude.

Le	docteur	Sépulvéda,	gagné	par	 les	grands	de	 la	cour,	qui	avaient	des	possessions	dans	 l'Inde,	fit	un
livre	où	il	soutenait	que	les	guerres	des	Espagnols	dans	le	Nouveau-Monde	étaient	non-seulement	permises,
mais	 nécessaires	 pour	 y	 établir	 la	 foi,	 et	 que	 les	 Espagnols	 étaient	 fondés	 en	 droit	 pour	 subjuguer	 les
Indiens.

Las-Casas,	que	l'on	mit	aux	prises	avec	ce	docteur	forcené,	répondait	que	les	Indiens	étaient	capables	de
recevoir	la	foi,	de	prendre	de	bonnes	habitudes,	et	d'exercer	les	actes	de	toutes	les	vertus;	mais	qu'il	fallait
les	 y	 engager	 par	 la	 persuasion	 et	 par	 de	 bons	 exemples;	 et	 il	 proposait	 pour	modèles	 les	 apôtres	 et	 les
martyrs.	Mais	Sépulvéda	lui	opposa	le	Compelle	intrare,	et	le	Deutéronome,	où	il	est	dit:	«Quand	vous	vous
présenterez	pour	attaquer	une	place,	vous	offrirez	d'abord	la	paix	aux	habitants,	et	s'ils	l'acceptent,	et	qu'ils
vous	 livrent	 les	 portes	 de	 la	 ville,	 vous	 ne	 leur	 ferez	 aucun	mal,	 et	 vous	 les	 recevrez	 au	 nombre	 de	 vos
tributaires;	 mais	 s'ils	 prennent	 les	 armes	 pour	 se	 défendre,	 vous	 les	 passerez	 tous	 au	 fil	 de	 l'épée,	 sans
épargner	les	femmes	ni	les	enfants.»

Or,	dès	qu'une	question	de	cette	importance	dégénère	en	controverse,	on	sent
quelle	est,	dans	les	conseils,	l'incertitude	et	l'irrésolution	sur	le	parti	que	l'on	doit
prendre,	et	combien	le	plus	violent	a	d'avantage	sur	le	plus	modéré[17].	La	cause
de	la	justice	et	de	la	vérité	n'a	pour	elle	que	leurs	amis,	et	c'est	le	petit	nombre;	la
cause	des	passions	a	pour	elle	tous	les	hommes	qu'elle	intéresse	ou	qu'elle	peut
intéresser,	d'autant	plus	ardents	 à	 saisir	 l'opinion	 favorable	au	désordre,	qu'elle
les	sauve	de	la	honte,	leur	assure	l'impunité,	et	les	délivre	du	remords.



[17]	On	en	vit	un	exemple	 lorsque	 les	moines	Jéronimites	 furent	chargés,	en	qualité	de	commissaires,	de
faire	exécuter	le	réglement	de	Ximenès.	Ce	réglement	portait	que	les	départements	où	l'on	avait	distribué	les
Indiens,	seraient	abolis.	Cet	article,	d'où	dépendait	le	salut	des	Indiens,	fut	sans	effet;	et	la	servitude	subsista
par	la	faiblesse	et	l'infidélité	de	ces	indignes	commissaires.

C'est	cette	opinion,	combinée	avec	l'orgueil	et	 l'avarice,	qui,	dans	l'ame	des
Castillans,	 ferma,	 pour	 ainsi	 dire,	 tout	 accès	 à	 l'humanité;	 en	 sorte	 que	 les
Indiens	ne	furent	à	leurs	yeux	qu'une	espèce	de	bêtes	brutes,	condamnées	par	la
nature	à	obéir	et	à	souffrir;	qu'une	race	impie	et	rebelle,	qui,	par	ses	erreurs	et	ses
crimes,	méritait	tous	les	maux	dont	on	l'accablerait;	en	un	mot,	que	les	ennemis
d'un	Dieu	qui	demandait	vengeance,	et	auquel	on	se	croyait	sûr	de	plaire	en	les
exterminant.

Je	 laisse	à	 la	cupidité,	à	 la	 licence,	à	 la	débauche,	 toute	 la	part	qu'elles	ont
eue	aux	forfaits	de	cette	conquête;	je	n'en	réserve	au	fanatisme	que	ce	qui	lui	est
propre,	la	cruauté	froide	et	tranquille,	l'atrocité	qui	se	complaît	dans	l'excès	des
maux	qu'elle	invente,	la	rage	aiguisée	à	plaisir[18].	Est-il	concevable	en	effet	que
la	douceur,	 la	 patience,	 l'humilité	des	 Indiens,	 l'accueil	 si	 tendre	 et	 si	 touchant
qu'ils	avaient	fait	aux	Espagnols,	ne	les	eussent	point	désarmés,	si	 le	fanatisme
ne	fût	venu	les	endurcir	et	les	pousser	au	crime?	Et	à	quelle	autre	cause	imputer
leur	 furie?	 Le	 brigandage,	 sans	 mélange	 de	 superstition,	 peut-il	 aller	 jusqu'à
déchirer	les	entrailles	aux	femmes	enceintes,	jusqu'à	égorger	les	vieillards	et	les
enfants	 à	 la	 mamelle,	 jusqu'à	 se	 faire	 un	 jeu	 d'un	 massacre	 inutile,	 et	 une
émulation	diabolique	de	 la	 rage	des	Phalaris?	La	nature,	dans	ses	erreurs,	peut
quelquefois	produire	un	semblable	monstre;	mais	des	troupes	d'hommes	atroces
pour	 le	 plaisir	 de	 l'être,	 des	 colonies	 d'hommes-tigres	 passent	 les	 bornes	 de	 la
nature.	 Les	 forcenés!	 en	 égorgeant,	 en	 faisant	 brûler	 tout	 un	 peuple,	 ils
invoquaient	Dieu	et	 ses	 saints!	 Ils	élevaient	 treize	gibets	et	y	attachaient	 treize
Indiens,	en	l'honneur,	disaient-ils,	de	Jésus-Christ	et	des	douze	apôtres!	Était-ce
impiété,	 ou	 fanatisme?	 Il	 n'y	 a	 point	 de	 milieu;	 et	 l'on	 sait	 bien	 que	 les
Espagnols,	dans	ce	 temps-là	comme	dans	celui-ci,	n'étaient	rien	moins	que	des
impies.	 J'ai	 donc	 eu	 raison	 d'attribuer	 au	 fanatisme	 ce	 que	 toute	 la	malice	 du
cœur	humain	n'eût	jamais	fait	sans	lui;	et	à	qui	se	refuserait	encore	à	l'évidence,
je	 demanderais	 si	 les	 Espagnols,	 en	 guerre	 avec	 des	 catholiques,	 en	 auraient
donné	la	chair	à	dévorer	à	leurs	chiens?	s'ils	auraient	tenu	boucherie	ouverte	des
membres	de	Jésus-Christ?
[18]	Les	cruautés	que	les	sauvages	du	Canada	exercent	sur	leurs	captifs	sont	réciproques,	et	du	moins	leur
furie	est	aiguisée	par	 la	vengeance.	Mais	que	des	hommes	soient	pires	que	des	tigres	envers	des	hommes
plus	doux	que	des	agneaux,	c'est	ce	que	la	nature	n'a	jamais	produit	sans	le	concours	du	fanatisme;	et	il	faut
croire	que	les	Espagnols	qui	passaient	en	Amérique,	étaient	une	espèce	de	monstres	unique	dans	l'univers,
ou	reconnaître	une	cause	qui	les	avait	dénaturés.



Les	partisans	du	fanatisme	s'efforcent	de	le	confondre	avec	la	religion:	c'est
là	leur	sophisme	éternel.	Les	vrais	amis	de	la	religion	la	séparent	du	fanatisme,	et
tâchent	 de	 la	 délivrer	 de	 ce	 serpent	 caché	 et	 nourri	 dans	 son	 sein.	 Tel	 est	 le
dessein	qui	m'anime.

Ceux	 qui	 pensent	 que	 la	 victoire	 est	 décidée	 sans	 retour	 en	 faveur	 de	 la
vérité,	que	le	fanatisme	est	aux	abois,	que	les	autels	qu'il	embrassait	ne	sont	plus
pour	 lui	 un	 asyle,	 regarderont	mon	 ouvrage	 comme	 tardif	 et	 superflu:	 fasse	 le
ciel	qu'ils	aient	raison!	Je	serais	indigne	de	défendre	une	si	belle	cause,	si	j'étais
jaloux	 du	 succès	 qu'elle	 aurait	 eu	 avant	 moi	 et	 sans	 moi.	 Je	 sais	 que	 l'esprit
dominant	de	l'Europe	n'a	jamais	été	si	modéré;	mais	je	répète	ici	ce	que	j'ai	déja
dit,	 qu'il	 faut	 prendre	 le	 temps	 où	 les	 eaux	 sont	 basses,	 pour	 travailler	 aux
digues.

Le	but	de	cet	ouvrage	est	donc,	et	je	l'annonce	sans	détour,	de	contribuer,	si
je	le	puis,	à	faire	détester	de	plus	en	plus	ce	fanatisme	destructeur;	d'empêcher,
autant	 qu'il	 est	 en	 moi,	 qu'on	 ne	 le	 confonde	 jamais	 avec	 une	 religion
compâtissante	 et	 charitable,	 et	 d'inspirer	 pour	 elle	 autant	 de	 vénération	 et
d'amour,	que	de	haine	et	d'exécration	pour	son	plus	cruel	ennemi.

J'ai	mis	sur	la	scène,	d'après	l'histoire,	des	fourbes	et	des	fanatiques;	mais	je
leur	ai	opposé	de	vrais	chrétiens.	Barthélemi	de	Las-Casas	est	le	modèle	de	ceux
que	 je	 révère:	 c'est	 en	 lui	 que	 j'ai	 voulu	 peindre	 la	 foi,	 la	 piété,	 le	 zèle	 pur	 et
tendre,	 enfin	 l'esprit	 du	 christianisme	 dans	 toute	 sa	 simplicité.	 Fernand	 de
Luques,	Davila,	Vincent	de	Valverde,	Requelme,	sont	les	exemples	du	fanatisme
qui	dénature	l'homme	et	qui	pervertit	le	chrétien:	c'est	en	eux	que	j'ai	mis	ce	zèle
absurde,	atroce,	impitoyable,	que	la	religion	désavoue,	et	qui,	s'il	était	pris	pour
elle,	 la	 ferait	 détester.	Voilà,	 je	 crois,	mon	 intention	 assez	 clairement	 exposée,
pour	convaincre	de	mauvaise	foi	ceux	qui	feraient	semblant	de	s'y	être	mépris.



LES	INCAS.



CHAPITRE	PREMIER.

L'empire	du	Mexique	était	détruit;	celui	du	Pérou	fleurissait	encore;	mais,	en
mourant,	 l'un	de	 ses	monarques	 l'avait	partagé	entre	 ses	deux	 fils.	Cusco	avait
son	roi,	Quito	avait	le	sien.	Le	fier	Huascar,	roi	de	Cusco,	avait	été	cruellement
blessé	d'un	partage	qui	 lui	 enlevait	 la	plus	belle	de	 ses	provinces,	 et	ne	voyait
dans	Ataliba	 qu'un	 usurpateur	 de	 ses	 droits.	Cependant	 un	 reste	 de	 vénération
pour	la	mémoire	du	roi	son	père	réprimait	son	ressentiment;	et	au	sein	d'une	paix
trompeuse	et	peu	durable,	tout	l'empire	allait	célébrer	la	grande	fête	du	soleil[19].
[19]	A	l'équinoxe	de	septembre.	On	appelait	cette	fête	Citua	Raïmi.	Voyez	Garcilasso,	liv.	2,	chap.	22.

Le	jour	marqué	pour	cette	fête,	était	celui	où	le	dieu	des	incas,	 le	soleil,	en
s'éloignant	 du	 nord,	 passait	 sur	 l'équateur,	 et	 se	 reposait,	 disait-on,	 sur	 les
colonnes	de	ses	 temples.	La	 joie	universelle	annonce	 l'arrivée	de	ce	beau	 jour;
mais	c'est	sur-tout	dans	les	murs	de	Quito,	dans	ses	délicieux	vallons,	que	cette
sainte	joie	éclate.	De	tous	les	climats	de	la	terre,	aucun	ne	reçoit	du	soleil	une	si
favorable	et	si	douce	influence;	aucun	peuple	aussi	ne	lui	rend	un	hommage	plus
solennel.

Le	 roi,	 les	 incas,	 et	 le	 peuple,	 sur	 le	 vestibule	du	 temple	où	 son	 image	 est
adorée,	attendent	son	lever	dans	un	religieux	silence.	Déja	l'étoile	de	Vénus,	que
les	Indiens	nomment	l'astre	à	la	brillante	chevelure[20],	et	qu'ils	révèrent	comme
le	favori	du	soleil,	donne	le	signal	du	matin.	A	peine	ses	feux	argentés	étincellent
sur	 l'horizon,	un	doux	 frémissement	 se	 fait	 entendre	 autour	du	 temple.	Bientôt
l'azur	 du	 ciel	 pâlit	 vers	 l'orient;	 des	 flots	 de	 pourpre	 et	 d'or	 peu-à-peu	 s'y
répandent,	 la	pourpre	à	son	 tour	se	dissipe,	 l'or	seul,	comme	une	mer	brillante,
inonde	 les	plaines	du	 ciel.	L'œil	 attentif	 des	 Indiens	observe	 ces	gradations,	 et
leur	émotion	s'accroît	à	chaque	nuance	nouvelle.	On	dirait	que	 la	naissance	du
jour	est	un	prodige	nouveau	pour	eux;	et	leur	attente	est	aussi	timide	que	si	elle
était	incertaine.
[20]	Chasca,	chevelue.

Soudain	 la	 lumière	 à	 grands	 flots	 s'élance	 de	 l'horizon	 vers	 les	 voûtes	 du
firmament;	 l'astre	 qui	 la	 répand	 s'élève;	 et	 la	 cime	 du	 Cayambur[21]	 est
couronnée	 de	 ses	 rayons.	 C'est	 alors	 que	 le	 temple	 s'ouvre,	 et	 que	 l'image	 du
soleil,	 en	 lames	 d'or,	 placée	 au	 fond	 du	 sanctuaire,	 devient	 elle-même



resplendissante	à	l'aspect	du	dieu	qui	la	frappe	de	son	immortelle	clarté.	Tout	se
prosterne,	 tout	 l'adore;	 et	 le	 pontife[22],	 au	 milieu	 des	 incas	 et	 du	 chœur	 des
vierges	 sacrées,	 entonne	 l'hymne	 solennelle,	 l'hymne	 auguste,	 qu'au	 même
instant	des	millions	de	voix	répètent,	et	qui,	de	montagne	en	montagne,	retentit
des	sommets	de	Pambamarca	jusques	par-delà	le	Potose.
[21]	Cayamburo	ou	Cayamburco,	montagne	au	nord	de	Quito.

[22]	Le	sacerdoce	résidait	dans	la	famille	des	incas.	Le	grand-prêtre	du	soleil	devait	être	oncle	ou	frère	du
roi.	On	l'appelait	Villuma	ou	Villacuma,	diseur	d'oracles.

CHŒUR	DES	INCAS.

Ame	de	l'univers!	toi	qui,	du	haut	des	cieux,	ne	cesses	de	verser	au	sein	de	la
nature,	 dans	 un	 océan	 de	 lumière,	 la	 chaleur,	 et	 la	 vie,	 et	 la	 fécondité;	 soleil,
reçois	les	vœux	de	tes	enfants	et	d'un	peuple	heureux	qui	t'adore.

LE	PONTIFE,	seul.

O	roi,	dont	le	trône	sublime	brille	d'un	éclat	immortel,	avec	quelle	imposante
majesté	 tu	 domines	 dans	 le	 vaste	 empire	 des	 airs!	 Quand	 tu	 parais	 dans	 ta
splendeur,	 et	que	 tu	agites	 sur	 ta	 tête	 ton	diadème	étincelant,	 tu	es	 l'orgueil	du
ciel	 et	 l'amour	 de	 la	 terre.	Que	 sont-ils	 devenus,	 ces	 feux	 qui	 parsemaient	 les
voiles	de	la	nuit?	Ont-ils	pu	soutenir	un	rayon	de	ta	gloire?	Si	tu	ne	t'éloignais,
pour	leur	céder	la	place,	ils	resteraient	ensevelis	dans	l'abyme	de	ta	lumière;	ils
seraient	dans	le	ciel	comme	s'ils	n'étaient	pas.

CHŒUR	DES	VIERGES.

O	délices	du	monde!	heureuses	 les	épouses	qui	 forment	 ta	céleste	cour[23]!
que	 ton	 réveil	 est	 beau!	 quelle	magnificence	 dans	 l'appareil	 de	 ton	 lever!	 quel
charme	répand	ta	présence!	les	compagnes	de	ton	sommeil	soulèvent	les	rideaux
de	pourpre	du	pavillon	où	tu	reposes,	et	tes	premiers	regards	dissipent	l'immense
obscurité	des	cieux.	O!	quelle	dut	être	 la	 joie	de	 la	nature,	 lorsque	 tu	 l'éclairas
pour	 la	 première	 fois!	 Elle	 s'en	 souvient;	 et	 jamais	 elle	 ne	 te	 revoit	 sans	 ce
tressaillement	 qu'éprouve	 une	 fille	 tendre	 au	 retour	 d'un	 père	 adoré,	 dont
l'absence	l'a	fait	languir.
[23]	 Il	 nous	 reste	 une	 hymne	 péruvienne,	 adressée	 à	 une	 fille	 céleste,	 qui,	 dans	 la	mythologie	 du	 pays,
faisait	 l'office	des	Hyades.	On	va	voir	dans	cette	hymne	quel	était	 le	 tour	et	 le	caractère	de	 la	poésie	des
Péruviens:	«Belle	fille,	ton	malin	frère	vient	de	casser	ta	petite	urne,	où	étaient	enfermés	l'éclair,	le	tonnerre
et	la	foudre,	et	d'où	ils	se	sont	échappés.	Pour	toi,	tu	ne	verses	sur	nous	que	la	neige	et	les	douces	pluies.
C'est	le	soin	que	t'a	confié	celui	qui	régit	l'univers.»



LE	PONTIFE,	seul.

Ame	de	 l'univers!	 sans	 toi	 le	vaste	océan	n'était	 qu'une	masse	 immobile	 et
glacée;	 la	 terre,	 qu'un	 stérile	 amas	 de	 sable	 et	 de	 limon;	 l'air,	 qu'un	 espace
ténébreux.	 Tu	 pénétras	 les	 éléments	 de	 ta	 chaleur	 vive	 et	 féconde;	 l'air	 devint
fluide	 et	 subtil,	 les	 ondes	 souples	 et	 mobiles,	 la	 terre	 fertile	 et	 vivante;	 tout
s'anima,	 tout	 s'embellit:	 ces	 éléments,	 qu'un	 froid	 repos	 tenait	 dans
l'engourdissement,	firent	une	heureuse	alliance:	le	feu	se	glisse	au	sein	de	l'onde;
l'onde,	divisée	en	vapeurs,	s'exhale	et	se	filtre	dans	l'air;	l'air	dépose	au	sein	de	la
terre	les	germes	précieux	de	la	fécondité;	la	terre	enfante	et	reproduit	sans	cesse
les	fruits	de	cet	amour,	sans	cesse	renaissant,	que	tes	rayons	ont	allumé.

CHŒUR	DES	INCAS.

Ame	de	 l'univers,	ô	 soleil!	es-tu	seul	 l'auteur	de	 tous	 les	biens	que	 tu	nous
fais?	n'es-tu	que	le	ministre	d'une	cause	première,	d'une	intelligence	au-dessus	de
toi?	 Si	 tu	 n'obéis	 qu'à	 ta	 volonté,	 reçois	 nos	 vœux	 reconnaissants;	 mais	 si	 tu
accomplis	la	loi	d'un	être	invisible	et	suprême[24],	 fais	passer	nos	vœux	 jusqu'à
lui:	il	doit	se	plaire	à	être	adoré	dans	sa	plus	éclatante	image.
[24]	Ce	dieu	inconnu	s'appelait	Pacha-Camac,	celui	qui	anime	le	monde.	Les	Incas	avaient	laissé	subsister
son	temple	dans	la	vallée	de	son	nom,	à	trois	lieues	de	Lima,	où	il	était	adoré.	Les	Indiens,	ses	adorateurs,
ne	lui	offraient	point	de	sacrifices.

LE	PEUPLE.

Ame	 de	 l'univers,	 père	 de	 Manco,	 père	 de	 nos	 rois,	 ô	 soleil!	 protége	 ton
peuple,	et	fais	prospérer	tes	enfants!



CHAPITRE	II.

Le	 premier	 des	 Incas,	 fondateur	 de	 Cusco,	 avait	 institué,	 en	 l'honneur	 du
soleil,	quatre	 fêtes	qui	 répondaient	aux	quatre	saisons	de	 l'année[25];	mais	elles
rappelaient	 à	 l'homme	des	objets	 plus	 intéressants,	 la	 naissance,	 le	mariage,	 la
paternité,	et	la	mort.
[25]	Quoique	 les	 saisons	ne	soient	pas	distinctes	dans	 les	climats	du	Pérou,	on	ne	 laissait	pas	d'y	diviser
l'année	par	les	deux	solstices	et	les	deux	équinoxes:	ce	qui	répond	à	nos	quatre	saisons.

La	fête	qu'on	célébrait	alors	était	celle	de	la	naissance;	et	les	cérémonies	de
cette	 fête	consacraient	 l'autorité	des	 lois,	 l'état	des	citoyens,	 l'ordre	et	 la	 sûreté
publique.

D'abord	 il	 se	 forme	 autour	 de	 l'Inca	 vingt	 cercles	 de	 jeunes	 époux	 qui	 lui
présentent,	dans	des	corbeilles,	les	enfants	nouvellement	nés.	Le	monarque	leur
donne	 le	 salut	 paternel.	 «Enfants,	 dit-il,	 votre	 père	 commun,	 le	 fils	 du	 soleil,
vous	salue.	Puisse	le	don	de	la	vie	vous	être	cher	jusqu'à	la	fin!	puissiez-vous	ne
jamais	pleurer	le	moment	de	votre	naissance!	Croissez,	pour	m'aider	à	vous	faire
tout	 le	 bien	 qui	 dépend	 de	 moi,	 et	 à	 vous	 épargner	 ou	 adoucir	 les	 maux	 qui
dépendent	de	la	nature.»

Alors	 les	 dépositaires	 des	 lois	 en	 déploient	 le	 livre	 auguste.	 Ce	 livre	 est
composé	de	cordons	de	mille	couleurs[26];	des	nœuds	en	sont	les	caractères;	et	ils
suffisent	 à	 exprimer	 des	 lois	 simples	 comme	 les	 mœurs	 et	 les	 intérêts	 de	 ces
peuples.	 Le	 pontife	 en	 fait	 la	 lecture;	 le	 prince	 et	 les	 sujets	 entendent	 de	 sa
bouche	quels	sont	leurs	devoirs	et	leurs	droits.
[26]	Ces	cordons	s'appelaient	Quippos,	et	ceux	qui	les	gardaient	Quippocamaïs,	chargés	des	Quippos.

La	première	de	ces	lois	leur	prescrit	le	culte.	Ce	n'est	qu'un	tribut	solennel	de
reconnaissance	 et	 d'amour:	 rien	 d'inhumain,	 rien	 de	 pénible;	 des	 prières,	 des
vœux,	quelques	offrandes	pures;	des	fêtes	où	la	piété	se	concilie	avec	la	joie:	tel
est	ce	culte,	la	plus	douce	erreur,	la	plus	excusable,	sans	doute,	où	pût	s'égarer	la
raison.

La	seconde	loi	s'adresse	au	monarque:	elle	lui	fait	un	devoir	d'être	équitable
comme	 le	 soleil,	 qui	 dispense	 à	 tous	 sa	 lumière;	 d'étendre,	 comme	 lui,	 son



heureuse	 influence,	 et	 de	 communiquer	 à	 ce	 qui	 l'environne	 sa	 bienfaisante
activité;	de	voyager	dans	son	empire,	car	la	terre	fleurit	sous	les	pas	d'un	bon	roi;
d'être	accessible	et	populaire,	afin	que,	sous	son	règne,	l'homme	injuste	ne	dise
pas:	que	m'importent	les	cris	du	faible?	de	ne	point	détourner	la	vue	à	l'approche
des	malheureux,	car	s'il	est	affligé	d'en	voir,	il	se	reprochera	d'en	faire;	et	celui-là
craint	d'être	bon,	qui	ne	veut	pas	 être	 attendri.	Elle	 lui	 recommande	un	amour
généreux,	 un	 saint	 respect	 pour	 la	 vérité,	 guide	 et	 conseil	 de	 la	 justice,	 et	 un
mépris	mêlé	d'horreur	pour	le	mensonge,	complice	de	l'iniquité.	Elle	l'exhorte	à
conquérir,	à	dominer	par	les	bienfaits,	à	épargner	le	sang	des	hommes,	à	user	de
ménagement	et	de	patience	envers	les	rebelles,	de	clémence	envers	les	vaincus.

La	même	loi	s'adresse	encore	à	la	famille	des	Incas:	elle	les	oblige	à	donner
l'exemple	de	l'obéissance	et	du	zèle,	à	user	avec	modestie	des	priviléges	de	leur
rang,	 à	 fuir	 l'orgueil	 et	 la	 mollesse;	 car	 l'homme	 oisif	 pèse	 à	 la	 terre,	 et
l'orgueilleux	la	fait	gémir.

La	troisième	imposait	aux	peuples	le	plus	inviolable	respect	pour	la	famille
du	soleil,	une	obéissance	filiale	envers	celui	de	ses	enfants	qui	régnait	sur	eux	en
son	nom,	un	dévouement	religieux	au	bien	commun	de	son	empire.

Après	cette	loi,	venait	celle	qui	cimentait	les	nœuds	du	sang	et	de	l'hymen,	et
qui,	sur	des	peines	sévères,	assurait	la	foi	conjugale[27]	et	l'autorité	paternelle,	les
deux	supports	des	bonnes	mœurs.
[27]	L'Inca	lui	seul,	afin	d'étendre	et	de	perpétuer	la	branche	aînée	de	la	famille	du	Soleil,	pouvait	épouser
plusieurs	femmes.

La	loi	du	partage	des	terres	prescrivait	aussi	le	tribut.	De	trois	parties	égales
du	terrain	cultivé,	l'une	appartenait	au	soleil,	l'autre	à	l'Inca,	et	l'autre	au	peuple.
Chaque	 famille	 avait	 son	 apanage;	 et	 plus	 elle	 croissait	 en	 nombre,	 plus	 on
étendait	 les	 limites	 du	 champ	 qui	 devait	 la	 nourrir.	 C'est	 à	 ces	 biens	 que	 se
bornaient	 les	 richesses	d'un	peuple	heureux.	 Il	possédait	en	abondance	 les	plus
précieux	des	métaux,	mais	il	les	réservait	pour	décorer	ses	temples	et	les	palais
de	 ses	 rois.	 L'homme,	 en	 naissant,	 doté	 par	 la	 patrie[28],	 vivait	 riche	 de	 son
travail,	et	rendait	en	mourant	ce	qu'il	avait	reçu.	Si	le	peuple,	pour	vivre	dans	une
douce	 aisance,	 n'avait	 pas	 assez	 de	 ses	 biens,	 ceux	 du	 soleil	 y	 suppléaient[29].
Ces	biens	n'étaient	point	engloutis	par	le	 luxe	du	sacerdoce;	 il	n'en	restait	dans
les	 mains	 pures	 des	 saints	 ministres	 des	 autels	 que	 ce	 qu'en	 exigeaient	 les
besoins	de	la	vie:	non	que	la	loi	leur	en	fixât	l'usage,	mais	leur	piété	modeste	et
simple	ne	voyait	rien	que	d'avilissant	dans	le	faste	et	dans	la	mollesse;	ils	avaient
mis	leur	dignité	dans	l'innocence	et	la	vertu.
[28]	A	chaque	enfant	mâle,	une	portion	de	terrain	égale	à	celle	du	père;	à	chaque	fille,	une	moitié.



[29]	La	laine	des	troupeaux	du	Soleil	et	de	l'Inca	était	distribuée	au	peuple.	Le	coton	se	distribuait	de	même
dans	les	pays	où	il	fallait	être	plus	légèrement	vêtu.

La	 loi	 du	 tribut	 n'exigeait	 que	 le	 travail	 et	 l'industrie.	 Ce	 tribut	 se	 payait
d'abord	à	la	nature:	jusqu'à	cinq	lustres	accomplis,	le	fils	se	devait	à	son	père,	et
l'aidait	dans	tous	ses	travaux.	Les	champs	des	orphelins,	des	veuves,	des	infirmes
étaient	 cultivés	 par	 le	 peuple[30].	 Au	 nombre	 des	 infirmités	 était	 comprise	 la
vieillesse:	 les	 pères	 qui	 avaient	 la	 douleur	 de	 survivre	 à	 leurs	 enfants,	 ne
languissaient	 pas	 sans	 secours;	 la	 jeunesse	 de	 leur	 tribu	 était	 pour	 eux	 une
famille:	la	loi	les	consolait	du	malheur	de	vieillir.	Quand	le	soldat	était	sous	les
armes,	 on	 cultivait	 pour	 lui	 son	 champ;	 ses	 enfants	 jouissaient	 du	 droit	 des
orphelins,	sa	femme	de	celui	des	veuves;	et	s'il	mourait	dans	les	combats,	l'État
lui-même	prenait	pour	eux	les	soins	d'un	père	et	d'un	époux.
[30]	Le	peuple	occupé	à	ces	travaux	se	nourrissait	à	ses	dépens.

Le	peuple	cultivait	d'abord	le	domaine	du	soleil,	puis	l'héritage	de	la	veuve,
de	 l'orphelin,	 et	 de	 l'infirme;	 après	 cela,	 chacun	 vaquait	 à	 la	 culture	 de	 son
champ.	Les	terres	de	Inca	terminaient	les	travaux:	le	peuple	s'y	rendait	en	foule,
et	c'était	pour	lui	une	fête.	Paré	comme	aux	jours	solennels,	il	remplissait	l'air	de
ses	chants[31].
[31]	Le	refrain	de	ces	chants	était	Hailli,	triomphe.

La	 tâche	des	 travaux	publics	 était	 distribuée	 avec	une	 équité	qui	 la	 rendait
légère.	Aucun	n'en	était	dispensé;	tous	y	apportaient	le	même	zèle.	Les	temples
et	 les	 forteresses,	 les	 ponts	 d'osier	 qui	 traversaient	 les	 fleuves,	 les	 voies
publiques,	 qui	 s'étendaient	 du	 centre	 de	 l'empire	 jusqu'à	 ses	 frontières,	 étaient
des	 monuments,	 non	 pas	 de	 servitude,	 mais	 d'obéissance	 et	 d'amour.	 Ils
ajoutaient	à	ce	 tribut	celui	des	armes,	dont	on	 faisait	d'effrayants	amas	pour	 la
guerre:	 c'étaient	 des	 haches,	 des	massues,	 des	 lances,	 des	 flèches,	 des	 arcs,	 de
frêles	boucliers:	vaine	défense,	hélas!	contre	ses	foudres	de	l'Europe	qu'ils	virent
bientôt	éclater!

Tout,	dans	 les	mœurs,	 était	 réduit	 en	 lois:	 ces	 lois	punissaient	 la	paresse	et
l'oisiveté[32],	 comme	 celles	 d'Athènes;	 mais,	 en	 imposant	 le	 travail,	 elles
écartaient	 l'indigence;	 et	 l'homme,	 forcé	 d'être	 utile,	 pouvait	 du	moins	 espérer
d'être	 heureux.	 Elles	 protégeaient	 la	 pudeur,	 comme	 une	 chose	 inviolable	 et
sainte;	 la	 liberté,	 comme	 le	 droit	 le	 plus	 sacré	 de	 la	 nature;	 l'innocence,
l'honneur,	le	repos	domestique,	comme	des	dons	du	ciel	qu'il	fallait	révérer.
[32]	Chez	les	Péruviens,	ni	les	aveugles,	ni	les	muets,	n'étaient	dispensés	du	travail;	les	enfants	mêmes,	dès
l'âge	de	cinq	ans,	étaient	occupés	à	éplucher	le	coton	et	à	égrener	le	maïs.

La	loi	qui	faisait	grâce	aux	enfants	encore	dans	l'âge	de	l'innocence,	portait



sa	rigueur	sur	les	pères,	et	punissait	en	eux	le	vice	qu'ils	avaient	nourri,	ou	qu'ils
n'avaient	 point	 étouffé.	 Mais	 jamais	 le	 crime	 des	 pères	 ne	 retombait	 sur	 les
enfants:	le	fils	du	coupable	puni	le	remplaçait	sans	honte	et	sans	reproche;	on	ne
lui	en	retraçait	l'exemple	que	pour	l'instruire	à	l'éviter.

Ce	fut	par-tout	le	caractère	de	la	théocratie	d'exagérer	la	rigueur	des	peines:
mais	chez	un	peuple	laborieux,	occupé,	satisfait	de	son	égalité,	sûr	d'un	bien-être
simple	et	doux,	sans	ambition,	sans	envie,	exempt	de	nos	besoins	fantasques	et
de	nos	vices	raffinés,	ami	de	l'ordre,	qui	n'était	que	le	bonheur	public	distribué
sur	tous,	attaché	par	reconnaissance	au	gouvernement	juste	et	sage	qui	faisait	sa
félicité,	 l'habitude	 des	 bonnes	 mœurs	 rendait	 les	 lois	 comme	 inutiles:	 elles
étaient	préservatives,	et	presque	jamais	vengeresses.

On	en	voyait	 l'exemple	dans	 cette	 loi	 terrible,	 qui	 regardait	 la	 violation	du
vœu	 des	 vierges	 du	 soleil.	 O!	 comment,	 chez	 un	 peuple	 si	 modéré,	 si	 doux,
pouvait-il	exister	une	loi	si	cruelle?	Le	fanatisme	ne	croit	jamais	venger	assez	le
dieu	dont	il	est	le	ministre;	et	c'était	lui	qui,	chez	ce	peuple,	le	plus	humain	qui
fût	au	monde,	avait	prononcé	cette	loi.	Pour	expier	l'injure	d'un	amour	sacrilége,
et	appaiser	un	dieu	 jaloux,	non-seulement	 il	avait	voulu	que	 l'infidèle	prêtresse
fût	ensevelie	vivante[33],	 et	 le	 séducteur	dévoué	au	 supplice	 le	plus	honteux;	 il
enveloppait	dans	le	crime	la	famille	des	criminels:	pères,	mères,	frères	et	sœurs,
jusqu'aux	enfants	à	la	mamelle,	tout	devait	périr	dans	les	flammes;	le	lieu	même
de	 la	 naissance	 des	 deux	 impies	 devait	 être	 à	 jamais	 désert.	 Aussi	 quand	 le
pontife,	en	prononçant	la	loi,	nomma	le	crime	et	dit	quelle	en	serait	la	peine,	il
frissonna,	glacé	d'horreur;	son	front	pâlit,	ses	cheveux	blancs	se	hérissèrent	sur
sa	tête,	et	ses	regards,	attachés	à	la	terre,	n'osèrent	de	long-temps	se	tourner	vers
le	ciel.
[33]	C'est	une	chose	 remarquable,	que	 la	 superstition	eût	 imaginé	 le	même	supplice	à	Rome	et	 à	Cusco,
pour	punir	la	même	faiblesse	dans	les	vierges	de	Vesta	et	dans	celles	du	Soleil.

Après	 la	 lecture	des	 lois,	 le	monarque	 levant	 les	mains:	 «O	 soleil,	 dit-il,	 ô
mon	 père!	 si	 je	 violais	 tes	 lois	 saintes,	 cesse	 de	 m'éclairer;	 commande	 au
ministre	de	ta	colère,	au	terrible	Illapa[34],	de	me	réduire	en	poudre,	et	à	l'oubli
de	m'effacer	de	la	mémoire	des	mortels.	Mais,	si	je	suis	fidèle	à	ce	dépôt	sacré,
fais	que	mon	peuple,	en	m'imitant,	m'épargne	la	douleur	de	te	venger	moi-même;
car	le	plus	triste	des	devoirs	d'un	monarque,	c'est	de	punir.»
[34]	Sous	le	nom	d'Illapa	étaient	compris	l'éclair,	le	tonnerre,	et	la	foudre.	On	les	appelait	les	exécuteurs	de
la	justice	du	Soleil.

Alors	 les	 Incas,	 les	 caciques,	 les	 juges,	 les	 vieillards	 députés	 du	 peuple,
renouvellent	tous	la	promesse	de	vivre	et	de	mourir	fidèles	au	culte	et	aux	lois	du



soleil.
Les	surveillants	s'avancent	à	leur	tour:	leur	titre[35]	annonce	l'importance	des

fonctions	dont	 ils	sont	chargés:	ce	sont	 les	envoyés	du	prince	qui,	 revêtus	d'un
caractère	aussi	inviolable	que	la	majesté	même,	vont	observer	dans	les	provinces
les	dépositaires	des	lois,	voir	si	 le	peuple	n'est	point	foulé;	et	au	faible	à	qui	le
puissant	a	fait	injure	ou	violence,	à	l'indigent	qu'on	abandonne,	à	l'homme	affligé
qui	gémit,	ils	demandent:	Quel	est	le	sujet	de	ta	plainte?	qui	cause	ta	peine	et	tes
pleurs?	 Ils	 s'avancent	 donc,	 et	 ils	 jurent,	 à	 la	 face	 du	 soleil,	 d'être	 équitables
comme	lui.	L'Inca	les	embrasse,	et	leur	dit:	«Tuteurs	du	peuple,	c'est	à	vous	que
son	 bonheur	 est	 confié.	 Soleil,	 ajoute-t-il,	 reçois	 le	 serment	 des	 tuteurs	 du
peuple.	 Punis-moi,	 si	 je	 cesse	 de	 protéger	 en	 eux	 la	 droiture	 et	 la	 vigilance;
punis-moi,	si	je	leur	pardonne	la	faiblesse	ou	l'iniquité.»
[35]	Cucui-riroc,	ceux	qui	ont	l'œil	à	tout.



CHAPITRE	III.

Un	 nouveau	 spectacle	 succède:	 c'est	 l'élite	 de	 la	 jeunesse,	 des	 chœurs	 de
filles	 et	 de	 garçons,	 tous	 d'une	 beauté	 singulière,	 tenant	 dans	 leurs	mains	 des
guirlandes,	dont	 ils	viennent	orner	 les	colonnes	sacrées,	en	dansant	alentour,	et
chantant	 les	 louanges	 du	 soleil	 et	 de	 ses	 enfants.	 Leur	 robe,	 d'un	 tissu	 léger,
formé	 du	 duvet	 d'un	 arbuste[36]	 qui	 croît	 dans	 ces	 riches	 vallons,	 est	 égale	 en
blancheur	aux	neiges	des	montagnes:	ses	plis	flottants	laissent	à	la	beauté	toute
la	gloire	de	ses	charmes;	mais	la	pudeur,	dans	ces	heureux	climats,	tient	lieu	de
voile	 à	 la	 nature:	 le	mystère	 est	 enfant	 du	 vice;	 et	 ce	 n'est	 point	 aux	 yeux	 de
l'innocence	que	l'innocence	doit	rougir.
[36]	Le	cotonnier.

Dans	leur	danse	autour	des	colonnes,	ils	s'entrelacent	de	leurs	guirlandes,	et
cette	chaîne	mystérieuse	exprime	les	douceurs	de	la	société,	dont	les	lois	forment
les	liens.

Mais	 déja	 l'ombre	 des	 colonnes	 s'est	 retirée	 vers	 leur	 base;	 elle	 s'abrége
encore,	et	va	s'évanouir.	Alors	éclatent	de	nouveau	 les	chants	d'adoration	et	de
réjouissance;	 et	 l'Inca,	 tombant	 à	 genoux	 au	 pied	 de	 celle	 des	 colonnes	 où	 le
trône	d'or	 de	 son	père	 étincelle	 de	mille	 feux:	 «Source	 intarissable	de	 tous	 les
biens;	ô	soleil,	dit-il,	ô	mon	père!	il	n'est	pas	au	pouvoir	de	tes	enfants	de	te	faire
aucun	don	qui	ne	vienne	de	toi.	L'offrande	même	de	tes	bienfaits	est	inutile	à	ton
bonheur	 comme	 à	 ta	 gloire:	 tu	 n'as	 besoin,	 pour	 ranimer	 ton	 incorruptible
lumière,	ni	des	vapeurs	de	nos	 libations,	ni	des	parfums	de	nos	 sacrifices.	Les
moissons	abondantes	que	ta	chaleur	mûrit,	les	fruits	que	tes	rayons	colorent,	les
troupeaux	à	qui	tu	prépares	les	sucs	des	herbes	et	des	fleurs,	ne	sont	des	trésors
que	pour	nous:	 les	répandre,	c'est	 t'imiter:	c'est	 le	vieillard	 infirme,	 la	veuve	et
l'orphelin	qui	les	reçoivent	en	ton	nom,	c'est	dans	leur	sein,	comme	sur	un	autel,
que	 nous	 devons	 en	 déposer	 l'hommage.	 Ne	 vois	 donc	 le	 tribut	 que	 je	 vais
t'offrir,	 que	comme	un	 signe	 solennel	de	 reconnaissance	et	d'amour;	pour	moi,
c'est	un	engagement;	pour	 les	malheureux,	c'est	un	 titre,	et	 le	garant	 inviolable
des	droits	qu'ils	ont	à	mes	bienfaits.»



Tout	 le	 peuple,	 à	 ces	mots,	 rend	grâces	 au	 soleil,	 qui	 lui	 donne	de	 si	 bons
rois;	et	 le	monarque,	précédé	du	pontife,	des	prêtres,	et	des	vierges	sacrées,	va
dans	le	temple	offrir	au	dieu	le	sacrifice	accoutumé.

Sur	 le	vestibule	du	 temple,	 se	présentèrent	aux	yeux	du	prince	 trois	 jeunes
vierges	nouvellement	choisies,	que	leurs	parents	venaient	consacrer	au	soleil.	Un
léger	 tissu	 de	 coton	 les	 dérobait	 aux	 regards	 des	 profanes:	 la	 nature,	 dans	 ces
climats,	 n'avait	 jamais	 rien	 formé	 de	 si	 beau.	 Les	 trois	 Incas,	 leurs	 pères,	 les
menaient	par	la	main;	et	leurs	mères,	à	leur	côté,	tenaient	le	bout	de	la	ceinture,
signe	et	gage	sacré	de	la	chaste	pudeur	dont	leur	sagesse	avait	pris	soin.

Le	 roi,	 les	 saluant	d'un	air	 religieux,	 les	 introduit	dans	 le	 temple;	 le	grand-
prêtre	les	suit,	et	le	temple	est	fermé.	D'abord	les	trois	vierges	s'inclinent	devant
l'image	de	leur	époux,	et	au	même	instant	le	grand-prêtre	détache	le	voile	qui	les
couvre.	Le	voile	tombe;	et	que	d'attraits	il	expose	à	l'éclat	du	jour!	Le	monarque
se	crut	ravi	dans	la	cour	du	soleil	son	père;	il	crut	voir	les	femmes	célestes,	avec
qui	ce	dieu	bienfaisant	se	délasse	du	soin	d'éclairer	l'univers.

Deux	de	ces	filles	avaient	la	sérénité	du	bonheur	peinte	sur	le	visage,	et	leur
cœur,	tout	plein	de	leur	gloire,	ne	mêlait	au	doux	sentiment	d'une	piété	tendre	et
pure,	l'amertume	d'aucun	regret;	l'autre,	et	la	plus	belle	des	trois,	quoique	avec	la
même	 candeur	 et	 la	même	 innocence	 qu'elles,	 laissait	 voir	 la	mélancolie	 et	 la
tristesse	 dans	 ses	 yeux.	 Cora	 (c'était	 le	 nom	 de	 la	 jeune	 Indienne),	 avant	 de
prononcer	le	vœu	qui	la	détachait	des	mortels,	saisit	les	mains	de	son	père,	et	les
baisant	avec	ardeur,	ne	 laissa	échapper	d'abord	qu'un	 timide	et	profond	soupir;
mais	bientôt,	relevant	ses	beaux	yeux	sur	sa	mère,	elle	se	jette	dans	ses	bras,	elle
inonde	 son	 sein	 de	 larmes,	 et	 s'écrie	 douloureusement:	 «Ah!	 ma	 mère!»	 Ses
parents,	 aveuglés	 par	 une	 piété	 cruelle,	 ne	 virent,	 dans	 l'émotion	 et	 dans	 les
regrets	 de	 leur	 fille,	 que	 l'attendrissement	 de	 ses	 derniers	 adieux,	 et	 le	 combat
d'un	cœur	qui	se	détache	de	tout	ce	qu'il	a	de	plus	cher;	elle-même	n'attribua	qu'à
la	 force	 des	 nœuds	 du	 sang	 et	 au	 pouvoir	 de	 la	 nature	 la	 douleur	 qu'elle
ressentait.	«O	le	plus	tendre	et	le	meilleur	des	pères!	ô	mère	mille	fois	plus	chère
que	 la	vie!	 il	 faut	vous	quitter	pour	 jamais!»	Elle	ne	croyait	pas	sentir	d'autres
regrets:	 le	 prêtre	 y	 fut	 trompé	 comme	 elle;	 et	 il	 lui	 laissa	 consommer	 son
téméraire	et	cruel	dévouement.

Cependant,	lorsqu'on	fit	entendre	à	ces	trois	jeunes	vierges	la	loi	qui	attachait
des	 peines	 si	 terribles	 à	 l'infraction	 de	 leur	 vœu,	 les	 deux	 compagnes	 de	Cora
l'écoutèrent	sans	trouble	et	presque	sans	émotion;	elle	seule,	par	un	instinct	qui
lui	 présageait	 son	 malheur,	 sentit	 son	 cœur	 saisi	 d'effroi:	 on	 vit	 ses	 couleurs
s'effacer,	ses	yeux	se	couvrir	d'un	nuage,	les	roses	mêmes	de	sa	bouche	pâlir,	se
faner,	et	s'éteindre;	et	ses	lèvres	tremblèrent	en	prononçant	le	vœu	que	son	cœur



devait	abjurer.	Ce	pressentiment	n'éclaira	ni	ses	parents,	ni	le	pontife.	On	soutint
sa	faiblesse,	on	appaisa	son	trouble,	on	l'enivra	de	la	gloire	d'avoir	un	dieu	pour
époux;	 et	 Cora	 suivit	 ses	 compagnes	 dans	 l'inviolable	 asyle	 des	 épouses	 du
soleil.

Alors	le	temple	fut	ouvert;	et	les	Incas,	ministres	des	autels,	commencèrent	le
sacrifice.

Ce	sacrifice	est	innocent	et	pur.	Ce	n'est	plus	ce	culte	féroce,	qui	arrosait	de
sang	humain	 les	 forêts	de	ces	bords	sauvages,	 lorsque	une	mère	déchirait	 elle-
même	 les	 entrailles	 de	 ses	 enfants	 sur	 l'autel	 du	 lion,	 du	 tigre,	 ou	 du	 vautour.
L'offrande	agréable	au	soleil,	ce	sont	les	prémices	des	fruits,	des	moissons,	et	des
animaux,	que	la	nature	a	destinés	à	servir	d'aliments	à	l'homme.	Une	faible	partie
de	cette	offrande	est	consumée	sur	l'autel;	le	reste	est	réservé	au	festin	solennel
que	le	soleil	donne	à	son	peuple.

Sous	un	portique	de	feuillages	dont	le	temple	est	environné,	le	roi,	les	Incas,
les	caciques,	se	distribuent	parmi	la	foule,	pour	présider	aux	tables	où	le	peuple
est	assis.	La	première	est	celle	des	veuves,	des	orphelins,	et	des	vieillards;	l'Inca
l'honore	 de	 sa	 présence,	 comme	 père	 des	 malheureux[37].	 Tito	 Zoraï,	 son	 fils
aîné,	y	est	assis	à	sa	droite.	Ce	jeune	prince,	dont	la	beauté	annonce	une	origine
céleste,	 a	 rempli	 son	 troisième	 lustre:	 il	 est	 dans	 l'âge	 où	 se	 fait	 l'épreuve	 du
courage	et	de	la	vertu[38].	Son	père,	qui	en	fait	ses	délices,	s'applaudit	de	le	voir
croître	et	s'élever	sous	ses	yeux:	jeune	encore	lui-même,	il	espère	laisser	un	sage
sur	 le	 trône.	 Hélas!	 son	 espérance	 est	 vaine;	 les	 pleurs	 de	 son	 vertueux	 fils
n'arroseront	point	son	tombeau.
[37]	L'un	de	ses	titres	était	Huaccha-cuyac,	ami	des	pauvres.

[38]	C'était	l'âge	de	seize	ans.



CHAPITRE	IV.

Au	festin	succèdent	les	jeux.	C'est	là	que	les	jeunes	Incas,	destinés	à	donner
l'exemple	du	courage	et	de	la	constance,	s'exercent	dans	l'art	des	combats.

Ils	 commencent,	 au	 son	 des	 conques,	 par	 la	 flèche	 et	 le	 javelot;	 et	 le
vainqueur,	dès	qu'il	est	proclamé,	voit	le	héros	qui	lui	a	donné	le	jour	s'avancer
vers	 lui	 plein	 de	 joie	 et	 lui	 tendre	 les	 bras,	 en	 lui	 disant:	 «Mon	 fils,	 tu	 me
rappelles	ma	jeunesse,	et	tu	honores	mes	vieux	ans.»

Vient	 ensuite	 la	 lutte;	 et	 c'est	 là	 que	 l'on	 voit	 tout	 ce	 que	 l'habitude	 peut
donner	 de	 ressort	 et	 d'énergie	 à	 la	 nature:	 c'est	 là	 qu'on	 voit	 des	 combattants
agiles	et	robustes	s'élancer,	se	saisir,	se	presser	tour-à-tour,	plier,	se	raffermir,	et
redoubler	 d'efforts	 pour	 s'enlever	 ou	 pour	 s'abattre;	 s'échapper,	 pour	 reprendre
haleine,	 revoler	 au	 combat,	 se	 serrer	 de	 nouveau	 des	 nœuds	 de	 leurs	 bras
vigoureux;	 tour-à-tour	 immobiles,	 tour-à-tour	chancelants,	 tomber,	 se	 rouler,	 se
débattre,	et	arroser	l'herbe	flétrie,	des	ruisseaux	de	sueur	dont	ils	sont	inondés.

Le	 combat,	 long-temps	 incertain,	 fait	 flotter	 l'ame	de	 leurs	parents	 entre	 la
crainte	 et	 l'espérance.	 La	 victoire	 enfin	 se	 déclare;	 mais	 les	 vieillards,	 en
décernant	 le	prix	du	combat	 aux	vainqueurs,	ne	dédaignent	pas	de	donner	 aux
vaincus	quelques	louanges	consolantes:	car	ils	savent	que	la	louange	est,	dans	les
ames	généreuses,	le	germe	et	l'aliment	de	l'émulation.

Dans	le	nombre	de	ceux	à	qui	leur	adversaire	avait	fait	plier	les	genoux,	était
le	fils	même	du	roi	et	son	successeur	à	l'empire,	le	sensible	et	fier	Zoraï.	Aucun
des	prix	n'a	honoré	ses	mains;	il	en	verse	des	larmes	de	dépit	et	de	honte.	L'un
des	vieillards	 s'en	aperçoit,	 et	 lui	dit,	 pour	 le	 consoler:	«Prince,	 le	Soleil	notre
père	est	juste;	il	donne	la	force	et	l'adresse	à	ceux	qui	doivent	obéir,	l'intelligence
et	 la	 sagesse	 à	 celui	 qui	 doit	 commander.»	Le	monarque	 entendit	 ces	 paroles.
«Vieillard,	dit-il,	 laisse	mon	 fils	 s'affliger	 et	 rougir	de	 se	 trouver	plus	 faible	 et
moins	 adroit	 que	 ses	 rivaux.	 Le	 crois-tu	 fait	 pour	 languir	 sur	 le	 trône	 et	 pour
vieillir	dans	le	repos?»

Le	jeune	prince,	à	cette	voix,	jeta	un	coup-d'œil	de	reproche	sur	le	vieillard
qui	 l'avait	 flatté,	 et	 se	 précipita	 aux	 genoux	 de	 son	 père,	 qui,	 le	 serrant



tendrement	dans	ses	bras,	 lui	dit:	«Mon	fils,	 la	plus	 juste	et	 la	plus	 impérieuse
des	lois,	c'est	l'exemple.	Vous	ne	serez	jamais	servi	avec	plus	de	zèle	et	d'ardeur
que	lorsque,	pour	vous	obéir,	on	n'aura	qu'à	vous	imiter.»

Après	 qu'on	 eut	 laissé	 respirer	 les	 lutteurs,	 on	 vit	 cette	 illustre	 jeunesse	 se
disposer	au	combat	de	la	course.	C'est	leur	épreuve	la	plus	pénible.	La	lice	est	de
cinq	mille	pas.	Le	terme	est	un	voile	de	pourpre	que	le	vainqueur	doit	enlever.
Dans	l'intervalle	de	la	barrière	au	terme,	le	peuple,	rangé	en	deux	lignes,	appelle
des	yeux	les	combattants.	Le	signal	est	donné,	ils	partent	tous	ensemble;	et	des
deux	côtés	de	la	lice,	on	voit	les	pères	et	les	mères	animer	leurs	enfants	du	geste
et	de	la	voix.	Aucun	ne	donne	à	ses	parents	la	douleur	de	le	voir	succomber	dans
sa	course;	ils	remplissent	tous	leur	carrière,	et	presque	tous	en	même	temps.

Zoraï	avait	devancé	 le	plus	grand	nombre	de	ses	 rivaux.	Un	seul,	 le	même
qui	l'avait	vaincu	au	combat	de	la	lutte,	avait	sur	lui	quelque	avantage,	et	n'était
qu'à	 cent	 pas	 du	 terme.	 «Non,	 s'écria	 le	 prince,	 tu	 n'auras	 pas	 la	 gloire	 de	me
vaincre	une	seconde	fois.»	Aussitôt,	ranimant	ses	forces,	il	s'élance,	le	passe,	et
lui	enlève	le	prix.

Ceux	 qui	 l'ont	 suivi	 de	 plus	 près	 ont	 quelque	 part	 à	 son	 triomphe.	 De	 ce
nombre	 étaient	 les	 vainqueurs	 aux	 exercices	 de	 la	 lutte,	 de	 la	 flèche,	 et	 du
javelot.	Zoraï	s'avance	à	leur	tête,	tenant	en	main	la	lance	où	flotte	suspendu	le
trophée	de	sa	victoire,	et	avec	eux	il	se	présente	devant	le	cercle	des	vieillards.
Ceux-ci	 les	 jugent	et	 les	proclament	dignes	du	nom	d'Incas[39],	de	vrais	 fils	du
soleil.
[39]	Auparavant	on	les	appelait	Auqui,	infans,	comme	le	traduit	Garcilasso.

Alors	leurs	mères	et	leurs	sœurs	viennent,	d'un	air	tendre	et	modeste,	attacher
à	 leurs	 pieds	 agiles,	 au	 lieu	 de	 la	 tresse	 d'écorce[40]	 qui	 fait	 les	 sandales	 du
peuple,	une	natte	de	laine	plus	légère	et	plus	douce,	dont	elles	ont	fait	le	tissu.
[40]	D'un	arbre	appelé	Manguey.	Ce	détail	est	pris	de	l'histoire.

Ils	vont	de	là,	conduits	par	les	vieillards,	se	prosterner	devant	le	roi,	qui,	du
haut	de	 son	 trône	d'or,	 environné	de	 sa	 famille,	 les	 reçoit	 avec	 la	majesté	d'un
Dieu	et	la	tendre	bonté	d'un	père.	Son	fils,	en	qualité	de	vainqueur	dans	le	plus
pénible	 des	 jeux,	 tombe	 le	 premier	 à	 ses	 pieds.	 Le	 monarque	 s'efforce	 de	 ne
montrer	 pour	 lui	 ni	 préférence,	 ni	 faiblesse:	mais	 la	 nature	 le	 trahit;	 et	 en	 lui
attachant	 le	 bandeau	 des	 Incas,	 ses	 mains	 tremblent,	 son	 cœur	 s'émeut	 et
s'attendrit;	 il	 laisse	 échapper	 quelques	 larmes:	 le	 front	 du	 jeune	 prince	 en	 est
arrosé:	il	 les	sent,	 il	en	est	saisi,	et	de	ses	mains	il	presse	les	genoux	paternels.
Ces	 larmes	 d'amour	 et	 de	 joie	 sont	 la	 seule	 distinction	 que	 l'héritier	 du	 trône
obtient	sur	ses	émules.	L'Inca	leur	donne	de	sa	main	la	marque	la	plus	glorieuse



de	 noblesse	 et	 de	 dignité:	 il	 leur	 perce	 l'oreille,	 et	 y	 suspend	 un	 anneau	 d'or,
faveur	 réservée	 à	 leur	 race,	 mais	 que	 n'obtient	 jamais	 celui	 qui	 trahit	 sa
naissance,	et	qui	n'en	a	pas	les	vertus.

Enfin	le	roi	prend	la	parole,	et	s'adressant	aux	nouveaux	Incas:	«Le	plus	sage
des	 rois,	 leur	dit-il,	Manco,	votre	aïeul	et	 le	mien,	 fut	aussi	 le	plus	vigilant,	 le
plus	 courageux	 des	 mortels.	 Quand	 le	 Soleil,	 son	 père,	 l'envoya	 fonder	 cet
empire,	 il	 lui	 dit:	 «Prends-moi	 pour	 exemple:	 je	me	 lève,	 et	 ce	 n'est	 pas	 pour
moi;	 je	 répands	 ma	 lumière,	 et	 ce	 n'est	 pas	 pour	 moi;	 je	 remplis	 ma	 vaste
carrière,	je	la	marque	par	mes	bienfaits;	l'univers	en	jouit,	et	je	ne	me	réserve	que
la	douceur	de	l'en	voir	jouir:	va,	sois	heureux,	si	tu	peux	l'être;	mais	songe	à	faire
des	heureux.»	Incas,	fils	du	Soleil,	voilà	votre	leçon.	Quand	il	plaira	à	votre	père
que	vous	soyez	heureux	sans	fatigue	et	sans	trouble,	il	vous	rappellera	vers	lui.
Jusques-là,	sachez	que	 la	vie	est	une	course	 laborieuse,	que	vos	vertus	doivent
rendre	utile,	non	pas	à	vous,	mais	à	ce	monde	où	vous	passez.	Le	lâche	s'endort
sur	la	route;	il	faut	que	la	mort,	par	pitié,	lui	vienne	abréger	son	travail.	L'homme
courageux	supporte	le	sien,	et	d'un	pas	sûr	et	libre	il	arrive	au	terme	où	la	mort,
la	mère	du	repos,	l'attend.»

«O	toi,	mon	fils,	dit-il	au	prince,	tu	vois	cet	astre	qui	va	finir	son	cours:	que
de	biens,	depuis	son	aurore,	n'a-t-il	pas	faits	à	la	nature!	Ce	qui	lui	ressemble	le
plus	sur	la	terre,	c'est	un	bon	roi.»

A	ces	mots,	il	se	lève,	et	marche,	accompagné	de	sa	famille	et	de	son	peuple,
pour	aller	avec	le	pontife,	sur	le	vestibule	du	temple,	observer	l'aspect	du	soleil	à
son	couchant,	et	en	recueillir	les	oracles.



CHAPITRE	V.

Le	peuple	et	les	Incas	se	tiennent	rangés	en	silence	au-delà	du	parvis.	Le	roi
seul	monte	les	degrés	du	vestibule	où	l'attend	le	grand-prêtre,	qui	ne	doit	révéler
qu'à	lui	les	secrets	du	sombre	avenir[41].
[41]	Il	ne	lui	était	pas	permis	de	divulguer	ce	qu'il	savait	de	science	divine.	(Garcil.)

Le	 ciel	 était	 serein,	 l'air	 calme	 et	 sans	 vapeurs;	 et	 l'on	 eût	 pris	 dans	 ce
moment	l'horizon	du	couchant	pour	celui	de	l'aurore.	Mais	bientôt,	du	sein	de	la
mer	 pacifique,	 s'élève	 au-dessus	 de	 Palmar[42]	 un	 nuage	 pareil	 à	 des	 vagues
sanglantes;	 présage	 épouvantable	 dans	 ce	 jour	 solennel.	 Le	 grand-prêtre	 en
frémit;	 cependant	 il	 espère	 qu'avant	 le	 coucher	 du	 soleil	 ces	 vapeurs	 vont	 se
dissiper.	Elles	redoublent,	elles	s'entassent	comme	les	sommets	des	montagnes,
et	 en	 s'élevant,	 elles	 semblent	 défier	 le	 dieu	 qui	 s'avance,	 de	 rompre	 la	 vaste
barrière	qu'elles	opposent	à	son	cours.	Il	descend	avec	majesté,	et,	des	rayons	qui
l'environnent,	perçant	de	 tous	côtés	ces	 flots	de	pourpre,	 il	 les	entr'ouvre;	mais
soudain	 l'abyme	 est	 comblé.	 Vingt	 fois	 il	 écarte	 les	 vagues,	 qui	 vingt	 fois
retombent	 sur	 lui.	 Submergé,	 renaissant,	 il	 épuise	 les	 traits	 de	 sa	 défaillante
lumière,	et	lassé	du	combat,	il	reste	enseveli	comme	dans	une	mer	de	sang.
[42]	Promontoire	sous	l'équateur.

Un	signe	encore	plus	terrible	se	manifeste	dans	le	ciel:	c'est	un	de	ces	astres
que	l'on	croyait	errants,	avant	que	l'œil	perçant	de	l'astronomie	eût	démêlé	leur
route	 dans	 l'immensité	 de	 l'espace.	 Une	 comète,	 semblable	 à	 un	 dragon	 qui
vomit	 des	 feux,	 et	 dont	 la	 brûlante	 crinière	 se	 hérisse	 autour	 de	 sa	 tête,	 paraît
venir	 de	 l'orient	 et	 voler	 après	 le	 soleil.	 Ce	 n'est	 dans	 le	 céleste	 azur	 qu'une
étincelle	 aux	 yeux	 du	 peuple;	 mais	 le	 grand-prêtre,	 plus	 attentif,	 y	 croit
distinguer	tous	les	traits	de	ce	monstre	prodigieux:	il	lui	voit	respirer	la	flamme;
il	lui	voit	secouer	ses	ailes	embrasées;	il	voit	sa	brûlante	prunelle	suivre,	du	haut
des	 cieux,	 la	 trace	 du	 soleil,	 dans	 l'ardeur	 de	 l'atteindre	 et	 de	 le	 dévorer.	Mais
dissimulant	 la	 terreur	dont	 ce	prodige	 le	pénètre:	«Prince,	dit-il	 au	 roi,	 suivez-
moi	dans	le	temple;»	et	là,	recueilli	en	lui-même,	après	avoir	été	quelque	temps
immobile	et	en	silence	devant	l'Inca,	il	lui	parle	en	ces	mots:



«Digne	fils	du	dieu	que	je	sers,	si	l'avenir	était	inévitable,	ce	dieu	bienfaisant
nous	 épargnerait	 la	 douleur	 de	 le	 prévoir;	 et	 sans	 nous	 affliger	 d'avance	 du
pressentiment	 de	 nos	 maux,	 il	 laisserait	 à	 l'esprit	 humain	 son	 aveuglement
salutaire,	et	au	 temps	son	obscurité.	Puisqu'il	daigne	nous	éclairer,	ce	n'est	pas
inutilement;	et	les	malheurs	qu'il	nous	annonce	peuvent	encore	se	détourner.	Ne
vous	 effrayez	 point	 de	 ceux	 qui	 vous	 menacent.	 Ils	 sont	 affreux,	 s'il	 en	 faut
croire	 les	signes	que	 je	viens	d'observer	dans	 le	ciel.	Ces	signes	ne	s'accordent
pas:	l'un	me	dit	que	c'est	du	couchant	que	doit	venir	une	guerre	sanglante;	l'autre
m'annonce	un	ennemi	terrible,	qui	fond	sur	nous	de	l'orient:	mais	l'un	et	l'autre
est	un	avis	de	ce	dieu	qui	veille	sur	nous.	Prince,	armez-vous	donc	de	constance.
Être	 innocent	 et	 courageux,	ne	pas	mériter	 son	malheur,	 et	 le	 souffrir;	 voilà	 la
tâche	que	la	nature	impose	à	l'homme:	le	reste	est	au-dessus	de	nous.»

Le	 prêtre	 consterné	 n'en	 dit	 pas	 davantage;	 et	 le	 monarque,	 renfermant	 la
tristesse	au	fond	de	son	cœur,	sortit	du	temple,	et	se	montra	au	peuple	avec	un
front	calme	et	serein.	«Notre	dieu,	 lui	dit-il,	sera	toujours	le	même;	il	veille	au
sort	de	son	empire,	et	il	protége	ses	enfants.»

Alors	 on	 lui	 vint	 annoncer	 que	 des	 infortunés,	 chassés	 de	 leur	 patrie,	 lui
demandaient	 l'hospitalité.	 «Qu'ils	 paraissent,	 répond	 l'Inca:	 jamais	 les
malheureux	 ne	 trouveront	 mon	 cœur	 inaccessible,	 ni	 mon	 palais	 fermé	 pour
eux.»

Les	 étrangers	 s'avancent:	 c'est	 le	 triste	 débris	 de	 la	 famille	 de	Montezume,
fuyant	 le	 joug	 des	 Espagnols,	 et	 qui,	 de	 rivage	 en	 rivage,	 cherche	 un	 refuge
impénétrable	aux	poursuites	de	ses	tyrans.

Un	jeune	cacique	se	présente	à	la	tête	de	ces	illustres	fugitifs.	A	sa	démarche,
à	 sa	noble	assurance,	on	 reconnaît	 en	 lui,	 tout	 suppliant	qu'il	 est,	 l'habitude	de
commander.	Un	chagrin	profond	et	cruel	paraît	empreint	sur	son	visage;	mais	sa
beauté,	 quoique	 ternie,	 est	 touchante	 dans	 sa	 langueur:	 en	 intéressant,	 elle
étonne;	et	l'altération	de	ses	traits	annonce	moins	l'abattement,	que	la	souffrance
d'une	ame	fière	et	indignée	de	son	malheur.

L'Inca	lui	dit:	«Jeune	étranger,	apprenez-moi	qui	vous	êtes,	d'où	vous	venez,
et	quel	coup	du	sort	vous	fait	chercher	un	asyle	en	ces	lieux.»

«Inca,	lui	répond	Orozimbo	(c'était	le	nom	du	mexicain),	tu	vois	en	nous	les
déplorables	restes	d'un	empire	au	moins	aussi	vaste,	aussi	florissant	que	le	tien.
Cet	 empire	est	détruit.	Le	 sort	ne	nous	 laissait	que	 la	 fuite	ou	que	 l'esclavage;
nous	avons	préféré	la	fuite.	Deux	hivers	nous	ont	vus	errants	sur	les	montagnes.
Las	 de	 vivre	 dans	 les	 forêts	 et	 parmi	 les	 bêtes	 féroces,	 nous	 avons	 pris	 la
résolution	 d'aller	 chercher	 des	 hommes	moins	malheureux	 que	 nous,	 et	moins



cruels	que	nos	tyrans.	Il	y	a	trois	mois	qu'à	la	merci	des	flots,	nous	parcourons,	à
travers	mille	écueils,	les	détours	d'un	rivage	immense.	Les	maux	que	nous	avons
soufferts	nous	auraient	accablés;	le	bruit	de	tes	vertus	a	soutenu	notre	espérance.
On	te	dit	juste	et	bienfaisant;	nous	venons	éprouver	si	la	renommée	en	impose.
Après	toi,	notre	unique	ressource,	celle	qui,	dans	le	malheur,	ne	manque	jamais
qu'à	des	lâches,	c'est	le	courage	de	mourir.»

«Étrangers,	reprit	le	monarque,	vous	n'aurez	pas	en	vain	mis	votre	confiance
en	 moi.	 Venez	 dans	 mon	 palais	 vous	 reposer	 et	 réparer	 vos	 forces.	 Je	 suis
impatient	 d'entendre	 le	 récit	 de	 votre	 infortune,	mais	 je	 désire	 encore	 plus	 de
vous	la	faire	oublier.»

Le	cacique	et	ses	compagnons,	conduits	au	palais	de	l'Inca,	y	sont	servis	avec
respect;	 mais	 il	 défend	 qu'on	 étale	 à	 leurs	 yeux	 une	 vaine	 magnificence:	 car
l'ostentation	de	 la	prospérité	est	une	 insulte	pour	 les	malheureux.	Un	bain	pur,
des	vêtements	frais,	une	table	abondante	et	simple,	des	asyles	pour	le	sommeil,
où	règne	un	tranquille	silence,	sont	les	premiers	secours	de	l'hospitalité	qu'exerce
envers	eux	ce	monarque.

Le	lendemain	il	les	reçoit	au	milieu	de	sa	famille,	vertueuse	et	paisible	cour,
les	fait	asseoir	autour	de	son	trône,	et	parlant	au	jeune	Orozimbo	avec	tous	 les
ménagements	 que	 l'on	 doit	 aux	 infortunés,	 il	 l'invite	 à	 soulager	 son	 cœur	 du
poids	accablant	de	ses	peines,	en	lui	racontant	ses	malheurs.

«Le	souvenir	en	est	cruel,	dit	le	cacique	mexicain,	avec	un	triste	et	profond
soupir;	 mais	 je	 te	 dois	 l'effort	 d'en	 retracer	 la	 désolante	 image.	 Écoute-moi,
généreux	prince,	et	puisse	l'exemple	de	ma	patrie	t'apprendre	à	garantir	ces	bords
du	 fléau	 qui	 l'a	 ravagée.»	 A	 ces	 mots,	 le	 silence	 règne	 dans	 l'assemblée	 des
Incas;	et	le	cacique	reprend	ainsi.



CHAPITRE	VI.

Enfants	du	soleil,	vous	savez	la	route	qu'il	suit	 tous	les	ans.	Il	est	à-présent
sur	vos	têtes,	il	y	a	trois	lunes	qu'il	se	levait	de	même	sur	le	pays	où	je	suis	né.
Ce	pays	s'appelle	Mexique.	Il	avait	pour	roi	Montezume,	dont	nous	sommes	les
neveux.	Montezume	avait	des	vertus,	un	cœur	droit,	généreux,	fidèle.	Mais,	trop
souvent,	 du	 sein	 de	 la	 prospérité	 naissent	 l'orgueil	 et	 l'indolence.	 Après	 avoir
oublié	qu'il	 était	homme,	 il	oublia	qu'il	 était	 roi.	Sa	dureté	 superbe	éloigna	ses
amis;	sa	faiblesse	et	son	imprudence	le	livrèrent	aux	mains	d'un	ennemi	perfide,
et	causèrent	tous	ses	malheurs.

Vingt	caciques,	tous	possesseurs	d'autant	de	fertiles	provinces,	étaient	réunis
sous	ses	lois.	Trop	puissant	et	trop	absolu,	il	abusa	de	sa	fortune,	ou	plutôt,	ses
flatteurs,	 dont	 il	 avait	 fait	 ses	 ministres,	 en	 abusèrent	 en	 son	 nom;	 et	 de	 ses
provinces	foulées,	les	unes,	secouant	le	joug,	avaient	repris	leur	liberté,	d'autres,
plus	faibles	ou	plus	timides,	gémissaient	en	silence,	et,	pour	se	déclarer	rebelles,
attendaient	 qu'il	 fût	 malheureux;	 lorsqu'on	 apprit	 que	 vers	 l'aurore,	 dans	 une
enceinte	où	le	rivage	se	courbe	et	embrasse	la	mer[43],	une	race	d'hommes	qu'on
prenait	 pour	 des	 dieux,	 étaient	 venus	 de	 l'orient	 sur	 des	 châteaux	 ailés,	 d'où
partaient	 l'éclair	et	 la	 foudre;	que	de	ces	forteresses	flottantes	sur	 les	eaux,	dès
qu'elles	 touchaient	 le	 rivage,	 on	 voyait	 s'élancer	 des	 animaux	 terribles,	 qui
portaient	 sur	 leurs	dos	 ces	hommes	 immortels.	Mille	 autres	 témoins	 assuraient
que	 le	quadrupède	et	 l'homme	n'étaient	qu'un;	que	 ses	pas	 rapides	devançaient
les	vents;	que	ses	regards	lançaient	la	mort,	et	une	mort	inévitable;	que	ses	deux
têtes,	d'homme	et	de	bête	farouche,	dévoraient	tout	ce	que	le	feu	de	ses	regards
avait	épargné,	et	que	la	pointe	de	nos	flèches	s'émoussait	sur	la	dure	écaille	dont
tout	son	corps	était	couvert.
[43]	Le	golfe	du	Mexique.

Ces	bruits	répandaient	l'épouvante.	Un	cri	d'alarme	universel	retentit	jusqu'à
Mexico	(c'était	le	siége	de	l'empire).	Montezume	en	parut	troublé;	mais	la	même
faiblesse	qui	lui	faisait	tout	craindre,	lui	fit	d'abord	tout	négliger.

Il	sut	que	ces	brigands	avides	se	laissaient	appaiser	par	de	riches	offrandes;	il



espéra	les	adoucir.	Il	députa	vers	eux	deux	hommes	honorés	parmi	nous,	Pilpatoé
et	Teutilé,	l'un	blanchi	dans	les	camps,	l'autre	dans	les	conseils.	Douze	caciques
(j'étais	 du	 nombre)	 accompagnaient	 cette	 ambassade;	 deux	 cents	 Indiens	 nous
suivaient,	chargés	de	riches	présents;	vingt	captifs,	choisis	parmi	ceux	que	 l'on
engraissait	 dans	 nos	 temples	 pour	 être	 immolés	 à	 nos	 dieux,	 terminaient	 ce
nombreux	cortége.

Nous	 arrivons	 au	 camp	 des	 Espagnols	 (car	 c'est	 ainsi	 que	 ces	 brigands	 se
nomment);	 et	 quel	 est	 notre	 étonnement,	 en	 voyant	 que	 cinq	 cents	 hommes
épouvantaient	des	nations!	Oui,	 je	 l'avoue,	 à	notre	honte,	 ils	n'étaient	que	cinq
cents,	ce	n'étaient	que	des	hommes;	et	des	millions	d'hommes	tremblaient.

Nous	parûmes	devant	leur	chef…	Ah!	le	perfide!	sous	quel	air	majestueux	et
tranquille	il	sut	déguiser	sa	noirceur!

Pilpatoé,	en	l'abordant,	le	salue	et	lui	parle	ainsi:	«Le	monarque	du	Mexique,
le	puissant	Montezume,	nous	envoie	te	saluer,	et	savoir	de	toi	qui	tu	es,	d'où	tu
viens,	 et	 ce	 que	 tu	 veux.	 Si	 tu	 es	 un	 dieu	 propice	 et	 bienfaisant,	 voilà	 des
parfums	et	de	l'or.	Si	tu	es	un	dieu	méchant	et	sanguinaire,	voilà	des	victimes.	Si
tu	es	un	homme,	voilà	des	fruits	pour	te	nourrir,	des	vêtements	pour	ton	usage,	et
des	plumes	pour	te	parer.»

«Non,	nous	ne	 sommes	point	 des	dieux,	nous	 répondit	Cortès	 (car	 tel	 était
son	 nom);	 mais,	 par	 une	 faveur	 du	 ciel,	 qui	 dispense	 à	 son	 gré	 la	 force,
l'intelligence,	 et	 le	 courage,	 nous	 avons	 sur	 les	 Indiens	 des	 avantages	 et	 des
droits	que	vous	reconnaîtrez	vous-mêmes.	Je	reçois	vos	présents,	 je	retiens	vos
captifs,	 pour	m'obéir	 et	me	 servir,	 non	 pour	 être	 offerts	 en	 victimes;	 car	mon
Dieu	est	un	Dieu	de	paix,	qui	ne	se	nourrit	point	de	sang.	Vous	voyez	l'autel	que
nos	mains	lui	ont	élevé;	soyez	témoins	du	culte	que	nous	allons	lui	rendre.	Pour
la	première	fois	il	descend	sur	ces	bords.»

L'autel	 était	 simple	 et	 rustique;	 un	 feuillage,	 en	 forme	 de	 temple,
l'environnait	 de	 son	 ombre,	 un	 vase	 d'or	 en	 faisait	 l'ornement;	 un	 pain	 léger,
d'une	 extrême	 blancheur,	 et	 quelques	 gouttes	 d'une	 liqueur	 que	 nous	 prîmes
d'abord	 pour	 du	 sang,	 mais	 qui	 n'est	 que	 le	 jus	 d'un	 fruit	 délicieux,	 étaient
l'offrande	 du	 sacrifice.	 Ce	 culte	 n'avait	 à	 nos	 yeux	 rien	 d'effrayant,	 rien	 de
terrible;	 te	 l'avouerai-je	 cependant?	 soit	 par	 la	 force	 de	 l'exemple,	 soit	 par	 le
charme	 des	 paroles	 que	 proférait	 le	 sacrificateur,	 et	 par	 l'ascendant	 invincible
que	 leur	 Dieu	 prenait	 sur	 nos	 dieux,	 le	 respect	 de	 ces	 étrangers,	 prosternés
devant	leur	autel,	nous	frappa,	nous	saisit	de	crainte.

Après	 le	sacrifice,	on	nous	fit	avancer	sous	 les	pavillons	de	Cortès.	 Il	nous
reçut	 avec	 cet	 air	 d'assurance	 et	 d'autorité	 d'un	 maître	 absolu	 qui	 commande.



«Mexicains,	 nous	dit-il,	 le	 vrai	Dieu,	 le	Dieu	que	 j'adore,	 le	 seul	 que	 l'on	doit
adorer,	 puisqu'il	 a	 créé	 l'univers,	 qu'il	 le	 gouverne,	 et	 le	 soutient,	 vient	 de
descendre	 sur	 ces	 bords;	 et	 il	 commande	 à	 vos	 idoles	 de	 s'anéantir	 devant	 lui.
C'est	 lui	qui	nous	envoie	pour	abolir	 leur	culte,	et	pour	vous	enseigner	 le	sien.
Renversez	 vos	 autels	 sanglants,	 rasez	 vos	 temples	 abominables,	 et	 cessez
d'outrager	 le	 ciel	 par	 des	 offrandes	 qu'il	 abhorre;	 ou	 voyez	 en	 nous	 ses
vengeurs.»

Pilpatoé	 lui	 répondit,	 que	 si	 le	 dieu	qu'il	 nous	 annonçait	 était	 le	 dieu	de	 la
nature	entière,	il	avait	l'empire	des	cœurs	comme	celui	des	éléments;	qu'il	n'avait
tenu	qu'à	 lui	d'être	plutôt	connu	et	adoré	dans	ces	contrées;	qu'il	 était	bien	 sûr
qu'à	 sa	 voix	 ce	 monde	 se	 prosternerait;	 que	 c'était	 le	 supposer	 faible	 que	 de
s'armer	 pour	 sa	 défense;	 que	 celui	 dont	 la	 volonté	 seule	 était	 toute-puissante,
n'avait	 pas	 besoin	 de	 secours;	 et	 que	 c'était	 en	 faire	 un	 homme	et	 s'ériger	 soi-
même	en	dieu,	que	de	s'établir	son	vengeur.	Il	ajouta,	que	si	ces	étrangers,	plus
éclairés,	plus	sages,	et	plus	heureux	que	nous,	venaient,	par	la	seule	puissance	de
l'exemple	et	de	la	raison,	nous	détromper	et	nous	instruire,	nous	croirions	qu'en
effet	 un	 dieu	 se	 servait	 de	 leur	 entremise;	 mais	 que	 la	 menace	 et	 la	 violence
étaient	les	armes	du	mensonge,	indignes	de	la	vérité.

Cortès	 étonné	 répliqua	que	 les	desseins	de	 son	Dieu	 étaient	 impénétrables;
qu'il	n'en	devait	pas	compte	aux	hommes;	qu'il	commandait,	et	que	c'était	à	nous
d'adorer	 et	 d'obéir.	 Il	 nous	 assura	 cependant	 qu'il	 n'emploierait	 jamais	 la	 force
qu'à	 l'appui	de	 la	vérité.	 Il	ne	doutait	pas,	disait-il,	que	Montezume	et	 tous	 les
sages	 de	 ses	 conseils	 et	 de	 sa	 cour	 ne	 reconnussent	 aisément	 combien
monstrueux	 et	 barbare	 était	 le	 culte	 des	 idoles	 qu'on	 arrosait	 de	 sang	 humain;
mais	 le	 peuple,	 endurci,	 aveuglé	 par	 ses	 prêtres,	 et	 accoutumé	 dès	 l'enfance	 à
trembler	 devant	 ses	 faux	 dieux,	 avait	 besoin	 qu'on	 le	 forçât,	 par	 une	 heureuse
violence,	à	laisser	tomber	le	bandeau	de	l'ignorance	et	de	l'erreur.

Alors	on	servit	un	 festin.	Cortès	nous	admit	à	sa	 table.	 Il	nous	vit	 regarder
avec	 inquiétude	 les	viandes	qu'on	nous	présentait;	car	nous	savions	qu'on	avait
égorgé	 un	 grand	 nombre	 de	 nos	 amis.	 Il	 pénétra	 notre	 pensée;	 et	 nous	 lui	 en
fîmes	l'aveu.	«Non,	dit-il,	cet	usage	impie	est	en	horreur	parmi	nous;	et	ni	la	faim
la	plus	cruelle,	ni	la	plus	dévorante	soif,	ne	vaincraient	notre	répugnance	pour	la
chair	et	le	sang	humain…»	Quelle	répugnance,	grands	dieux!	Ils	ne	dévorent	pas
les	hommes;	mais	les	en	égorgent-ils	moins?	Et	qu'importe	lequel	des	deux,	du
vautour	ou	du	meurtrier,	aura	bu	le	sang	innocent?

Au	sortir	du	festin,	nous	eûmes	le	spectacle	de	leurs	exercices	guerriers.	Les
cruels!	on	voit	bien	qu'ils	sont	nés	pour	détruire.	Quel	art	profond	ils	en	ont	fait!
Ils	 s'élancèrent,	 à	 nos	 yeux,	 sur	 ces	 animaux	 redoutables	 que,	 d'une	main,	 ils



savent	gouverner,	tandis	que	l'autre	fait	voler	autour	d'eux	un	glaive	étincelant	et
rapide	comme	l'éclair.	Imaginez,	s'il	est	possible,	l'avantage	prodigieux	que	leur
donnent	sur	nous	la	fougue,	la	vîtesse,	la	force	de	ces	animaux,	fiers	esclaves	de
l'homme,	et	qui	combattent	sous	lui.

Mais	cet	avantage	étonnant	l'est	moins	que	celui	de	leurs	armes:	puisses-tu,
grand	roi,	ne	jamais	connaître	l'usage	qu'ils	ont	fait	du	feu,	et	d'un	métal	dur	et
tranchant,	 qu'ils	 méprisent,	 les	 insensés!	 et	 auquel	 ils	 préfèrent	 l'or,	 inutile	 à
notre	défense.	Puisses-tu	ne	jamais	entendre	cette	foudroyante	machine,	dont	on
fit	l'essai	devant	nous.	Le	tonnerre	du	ciel	n'est	pas	plus	effrayant,	lorsqu'il	roule
sur	les	nuages.	Inca,	c'est	 le	génie	de	la	destruction	qui	leur	a	fait	ce	don	fatal.
Enfin,	ce	qui	acheva	de	nous	confondre,	ce	fut	l'intelligence	et	l'accord	de	leurs
mouvements,	 pour	 l'attaque	 et	 pour	 la	 défense.	 Cet	 art	 de	 marcher	 sans	 se
rompre,	 de	 se	 déployer	 à	 propos,	 de	 se	 rallier	 au	 besoin,	 cet	 art,	 changé	 en
habitude,	est	ce	qui	les	rend	invincibles.	Nous	défions	la	mort,	nous	la	bravons
comme	 eux;	 nous	 ne	 savons	 pas	 la	 donner…	 A	 ces	 mots,	 le	 jeune	 cacique,
laissant	 tomber	 sa	 tête	 sur	 ses	 genoux,	 et	 de	 ses	 mains	 cachant	 ses	 larmes:
Pardonne,	 dit-il	 à	 l'Inca,	 une	 rage,	 hélas!	 impuissante.	 Il	 est	 des	 maux	 contre
lesquels	jamais	le	cœur	ne	s'endurcit.

Avant	 de	 nous	 congédier,	Cortès,	 en	 échange	 de	 l'or,	 des	 perles,	 des	 tissus
qu'on	lui	avait	offerts,	nous	fit	quelques	présents	futiles,	mais	que	leur	nouveauté
nous	rendit	précieux.

«Je	ne	vous	ai	parlé,	jusqu'à-présent,	ajouta-t-il,	qu'au	nom	du	Dieu	qui	m'a
choisi	pour	renverser	vos	idoles,	et	pour	lui	élever	des	temples	sur	les	débris	de
leurs	autels;	mais	vous	voyez	encore	en	moi	le	ministre	d'un	roi	puissant,	d'un	roi
qui,	 vers	 les	 bords	 d'où	 le	 soleil	 se	 lève,	 règne	 sur	 des	États	 plus	 vastes,	 plus
riches,	 et	 plus	 florissants	 que	 l'empire	 de	Montezume.	 Il	 veut	 bien	 cependant
l'avoir	pour	allié.	Dites	à	Montezume	que	je	viens	à	sa	cour	pour	lui	offrir	cette
alliance,	et	que	Charles	d'Autriche,	monarque	d'Orient,	ne	doute	pas	qu'on	ne	lui
rende,	 dans	 la	 personne	 de	 son	 ministre,	 tout	 ce	 qu'on	 doit	 à	 la	 majesté	 et	 à
l'amitié	d'un	grand	roi.»

Pilpatoé	lui	répondit	encore,	que	si	son	maître	était	si	riche	et	si	puissant,	on
s'étonnait	qu'il	envoyât	chercher	si	 loin	des	alliés	et	des	amis;	que	Montezume
serait	sans	doute	honoré	de	cette	ambassade;	mais	qu'il	fallait	du	moins	attendre
son	aveu,	pour	pénétrer	dans	ses	États.

«Exposez-lui,	 nous	dit	Cortès,	 que,	 pour	 le	voir,	 j'ai	 traversé	 les	mers;	 que
l'honneur	de	mon	roi	exige	qu'il	m'entende;	que,	sans	lui	faire	injure,	il	ne	peut
refuser	 de	 me	 recevoir	 dans	 sa	 cour;	 et	 que	 je	 serais	 trop	 indigne	 de	 ce	 titre



d'ambassadeur,	 dont	 je	 suis	 revêtu,	 si	 je	m'en	 retournais	 chargé	 de	 ses	mépris,
sans	en	avoir	tiré	vengeance.»



CHAPITRE	VII.

La	réponse	de	Montezume	ne	se	fit	pas	 long-temps	attendre.	 Il	crut,	par	de
nouveaux	 présents,	 adoucir	 le	 refus	 qu'il	 faisait	 à	Cortès	 de	 le	 laisser	 pénétrer
plus	avant.	Mais	Cortès	reçut	les	présents,	et	persista	dans	sa	demande.

Il	 avait	 su	quelle	 était	 la	haine	des	 caciques	pour	Montezume;	 il	 leur	 avait
promis	d'abaisser	 son	orgueil,	d'assurer	 leur	 indépendance;	et	déja	 reçu	en	ami
dans	le	palais	de	Zampola[44],	nous	le	trouvâmes	environné	d'une	foule	de	rois,
tous	vassaux	de	l'empire,	dont	il	avait	formé	sa	cour.
[44]	Zampoala.

«Vous	voyez,	lui	dit	Teutilé,	avec	quelle	magnificence	Montezume	répond	à
l'amitié	d'un	roi	qui	veut	bien	rechercher	la	sienne.	Mais	les	mœurs,	les	usages,
les	 lois	 de	 son	 empire,	 ne	 lui	 permettent	 rien	 de	 plus;	 et,	 à	 moins	 de	 vous
déclarer	ses	ennemis,	vous	ne	pouvez	tarder	à	quitter	ce	rivage.»

Cortès,	à	ces	mots,	regardant	les	caciques	ses	alliés	avec	un	air	riant	et	fier,
sembla	vouloir	les	rassurer;	et	puis,	composant	son	visage:	«Rendez-vous,	nous
dit-il,	 demain	 au	 port	 où	 mes	 vaisseaux	 m'attendent;	 vous	 y	 apprendrez	 ma
résolution.»

A	l'instant	quelques-uns	des	siens,	la	frayeur	peinte	dans	les	yeux,	vinrent	lui
parler	en	secret.	Il	écoute,	et	soudain,	avec	emportement,	il	nous	ordonne	de	le
suivre.

Il	marche	au	temple,	où	l'on	menait	de	jeunes	captifs	destinés	à	être	immolés
à	nos	dieux;	car	c'était	 l'une	de	nos	fêtes.	Il	arrive,	au	moment	qu'on	livrait	 les
victimes	aux	mains	du	sacrificateur.	«Arrêtez,	dit-il,	arrêtez,	hommes	stupides	et
féroces.	Vous	offensez	 le	ciel	en	croyant	 l'honorer.»	A	ces	mots,	s'élançant	 lui-
même	entre	le	prêtre	et	les	victimes,	il	commande	qu'on	les	dégage,	et	qu'on	les
garde	auprès	de	lui.

Tout	 le	peuple	était	 assemblé;	 les	prêtres,	 indignés,	criaient	au	sacrilége,	et
demandaient	 vengeance	 pour	 leurs	 dieux	 outragés;	 un	 murmure	 confus,	 élevé
dans	 la	 foule,	 annonçait	 un	 soulèvement;	 Cortès	 n'attend	 pas	 qu'il	 éclate.



Accompagné	de	quelques-uns	des	siens,	 il	monte,	et	 force	 le	cacique	à	monter
les	degrés	du	temple;	et	là,	saisissant	d'une	main	ce	prince	interdit	et	tremblant,
et	de	 l'autre	 levant	sur	 lui	son	glaive	prêt	à	 le	percer:	«Bas	 les	armes!	dit-il	au
peuple,	 d'une	 voix	 forte	 et	 menaçante,	 ou	 je	 frappe,	 et	 je	 vais	 commander	 à
l'instant	qu'on	égorge	tout	sans	pitié.»

Le	 fer	 levé	 sur	 le	 cacique,	 la	 voix	 de	 Cortès,	 sa	 menace,	 son	 étonnante
résolution,	 glacent	 tous	 les	 esprits;	 et	 la	 rumeur	 est	 étouffée.	Comment	 ne	pas
craindre	 celui	 qui	 brave	 impunément	 les	 dieux?	 A	 son	 courage,	 à	 sa	 fierté,	 il
paraissait	 un	 dieu	 lui-même.	 Il	 se	 fait	 amener	 les	 sacrificateurs,	 qui	 s'étaient
retirés	 à	 l'ombre	 des	 autels.	 «Eh	 bien,	 dit-il,	 est-ce	 ainsi	 que	 vos	 dieux	 vous
défendent,	 vous	 et	 leur	 temple?	 Qui	 les	 retient?	 qui	 les	 enchaîne?	 Je	 ne	 suis
qu'un	mortel;	que	ne	m'écrasent-ils,	puisque	 j'ose	 les	 insulter?	Allez,	vos	dieux
sont	impuissants;	ils	ne	sont	rien	que	les	fantômes	du	délire	et	de	la	frayeur.	Des
dieux	 avides	 de	 carnage,	 et	 nourris	 de	 chair	 et	 de	 sang!	 pouvez-vous	 bien	 y
croire?	 Et	 si	 vous	 y	 croyez,	 pouvez-vous	 adorer	 les	 plus	méchants	 des	 êtres?
Abjurez	 ce	 culte	 exécrable,	 et	 renoncez,	 pour	 le	 vrai	 Dieu,	 à	 ces	 idoles
monstrueuses	que	vous	nous	allez	voir	briser.»

Il	dit,	 et	 profitant	de	 la	 terreur	profonde	dont	 tout	 le	peuple	 était	 frappé,	 il
commande	à	sa	troupe	de	renverser	nos	dieux	du	haut	de	leurs	autels,	et	de	les
rouler	hors	du	temple.

A	ce	comble	d'impiété,	nous	espérions	tous	que	le	temple	s'écroulerait	sur	les
profanateurs.	Le	 temple	resta	 immobile;	et	nos	dieux,	 renversés,	 roulés	dans	 la
poussière,	se	laissèrent	fouler	aux	pieds.

L'étranger,	alors,	reprenant	une	sérénité	tranquille:	«Peuple,	dit-il,	voilà	vos
dieux.	C'est	 à	 ces	 simulacres	 vains	 que	vous	 avez	 sacrifié	 des	millions	 de	 vos
semblables.	Ouvrez	les	yeux,	et	frémissez.»	Ensuite	il	fit	venir	les	jeunes	Indiens
arrachés	de	la	main	des	prêtres.	«Mes	enfants,	leur	dit-il,	vivez;	donnez	la	vie	à
d'autres	hommes;	rendez-la	douce,	tranquille,	heureuse,	à	ceux	dont	vous	l'avez
reçue;	et	gardez-en	le	sacrifice	pour	le	moment	où	votre	prince,	votre	patrie,	et
vos	amis,	vous	le	demanderont	dans	les	combats.»

«Vous	voyez,	reprit-il,	en	nous	adressant	la	parole,	que	j'ai	quelque	raison	de
vouloir	pénétrer	jusqu'à	la	cour	de	Montezume.	A	demain.	Rendez-vous	au	port;
vous	jugerez	s'il	est	prudent	qu'il	persiste	dans	ses	refus.»

Inca,	 tu	 ne	 peux	 concevoir	 la	 révolution	 soudaine	 qui	 se	 fit	 dans	 tous	 les
esprits,	 quand	 le	 peuple	 fut	 assuré	 de	 la	 ruine	 de	 ses	 dieux.	 Imagine-toi	 des
esclaves	 flétris,	 courbés	 dès	 leur	 naissance	 sous	 les	 chaînes	 de	 leurs	 tyrans,	 et
qui,	 tout-à-coup	 délivrés	 de	 cette	 longue	 servitude,	 respirent,	 soulagés	 d'un



fardeau	 accablant;	 tel	 fut	 le	 peuple	 de	 Zampola.	 D'abord	 un	 reste	 de	 frayeur
troublait	et	réprimait	sa	joie.	Il	semblait	craindre	que	la	vengeance	de	ses	dieux
ne	 fût	 qu'assoupie,	 et	 ne	 vînt	 à	 se	 réveiller.	 Mais,	 quand	 il	 les	 vit	 mutilés	 et
dispersés	hors	de	leur	temple,	il	se	livra	à	des	transports	qui	firent	bien	voir	que
son	 culte	 n'avait	 jamais	 été	 que	 celui	 de	 la	 crainte,	 et	 qu'il	 détestait	 dans	 son
cœur	les	dieux	que	sa	bouche	implorait.

«Sans	doute,	dit	 l'Inca;	et	 il	n'est	pas	dans	 l'homme,	d'aimer,	d'adorer	autre
chose	qu'un	être	 juste	et	bienfaisant,	 tel	que	vous	 l'annonçaient,	que	 l'adoraient
eux-mêmes	ces	étrangers,	dont	je	conçois	une	autre	opinion	que	vous.»	Ce	sont
des	tigres,	dit	le	cacique,	qui	adorent	un	tigre	comme	eux.	Ils	nous	annoncent	un
dieu	 de	 paix,	 un	 dieu	 propice	 et	 débonnaire;	 c'est	 un	 piége	 qu'ils	 tendent	 à	 la
crédulité.	Leur	dieu	est	cruel[45],	implacable,	et	mille	fois	plus	altéré	de	sang	que
tous	les	dieux	qu'il	a	vaincus.
[45]	Barthélemi	de	Las-Casas,	après	avoir	fait	à	Charles-Quint	 la	peinture	des	cruautés	commises	dans	le
Nouveau-Monde:	«Voilà,	dit-il,	pourquoi	 les	 Indiens	se	moquent	du	Dieu	que	nous	adorons,	et	persistent
opiniâtrément	 dans	 leur	 incrédulité:	 ils	 croient	 que	 le	Dieu	 des	 chrétiens	 est	 le	 plus	méchant	 des	 dieux,
parce	que	les	chrétiens	qui	le	servent	et	qui	l'adorent	sont	les	plus	méchants	et	les	plus	corrompus	de	tous
les	hommes.»	(Découverte	des	Indes	occidentales,	page	180.)

Apprends	 que,	 sous	 nos	 yeux,	 ils	 lui	 ont	 immolé	 plus	 d'un	 million	 de
victimes;	qu'en	son	nom	ils	ont	 fait	couler	des	 flots	de	 larmes	et	de	sang;	qu'il
n'en	 est	 point	 rassasié,	 et	 qu'il	 leur	 en	 demande	 encore.	 Mais	 laisse-moi
poursuivre:	tu	vas	bientôt	connaître	et	détester	ces	imposteurs.

Le	lendemain	on	nous	mena	au	port,	où	était	la	flotte	de	Cortès;	et	l'on	nous
dit	de	l'y	attendre.	Mille	pensées	nous	agitaient.	Ce	que	nous	avions	vu	la	veille,
ce	que	nous	avions	entendu,	l'ascendant	que	prenait	cet	homme	inconcevable	sur
l'esprit	 des	 caciques	 et	 sur	 l'ame	 des	 peuples,	 l'apparence	 de	 ses	 vertus,	 la
puissance	 de	 sa	 parole,	 la	 chûte	 de	 nos	 dieux,	 le	 triomphe	 du	 sien,	 tout	 nous
plongeait	dans	des	réflexions	accablantes	sur	l'avenir.

Cependant	du	haut	du	 rivage	nous	admirions	ces	canots	 immenses,	dont	 la
structure	était	un	prodige	pour	nous.	Leurs	larges	flancs	sont	un	assemblage	de
bois	solides,	qu'on	a	courbés	et	façonnés	comme	des	joncs	flexibles;	leurs	ailes
sont	 des	 tissus	 d'écorce,	 suspendus	 à	 des	 tiges	 d'arbres	 aussi	 élevés	 que	 nos
cèdres;	 ces	 tissus,	 flottants	 dans	 les	 airs,	 se	 laissent	 enfler	 par	 les	 vents.	Ainsi
c'est	 aux	 vents	 qu'obéit	 cette	 forteresse	mouvante;	 une	 seule	 rame,	 attachée	 à
l'extrémité	du	canot,	lui	sert	à	diriger	son	cours.

Comme	 nous	 étions	 occupés	 de	 cette	 effrayante	 industrie,	 Cortès	 arrive,
accompagné	 des	 siens.	 A	 l'instant	 ses	 soldats	 se	 jettent	 sur	 les	 barques.	 Nous
croyons	les	voir	s'éloigner;	mais	cette	fausse	joie	est	tout-à-coup	suivie	de	la	plus



profonde	 douleur.	 Nous	 voyons	 dépouiller	 ces	 vastes	 édifices:	 bois,	 métaux,
voiles	 et	 cordages,	 on	 enlève	 tout;	 et	 Cortès,	 donnant	 l'exemple	 à	 sa	 troupe,
s'élance,	la	flamme	à	la	main,	embrase	l'un	de	ses	canots,	et	les	fait	tous	réduire
en	cendre.

Tandis	que	la	flamme	ondoyante	les	enveloppe	et	les	consume,	Cortès,	avec
une	tranquillité	insultante,	nous	regarde,	et	nous	parle	ainsi:	«Tant	que	j'aurais	eu
le	 moyen	 de	 m'éloigner	 de	 ce	 rivage,	 Montezume	 aurait	 pu	 douter	 si	 je
persisterais	dans	ma	résolution:	Mexicains,	dites-lui	ce	que	vous	avez	vu;	et	qu'il
se	prépare	à	me	recevoir	en	ami,	ou	en	ennemi.»	Ce	fut	avec	cette	arrogance	qu'il
nous	renvoya	consternés.



CHAPITRE	VIII.

Montezume	attendait	notre	retour	avec	impatience.	Il	assembla	ses	ministres
et	 ses	 prêtres	 pour	 nous	 entendre.	 La	 présence	 des	 prêtres	 nous	 fit	 dissimuler
l'humiliation	et	l'opprobre	dont	le	Dieu	de	Cortès	avait	couvert	nos	dieux;	tout	le
reste	fut	exposé	dans	un	récit	fidèle	et	simple,	et	quelques	figures	 tracées	nous
aidèrent	 à	 faire	 entendre	 ce	 qui	 ne	 pouvait	 s'exprimer.	 Le	 monarque	 nous
écoutait	avec	cet	étonnement	stupide,	qui	semble	interdire	à	l'ame	la	pensée	et	la
volonté.	 «Ces	 étrangers,	 dit-il,	 ont	 sur	 nous,	 je	 l'avoue,	 un	 ascendant	 qui
m'épouvante.	Tout	ce	que	vous	m'en	racontez,	me	semble	tenir	du	prodige;	et	j'y
vois	quelque	chose	au-dessus	de	l'humain.»

«Ils	 sont	 plus	 éclairés	 sans	 doute,	 et	 plus	 industrieux	 que	 nous,	 lui	 dit
Pilpatoé;	mais	toutes	leurs	lumières	ne	les	rendent	pas	immortels.	La	fatigue,	la
faim,	le	sommeil,	la	douleur,	tous	les	besoins,	tous	les	maux	de	la	vie	sont	faits
pour	eux	comme	pour	nous.	Leur	ame	s'écoule	avec	leur	sang	par	la	piqûre	d'une
flèche,	comme	celle	d'un	Indien:	c'est	ce	que	je	voulais	savoir;	le	reste	est	de	peu
d'importance.»

Montezume,	 à	 qui	 ce	 discours	 devait	 inspirer	 du	 courage,	 n'en	 parut	 point
touché.	Il	regardait	les	prêtres,	et	il	semblait	chercher	à	lire	dans	leurs	yeux.

Alors	le	pontife	se	lève,	et	d'un	air	imposant:	«Seigneur,	dit-il	à	Montezume,
ne	vous	étonnez	pas	de	 la	 faiblesse	de	nos	dieux	et	de	 la	décadence	où	 tombe
leur	 empire.	 Nous	 avons	 évoqué	 le	 puissant	 dieu	 du	 mal,	 le	 formidable
Telcalépulca.	 Il	 nous	 est	 apparu	 sur	 le	 faîte	 du	 temple,	 dans	 les	 ténèbres	 de	 la
nuit,	 au	milieu	des	nuages	que	 sillonnait	 la	 foudre.	Sa	 tête	énorme	 touchait	 au
ciel;	 ses	bras,	qui	 s'étendaient	du	midi	 jusqu'au	nord,	 semblaient	envelopper	 la
terre;	 sa	 bouche	 était	 remplie	 du	 venin	 de	 la	 peste,	 qu'elle	menaçait	 d'exhaler;
dans	 ses	 yeux	 sombres	 et	 cavés	 pétillait	 le	 feu	 dévorant	 de	 la	 famine	 et	 de	 la
rage;	 il	 tenait	 d'une	main	 les	 trois	 dards	 de	 la	 guerre,	 de	 l'autre	 il	 secouait	 les
chaînes	de	la	captivité.	Sa	voix,	pareille	au	bruit	des	vents	et	des	tempêtes,	nous
a	fait	entendre	ces	mots:	On	me	dédaigne;	on	ne	fait	plus	couler	sur	mes	autels
que	le	sang	de	quelques	victimes,	que	l'on	néglige	d'engraisser.	Qu'est	devenu	le
temps	 où	 vingt	mille	 captifs	 étaient	 égorgés	 dans	mon	 temple?	 Ses	 voûtes	 ne



retentissaient	que	de	gémissements	et	de	cris	douloureux,	qui	remplissaient	mon
cœur	 de	 joie;	 mes	 autels	 nageaient	 dans	 le	 sang;	 mon	 parvis	 regorgeait
d'offrandes.	Montezume	 a-t-il	 oublié	 que	 je	 suis	 Telcalépulca,	 et	 que	 tous	 les
fléaux	du	ciel	sont	les	ministres	de	ma	colère?	Qu'il	laisse	tous	les	autres	dieux
languir,	 tomber	 de	 défaillance;	 leur	 indulgence	 les	 expose	 au	 mépris;	 en	 le
souffrant,	 ils	 l'encouragent;	mais	c'est	 le	comble	de	l'imprudence	de	négliger	 le
dieu	du	mal.»

Épouvanté	 d'un	 tel	 prodige,	Montezume	 ordonne	 à	 l'instant	 que,	 parmi	 les
captifs,	on	en	choisisse	mille	pour	 les	 immoler	à	ce	dieu;	que	dans	son	 temple
tout	 abonde	pour	 les	 engraisser	 à	 la	hâte;	 et	qu'il	 en	 soit	 fait	 incessamment	un
sacrifice	solennel.

A	ce	récit,	l'Inca	s'écrie	en	frémissant,	«Quoi!	dans	un	jour,	mille	victimes!»
Que	 veux-tu?	 lui	 dit	 le	 cacique.	 Tant	 de	 calamités	 ont	 affligé	 la	 terre,	 que
l'homme,	faible	et	malheureux,	a	regardé	le	dieu	du	mal	comme	le	plus	puissant
des	 dieux;	 et	 pour	 le	 désarmer,	 il	 croit	 devoir	 lui	 rendre	 un	 culte	 barbare	 et
sanglant,	un	culte	enfin	qui	lui	ressemble.	Je	te	l'ai	dit,	ces	étrangers	lui	sacrifient
comme	nous.	Et	à	quelle	autre	divinité	offriraient-ils	tant	d'homicides?	C'est	là	le
secret	qu'ils	nous	cachent;	et	c'est	par-là,	sans	doute,	qu'ils	gagnent	la	faveur	de
ce	dieu	altéré	de	larmes	et	de	sang.

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 notre	 faible	 monarque	 croyait	 avoir	 pourvu	 à	 tout,	 en
ordonnant	ce	sacrifice;	mais	son	ennemi	s'avançait.	Vainqueur	de	nos	voisins[46],
et	secondé	par	les	vaincus,	il	parut	avec	une	armée.
[46]	Le	peuple	de	Tlascala.

Ce	fut	alors	que	Montezume	ne	dissimula	plus	son	découragement.	Il	voulut
essayer	encore	avec	les	Espagnols	la	force	des	bienfaits;	il	leur	offrit	de	partager
avec	eux	ses	trésors	immenses,	et	de	faire	pour	eux	les	frais	d'une	nouvelle	flotte,
s'ils	voulaient	 s'éloigner.	Misérable	 ressource!	C'était	 leur	montrer	 sa	 faiblesse,
accroître	leur	orgueil,	et	irriter	encore	leur	insatiable	avarice.	Aussi	Cortès,	plus
obstiné	et	plus	arrogant	que	 jamais,	déclara-t-il	qu'en	vain	 l'on	croyait	 l'éblouir
par	 des	 présents	 qu'il	 méprisait;	 que	 l'or	 n'effaçait	 point	 les	 taches	 que	 faisait
l'injure;	et	que	l'affront	qu'il	avait	reçu	ne	se	lavait	que	dans	le	sang.

Cette	 ville	 superbe,	 qui	 n'est	 plus	 que	 ruines,	 la	 malheureuse	 Mexico,
s'élevait	au	milieu	d'un	lac,	comme	sortant	du	sein	des	eaux;	on	y	arrivait	par	des
digues,	 qu'on	 pouvait	 couper	 aisément;	 celle	 par	 où	 venait	Cortès	 traversait	 la
ville	où	régnait	mon	père,	et	pour	disputer	ce	passage,	mon	père	ne	demandait
que	 l'aveu	 de	 Montezume;	 il	 ne	 put	 l'obtenir:	 il	 fallut	 recevoir	 ces	 étrangers
comme	nos	maîtres,	nous	humilier	devant	eux…	O	combien	je	frémis!	combien



je	détestai	l'ordre	absolu	qui	nous	forçait	à	cet	abaissement!	Quel	vice,	dans	un
roi,	 qu'un	 excès	 de	 faiblesse!	 Il	 vient	 lui-même,	 désarmé,	 au-devant	 de	 ses
ennemis,	s'efforçant	de	cacher	sa	honte	sous	sa	vaine	magnificence;	il	les	reçoit
avec	toutes	les	marques	de	la	joie	et	de	l'amitié,	les	comble	de	présents,	les	invite
à	 loger	 dans	 le	 palais	 du	 roi	 son	 père[47];	 et	 inaccessible	 pour	 nous,	 n'est	 plus
visible	que	pour	eux.	Cortès,	 le	plus	dissimulé	des	hommes,	 le	 flatte,	 l'éblouit,
gagne	 sa	 confiance,	 et	 l'attire	 (adresse	 incroyable!)	 dans	 ce	 palais	 changé	 en
forteresse,	qu'ils	occupaient	lui	et	les	siens.
[47]	Le	palais	d'Axayaca.

Ah!	c'est	ici,	s'écria	le	cacique,	le	comble	de	la	perfidie,	de	l'insolence	et	de
l'outrage.	Au	milieu	de	sa	ville,	au	milieu	de	son	peuple,	et	dans	le	palais	de	son
père,	Montezume	lui-même	est	retenu	captif,	en	ôtage,	par	ces	brigands.	Ils	font
plus,	 et	 pour	 achever	 d'abattre	 et	 d'avilir	 son	 ame,	 ils	 l'enchaînent	 comme	 un
esclave,	 ou	 plutôt	 comme	 un	 criminel.	 Montezume,	 que	 son	 orgueil	 et	 son
courage	avaient	abandonné,	 tendit	 les	mains,	et	sans	se	plaindre	reçut	ces	 liens
flétrissants.	Il	porta	la	bassesse	jusqu'à	se	réjouir	lorsqu'on	daigna	l'en	délivrer.

Honteux	 de	 sa	 faiblesse,	 il	 voulut	 la	 cacher	 à	 son	 peuple,	 à	 sa	 cour,	 à	 ses
ministres	même.	Il	dit	qu'il	venait	d'expier,	par	une	peine	volontaire,	la	mort	de
quelques-uns	 des	 soldats	 de	 Cortès[48],	 tués	 dans	 les	 champs	 de	 Zampola;	 il
permit	que,	devant	 ses	yeux,	on	 fît	 brûler	vifs	 ceux	des	 siens	qui	 avaient	puni
leur	 insolence.	 Je	vis	ce	brave	Colpoca,	qui,	dans	 l'émeute	de	ces	brigands,	en
avait	tué	deux	de	sa	main,	et	qui	s'était	montré	à	nous,	de	la	droite	portant	la	tête
d'un	Castillan[49],	et	de	la	gauche	la	flèche	encore	sanglante	dont	il	l'avait	percé;
je	le	vis,	ce	brave	homme,	à	qui	jamais	la	peur	n'avait	fait	baisser	la	paupière,	cet
homme	tel,	que	si	 le	Mexique	en	avait	eu	vingt	comme	lui,	 le	Mexique	eût	été
sauvé;	 je	 le	 vis	 périr	 dans	 les	 flammes.	 Cortès	 l'y	 fit	 jeter	 vivant.	 Regarde	 ce
jeune	homme	qui	pleure	en	m'écoutant,	c'est	son	frère:	il	allait	se	brûler	avec	lui;
je	 le	 retins,	 et	 je	 lui	 dis:	 «Que	 fais-tu,	 Naïrco?	 tu	 nous	 abandonnes!	 tu	 veux
mourir;	et	tu	n'es	pas	vengé!»
[48]	Descalante,	et	sept	Espagnols,	du	nombre	de	ceux	qu'on	avait	 laissés	à	la	Véra-Cruz.	Ils	avaient	pris
parti	pour	des	mutins	contre	les	troupes	de	l'empire.

[49]	Ce	Castillan	s'appelait	Arguello.

Montezume	dévora	tout,	 les	affronts	et	les	violences;	il	se	loua	de	la	bonté,
de	la	noblesse	de	Cortès;	il	feignit	d'être	heureux	et	libre	au	milieu	de	ses	gardes
qui	 le	 faisaient	 trembler,	 et	 qu'il	 appelait	 ses	 amis.	Le	malheureux	 invitait	 son
peuple	 à	 venir	 leur	 donner	 des	 fêtes,	 et	 sa	 cour	 à	 les	 honorer.	 Le	 bien	 de	 son
empire,	 le	 maintien	 de	 la	 paix,	 l'avantage	 de	 cette	 alliance,	 qui	 déguisait	 sa



servitude,	les	avis	secrets	de	ses	dieux,	il	mit	tout	en	usage	pour	nous	en	imposer.
Il	 voulut	 même	 paraître	 libre	 à	 ceux	 dont	 il	 était	 l'esclave.	 Il	 prévenait	 leur
volonté,	pour	se	dispenser	de	la	suivre,	et	s'imposait	les	plus	dures	lois,	de	peur
qu'on	ne	les	lui	dictât.	A	l'avarice	de	ses	maîtres	il	prodiguait	des	monceaux	d'or.
Il	offrit	de	rendre	à	leur	prince	un	hommage	que	leur	orgueil	eût	à	peine	exigé	de
lui.	 Il	croyait	donner	à	cet	acte	de	faiblesse	et	de	dépendance	l'apparence	de	la
justice	et	de	la	magnanimité;	et	il	se	consolait	de	s'avilir	lui-même,	pourvu	qu'on
ne	vît	pas	qu'il	y	était	forcé.	Ses	dieux,	qui	le	trompaient,	qui	l'avaient	tous	trahi,
furent	les	seuls	qu'il	défendit	avec	une	noble	constance;	tout	le	reste,	l'honneur,
la	 liberté,	 les	 biens	de	 son	peuple	 et	 de	 sa	 couronne,	 tout	 fut	 abandonné	 à	 ses
insolents	oppresseurs.

Il	 espérait	 qu'à	 la	 fin,	 comblés	 de	 ses	 présents,	 adoucis	 par	 ses
complaisances,	rassasiés	de	notre	honte	et	de	leur	gloire,	ils	consentiraient	à	nous
délivrer	d'eux.	Ils	le	promirent;	et	le	ciel	sembla	vouloir	les	y	contraindre;	car	on
apprit	que	de	nouveaux	brigands,	partis	des	mêmes	régions,	venaient	 leur	ravir
leur	 conquête;	 et	Cortès,	 obligé	 de	 les	 aller	 combattre,	 ne	 pouvait	 laisser	 dans
nos	 murs	 qu'un	 très-petit	 nombre	 des	 siens.	 Mais	 tel	 était	 l'étonnement,
l'abattement	de	Montezume,	que	ce	petit	nombre	suffit	pour	le	retenir	parmi	eux.
On	le	pressa	de	consentir	à	sa	délivrance;	il	en	fut	offensé.	Il	dit	qu'il	n'était	point
captif;	que	sa	conduite	était	volontaire	et	plus	sage	qu'on	ne	pensait;	qu'il	lui	en
avait	assez	coûté	pour	s'attacher	de	tels	amis,	et	qu'il	ne	voulait	pas	s'exposer	au
reproche	de	leur	avoir	manqué	de	foi.	«J'ai	leur	parole,	ajouta-t-il,	qu'après	s'être
assurés	de	la	nouvelle	flotte,	ils	vont	s'éloigner	de	ces	bords.»

Montezume	était	si	frappé	de	cette	illusion,	que	toute	la	scélératesse	du	crime
dont	tu	vas	frémir,	put	à	peine	le	détromper.	On	célébrait	l'une	de	nos	fêtes;	et	il
était	d'usage,	dans	ces	solennités,	de	rendre	hommage	aux	dieux	par	des	danses
publiques.	La	 fleur	de	 la	 jeune	noblesse	 s'y	distinguait	par	 sa	magnificence;	et
Montezume,	sur	la	foi	de	la	paix,	voulut	que	ces	brigands	qu'il	appelait	ses	hôtes,
fussent	présents	à	ce	spectacle.	Ils	étaient	en	petit	nombre,	mais	ils	étaient	armés;
et	nous	étions	sans	armes	comme	sans	défiance.	Qu'on	s'imagine	voir	des	lynx,
des	 léopards	 errants	 autour	 d'un	 pâturage	 où	 bondit	 un	 faible	 troupeau	 de
chevreuils	 ou	 de	 daims	 paisibles.	 La	 soif	 du	 sang	 qui	 les	 dévore,	 s'irrite
sourdement	au	fond	de	leurs	entrailles:	ils	approchent	sans	bruit,	dissimulant	leur
rage;	mais	 leurs	 regards	avides	 la	décèlent;	et	 tout-à-coup,	s'y	abandonnant,	 ils
s'élancent	 sur	 le	 troupeau,	dont	 ils	 font	un	carnage	horrible.	Tels	on	voyait	 les
Castillans,	témoins	de	nos	paisibles	jeux,	nous	entourer,	nous	observer	avec	des
yeux	 où	 l'avarice	 étincelait	 comme	 une	 fièvre	 ardente.	 L'or,	 les	 perles,	 les
diamants	dont	nous	étions	parés,	viles	richesses	qu'ils	adorent,	allumèrent	en	eux



cette	ardeur	furieuse	pour	laquelle	rien	n'est	sacré.	Éperdus,	forcenés,	se	donnant
l'un	à	l'autre	le	signal[50]	du	meurtre	et	de	la	rapine,	ils	tirent	le	glaive;	et	fondant
sur	 les	 Indiens,	 ils	 égorgent	 tout	 ce	 que	 la	 frayeur,	 l'épouvante	 et	 la	 fuite	 ne
dérobent	 pas	 à	 leurs	 coups.	 Maîtres	 de	 ce	 champ	 de	 carnage,	 on	 les	 voyait
dépouiller	leur	proie,	et	s'applaudir	de	leur	butin,	aussi	peu	sensibles	aux	plaintes
des	mourants,	que	le	sont	les	bêtes	féroces	au	cri	des	animaux	tremblants	qu'elles
déchirent,	et	dont	elles	boivent	le	sang.
[50]	Ce	signal	était	le	nom	de	saint	Jacques.

Après	 ce	 crime	 atroce,	 il	 fallait	 ou	 périr,	 ou	 nous	 délivrer	 de	 ces	 traîtres.
Montezume	 eut	 beau	 colorer	 la	 noirceur	 de	 leur	 attentat,	 on	 ne	 l'écouta	 plus:
l'emportement	du	peuple	et	sa	fureur	étaient	au	comble.	Il	vint	au	palais	de	mon
père	 le	 supplier	 de	 prendre	 sa	 défense,	 et	 de	 l'aider	 à	 délivrer	 son	 roi.	O	mon
père,	si	la	valeur,	la	prudence,	la	fermeté,	avaient	pu	sauver	ta	patrie,	qui	mieux
que	 toi	 eût	mérité	d'en	être	 le	 libérateur?	Sous	 lui	 le	 trouble	et	 le	 tumulte	 font
place	à	l'ordre	et	au	conseil.	A	la	tête	du	peuple,	il	force	l'ennemi	à	se	retirer	dans
l'enceinte	du	palais	qui	lui	sert	d'asyle,	le	réduit	à	ne	plus	paraître,	et	l'assiége	de
toutes	parts.	Alors	on	nous	annonce	le	retour	de	Cortès.



CHAPITRE	IX.

Cet	 heureux	 brigand,	 délivré	 d'un	 rival[51]	 qui	 venait	 lui	 disputer	 sa	 proie,
avait	tiré	de	nouvelles	forces	du	parti	opposé	au	sien[52].	Plus	fier	que	jamais,	il
arrive,	 il	 s'avance;	 un	 silence	 profond	 l'étonne	 à	 son	 entrée	 dans	 nos	murs.	 Il
pénètre	 avec	 défiance	 jusqu'aux	 portes	 de	 son	 palais,	 et	 s'y	 enferme	 avec	 ses
compagnons.
[51]	Narvaëz.

[52]	La	conduite	de	Cortès,	dans	 cette	occasion,	 est	 regardée	 comme	 le	plus	beau	 trait	 de	 sa	vie.	 (Voyez
Antonio	de	Solis.)

Mon	père	les	suivait	des	yeux;	il	entendit	leurs	cris	de	joie.	«Demain,	dit-il,
demain,	si	le	ciel	nous	seconde,	nous	changerons	ces	cris	en	des	cris	de	douleur.»
En	 effet,	 dès	 le	 jour	 suivant,	 tout	 le	 peuple	 fut	 sous	 les	 armes,	 et	 mon	 père
ordonna	l'assaut.	Inca,	ce	moment	fut	terrible.	S'il	ne	nous	eût	fallu	franchir	que
des	murs	hérissés	de	lances	et	d'épées,	ce	péril	ne	serait	pas	digne	d'être	rappelé;
mais	peins-toi	un	mur	de	feu,	un	rempart	foudroyant,	d'où	partaient	sans	cesse,	à
travers	des	tourbillons	de	fumée	et	de	flamme,	une	grêle	homicide	et	d'horribles
tonnerres,	 dont	 tous	 les	 coups	 étaient	 marqués	 par	 un	 vide	 affreux	 dans	 nos
rangs.	 Ce	 vide	 était	 rempli;	 nos	 Indiens,	 couverts	 du	 sang	 de	 leurs	 amis,	 qui
rejaillissait	 autour	 d'eux,	 marchaient	 sur	 des	 monceaux	 de	 morts:	 c'était	 le
courage	effréné	de	la	haine,	de	la	vengeance	et	du	désespoir	réunis.	On	travaillait
obstinément	 à	 briser	 les	murs	 et	 les	 portes;	 on	 se	 faisait,	 avec	 des	 lances,	 des
échelons	 pour	 s'élever;	 les	 Indiens	 blessés	 servaient,	 en	 expirant,	 de	 degrés	 à
leurs	 compagnons,	 pour	 atteindre	 au	 haut	 des	 murailles:	 le	 trouble,	 l'effroi,
l'épouvante,	régnaient	au-dedans,	la	fureur	au-dehors.	C'en	était	fait,	si	le	soleil,
en	nous	dérobant	sa	lumière,	n'eût	pas	terminé	le	combat.

La	nuit,	 des	 flèches	 enflammées	 embrasèrent	 les	 toits	 de	 ce	palais	 funeste;
l'horreur	 de	 l'incendie	 en	 écarta	 le	 sommeil;	 et	 tandis	 qu'au	 milieu	 des	 siens,
Cortès	travaillait	à	l'éteindre,	nous	prîmes	un	peu	de	repos.	Mais	l'aurore	du	jour
suivant	nous	vit	les	armes	à	la	main.

L'ennemi	 sort;	 la	 ville	 entière	 devient	 un	 champ	 de	 bataille.	 Notre	 sang



l'inonda;	mais	nous	vîmes	aussi,	et	avec	des	transports	de	joie,	couler	celui	des
Castillans.	La	nuit	fit	cesser	le	carnage.	L'ennemi	rentra	dans	ses	murs.

Il	 fallut	 donner	 quelques	 jours	 aux	 devoirs	 de	 la	 sépulture;	 et	 l'ennemi	 les
employa	à	construire	des	tours	mouvantes,	pour	combattre	à	l'abri	d'une	grêle	de
pierres	qu'on	 lui	 lançait	du	haut	des	 toits.	Cependant	mon	père	appliquait	 tous
ses	soins	à	éviter,	dans	le	combat,	ce	désordre	qui	nous	perdait;	à	donner	à	nos
mouvements	 plus	 d'accord	 et	 d'intelligence;	 à	 établir	 ses	 postes,	 disposer	 ses
attaques,	ménager	pas	à	pas	une	retraite	à	ses	troupes,	et	l'interdire	à	l'ennemi.	La
ville,	bâtie	au	milieu	d'un	 lac,	était	coupée	de	canaux,	dont	 les	ponts,	 faciles	à
rompre,	pouvaient	laisser	après	nous	de	larges	fossés	à	franchir.	C'est	sur-tout	de
cet	avantage	qu'il	voulait	qu'on	sût	profiter.

«O	mes	enfants,	nous	disait-il,	gardez-vous	de	cette	ardeur	aveugle	qui	vous
ôte	la	liberté	d'agir	ensemble	et	de	concert.	La	foule	est	toujours	faible;	et	dans
les	 flots	pressés	d'un	peuple	qui	charge	en	 tumulte,	 le	nombre	nuit	à	 la	valeur.
Observez	dans	vos	mouvements	l'ordre	que	je	vous	ai	prescrit,	 je	vous	réponds
de	la	victoire:	elle	coûtera	cher;	mais	ce	n'est	pas	ici	le	moment	de	nous	ménager.
Il	serait	indigne	de	nous	de	fuir,	dans	les	combats,	la	mort	qui	nous	attend	sous
nos	 toits,	 dans	 les	 bras	 de	 nos	 enfants	 et	 de	 nos	 femmes.	 Mais	 la	 liberté,	 la
vengeance,	 la	 gloire	 d'avoir	 bien	 servi	 votre	 patrie	 et	 votre	 roi,	 vous	 ne	 les
trouverez	qu'avec	moi,	au	milieu	de	vos	ennemis	terrassés.»

Enfin,	du	palais	de	Cortès,	on	vit	 sortir	 ces	 tours	pleines	d'hommes	armés,
que	 traînaient	 de	 fiers	 quadrupèdes,	 et	 dont	 la	 cime	 chancelante	 lançait	 de
rapides	 feux.	Mais	 des	 pierres	 énormes,	 tombant	 du	 haut	 des	 toits,	 les	 eurent
bientôt	fracassées.	On	combattit	à	découvert,	sans	trouble	et	sans	confusion.	Le
meurtre	 était	 affreux,	 mais	 tranquille.	 A	 travers	 l'incendie	 de	 nos	 palais,	 où
l'ennemi	portait	la	flamme,	la	fureur	marchait	en	silence;	la	mort	s'avançait	à	pas
lents.	 Chaque	 tranchée	 était	 un	 poste,	 attaqué,	 défendu	 avec	 acharnement.
L'avantage	des	armes,	de	ces	armes	terribles	qui	sont	l'image	de	la	foudre,	était
le	 seul	 qu'eût	 l'ennemi	 sur	 nous;	 mais	 quel	 nombre,	 ou	 quelle	 valeur	 peut
compenser	cet	avantage?	Ce	fut	ce	qui	rendit	douteux	le	succès	d'un	combat	si
long	et	si	sanglant.	L'ennemi	nous	céda	la	place,	mais	plutôt	lassé	que	vaincu.

Mon	père,	en	nous	montrant	parmi	les	morts	quarante	de	ces	furieux[53],	nous
faisait	espérer	d'exterminer	le	reste.	«Encore	deux	combats	comme	celui-ci,	nous
disait-il,	et	le	Mexique	est	délivré.»
[53]	Les	deux	tiers	des	Espagnols,	et	Cortès	lui-même,	avaient	été	blessés	dans	ce	combat.

Le	peuple	regardait	d'un	œil	avide	les	Castillans	étendus	à	ses	pieds.	«Ils	ne
sont	pas	immortels,»	disait-il	en	comptant	leurs	blessures.	Chacun	s'attribuait	la



gloire	d'avoir	porté	l'un	de	ces	coups.
Encouragé	 par	 ce	 spectacle,	 on	 attendit	 avec	 impatience	 l'assaut	 remis	 au

lendemain.	Il	fut	tel	que	les	assiégés	ne	pouvaient	plus	le	soutenir.	On	approchait
des	murs;	 on	 allait	 bientôt	 les	 franchir,	 et	 gagner	 la	 première	 enceinte;	Cortès
alors	 désespéré	 força	 Montezume	 à	 paraître,	 pour	 nous	 ordonner	 de	 cesser.
Montezume	 se	 montre,	 et	 du	 haut	 des	 murailles,	 il	 fait	 signe	 de	 l'écouter.	 Sa
présence	 suspend	 l'assaut.	 Le	 peuple,	 saisi	 de	 respect,	 se	 prosterne,	 et	 prête
silence.	 Le	 monarque	 éleva	 la	 voix:	 il	 remercia	 ses	 sujets	 d'avoir	 tenté	 sa
délivrance;	mais	il	leur	dit	qu'il	était	libre	et	au	milieu	de	ses	amis.	«Du	reste,	ils
consentent,	dit-il,	à	se	retirer	dès	demain,	pourvu	qu'à	l'instant	même	l'on	mette
bas	les	armes,	et	que,	pour	signe	de	la	paix,	on	cesse	toute	hostilité.	Je	le	veux,	je
vous	le	commande.	Obéissez	à	votre	roi.»

La	 multitude,	 à	 cette	 voix,	 était	 incertaine	 et	 flottante.	 Mon	 père	 la
détermina.

«Si	 tu	 es	 libre,	 grand	 roi,	 dit-il	 à	 Montezume,	 sors	 de	 ta	 prison,	 et	 viens
régner	sur	nous.	Jusques-là	nous	n'écoutons	point	un	monarque	opprimé,	qu'on
force	 à	 se	 trahir	 lui-même.	Non,	 peuple,	 ce	 n'est	 pas	 votre	 roi	 qui	 vous	 parle;
c'est	 un	 captif	 que	 l'on	menace,	 et	 qui	 subit	 la	 loi	 de	 la	 nécessité.	 Sa	 bouche
demande	la	paix;	son	cœur	implore	la	vengeance.	Vengez-le	donc,	sans	écouter
ce	que	lui	dictent	ses	tyrans.»

A	 ces	 mots,	 l'assaut	 recommence.	 On	 crie	 au	 roi	 de	 s'éloigner.	 L'ennemi
l'arrête,	et	l'expose	à	nos	coups.	Mon	père,	qui	tremble	pour	lui,	veut	détourner
l'attaque…	 Il	 n'est	 plus	 temps.	 Une	 pierre	 fatale	 a	 frappé	 Montezume.	 Il
chancelle,	et	tombe	expirant	dans	les	bras	de	ses	ennemis.	En	le	voyant	tomber,
le	 peuple	 jette	 un	 cri	 de	 douleur,	 s'épouvante,	 et	 s'enfuit,	 comme	 chargé	 d'un
parricide.	 Bientôt	 l'ennemi	 nous	 renvoie	 son	 corps	 pâle	 et	 défiguré.	 Une
multitude	 éplorée	 accourt,	 s'empresse,	 l'environne,	 et	 détestant	 la	main	 qui	 l'a
frappé,	remplit	l'air	de	ses	hurlements,	et	baigne	son	roi	de	ses	larmes.

Les	caciques	s'assemblent,	et	mon	père	est	élu	pour	succéder	à	Montezume.
Alors	 un	 nouveau	 plan	 d'attaque	 et	 de	 défense	 achève	 de	 déconcerter	 et
d'effrayer	nos	ennemis.

Mon	père,	aux	assauts	meurtriers,	préféra	 les	 lenteurs	d'un	siége.	Dans	une
enceinte	inaccessible	au	feu	des	Espagnols,	il	les	fit	entourer	de	tranchées	et	de
remparts.	Les	travaux	avançaient.	Cortès	s'en	épouvante,	et	il	médite	sa	retraite.
C'était	 le	moment	 décisif.	 Il	 lui	 fallait,	 pour	 s'échapper,	 repasser	 sur	 l'une	 des
digues	 dont	 le	 lac	 était	 traversé;	 et	 mon	 père,	 ayant	 bien	 prévu	 que	 Cortès
choisirait	les	ombres	de	la	nuit	pour	favoriser	son	passage,	fit	rompre	les	ponts



de	la	digue,	la	borda	d'une	multitude	de	canots	remplis	d'Indiens,	habiles	à	tirer
de	l'arc	et	de	la	fronde;	et,	à	la	tête	de	ses	caciques,	il	voulut	lui-même	charger	la
colonne	des	ennemis.	Tout	fut	exécuté,	mais	avec	trop	d'ardeur.	Des	canots,	on
voulut	s'élancer	sur	la	digue.	Cette	imprudence	coûta	la	vie	à	une	foule	d'Indiens.
Deux	cents	des	soldats	de	Cortès	et	mille	de	ses	alliés	tombèrent	sous	nos	coups;
un	pont	volant	sauva	le	reste;	et	quand	le	jour	vint	éclairer	le	carnage	de	la	nuit,
on	 trouva	 ceux	 des	 Castillans	 dont	 la	 mort	 nous	 avait	 vengés,	 on	 les	 trouva
chargés	de	l'or	qu'ils	étaient	venus	nous	ravir,	et	dont	le	poids	les	avait	accablés.
Ainsi	l'or	une	fois	fut	utile	à	notre	défense.

Dans	 ce	 combat,	 où	 le	 lac	 du	Mexique	 avait	 été	 rougi	 de	 sang,	mon	 père
avait	reçu	deux	blessures	mortelles.	A	son	heure	dernière	il	m'appela,	et	il	me	dit:
«Mon	 fils,	 tu	 vois	 le	 fruit	 d'un	mauvais	 règne.	 Ces	 brigands	 reviendront	 plus
forts	 secondés	 de	 ces	 mêmes	 peuples	 que	Montezume	 a	 fait	 gémir.	 Hélas!	 je
prévois,	 en	 mourant,	 la	 ruine	 de	 ma	 patrie,	 moins	 malheureux	 de	 ne	 pas	 lui
survivre,	 et	 d'avoir	 fait,	 jusqu'au	 dernier	 soupir,	 ce	 que	 j'ai	 pu	 pour	 la	 sauver.
Défends-la	 comme	moi,	 défends-la	même	 sans	 espérance;	 et	 sois	 le	 dernier	 à
combattre	sur	ses	débris.»	A	ces	mots,	je	me	sentis	presser	entre	ses	bras;	et	de
ses	lèvres	éteintes	m'ayant	donné	le	baiser	paternel,	il	expira.

Ce	souvenir	cruel	et	tendre	émut	si	vivement	le	héros	mexicain,	que	sa	voix
en	 fut	 étouffée;	 et	 les	 Incas,	 les	 yeux	 attachés	 sur	 un	 fils	 si	 vertueux	 et	 si
sensible,	attendirent	en	silence	que	son	cœur	se	fût	soulagé.



CHAPITRE	X.

Pour	succéder	à	mon	vertueux	père,	reprit	Orozimbo,	le	choix	des	caciques
tomba	 sur	 le	 jeune	 Guatimozin,	 son	 neveu,	 mon	 ami,	 le	 plus	 vaillant	 des
hommes.	 Hélas!	 il	 se	 montra	 bien	 digne	 de	 ce	 choix;	 mais	 le	 sort	 trahit	 son
courage.

Cortès	 revint	 au	 bord	 du	 lac	 avec	 des	 forces	 redoutables.	 A	 mille
Castillans[54]	 sa	 fortune	 avait	 joint	 plus	 de	 cent	 mille	 auxiliaires:	 telle	 était
l'ardeur	de	nos	peuples	à	voler	au-devant	du	joug.
[54]	Il	avait	reçu	d'Espagne	de	nouveaux	secours.

L'épouvante	se	répandit	dans	toutes	les	villes	voisines.	Les	unes	se	rangèrent
du	côté	de	Cortès,	et	prirent	les	armes	pour	lui;	d'autres	se	trouvèrent	désertes;	et
leurs	 habitants	 éperdus,	 ou	 se	 sauvèrent	 dans	nos	murs,	 ou	 s'enfuirent	 vers	 les
montagnes.

Dans	peu,	sur	le	lac	du	Mexique,	nous	vîmes	lancer	une	flotte[55]	semblable	à
celle	qui	sur	nos	bords	avait	apporté	ces	brigands.	La	multitude	de	nos	canots	eut
beau	l'environner	et	 l'assaillir	de	toute	part;	brisés,	engloutis	par	le	choc	de	ces
barques	 énormes,	 ils	 faisaient	 périr	 avec	 eux	 les	 Mexicains	 dont	 ils	 étaient
chargés.
[55]	Composée	de	treize	brigantins.

Le	génie	et	l'activité	de	notre	jeune	roi	firent	des	efforts	inouis	pour	suppléer
à	 l'avantage	 que	 les	 barques	 des	 ennemis	 avaient	 sur	 nos	 frêles	 canots.	 Son
ardeur,	 son	 intelligence,	 se	 signalèrent	 encore	plus	 à	 la	défense	de	nos	digues.
Dans	les	travaux,	dans	les	dangers,	par-tout	et	sans	cesse	présent,	il	était	l'ame	de
son	peuple.	Le	feu	de	son	courage	enflammait	tous	les	cœurs.	Les	obstacles	qu'il
opposa	aux	approches	des	Castillans,	lassèrent	enfin	leur	constance.	Effrayés	des
périls	et	des	fatigues	d'un	long	siége,	ils	nous	proposèrent	la	paix.	Tout	le	peuple
la	 demandait;	 le	 roi	 y	 consentait	 lui-même;	 la	 famine	 qui	 nous	 pressait,	 y
disposait	tous	les	esprits;	les	prêtres,	au	nom	de	leurs	dieux,	furent	les	seuls	qui
s'y	 opposèrent.	 Ils	 avaient	 abattu	 l'ame	 de	 Montezume;	 ils	 flattèrent
imprudemment	 l'audace	 de	 Guatimozin.	 Une	 ombre	 de	 péril	 les	 avait	 d'abord



consternés,	une	apparence	de	 succès	 les	 rendit	 aussi	 arrogants	qu'il	 avaient	 été
lâches.

Sur	la	foi	d'un	oracle,	nous	refusâmes	la	paix.	Crédulité	fatale!	un	dieu	plus
fort	 que	 tous	 nos	 dieux	 démentit	 leur	 vaine	 promesse.	 Il	 fit	 descendre	 des
montagnes	 les	peuples	 les	plus	 indomptés[56];	 il	 changea	 leur	 féroce	orgueil	en
un	zèle	ardent	et	docile;	et	Cortès	n'eut	pas	plutôt	vu	grossir	son	camp	de	leurs
fiers	bataillons,	qu'il	résolut	de	nous	livrer	l'assaut[57].
[56]	Les	Otomies.

[57]	Cortès	se	vit	à	la	tête	de	deux	cent	mille	hommes:	ce	n'est	donc	pas	avec	cinq	cents	hommes,	comme
on	l'a	dit	tant	de	fois,	qu'il	prit	la	ville	de	Mexico.

Le	 passage	 sur	 les	 trois	 digues	 fut	 ouvert,	malgré	 les	 efforts	 d'un	 courage
déterminé.	L'ennemi	ayant	pénétré	dans	nos	murs,	s'y	établit	parmi	des	ruines.	Il
s'avança,	précédé	du	carnage	que	faisaient	devant	lui	ses	foudroyantes	armes;	et,
par	trois	routes	opposées,	parvint	enfin	jusqu'au	centre	de	cette	ville,	où,	depuis
trois	jours,	régnaient	l'épouvante	et	la	mort…	A	ces	mots,	il	s'interrompit	par	un
frémissement	de	rage.	«O	souvenir	affreux!»	s'écria-t-il;	et	ses	yeux	semblaient
indignés	de	voir	encore	la	lumière.

L'Inca	tâchait	de	le	calmer.	Ah!	reprit	le	malheureux	prince,	tu	vas	juger	toi-
même	 si	ma	 douleur	 est	 juste.	 Je	 combattais	 près	 de	mon	 roi,	 j'avais	 quitté	 le
palais	 de	mes	 pères;	 et	 dans	 ce	 palais	 assiégé	 j'avais	 abandonné	ma	 sœur,	 une
sœur	adorée,	 à	qui	moi-même	 j'étais	plus	 cher	que	 la	 lumière	du	 jour.	Pour	 sa
garde	 et	 pour	 sa	 défense,	 j'avais	 laissé,	 à	 la	 tête	 de	 quelques	 Indiens,	 le	 brave
Télasco,	 le	 fidèle	 ami	 de	mon	 cœur,	 celui	 de	 tous	 les	 hommes	que	 j'ai	 le	 plus
aimé,	 à	 qui	 ma	 sœur	 était	 promise.	 Ce	 digne	 ami	 se	 défendait	 avec	 tout	 le
courage	 de	 l'amour	 et	 du	 désespoir;	 il	 l'inspirait	 à	 ses	 soldats:	 chacun	 d'eux
semblait,	comme	lui,	protéger	les	jours	d'une	amante.	Aucune	de	leurs	flèches	ne
partait	en	vain;	le	vestibule	du	palais	était	inondé	de	sang,	la	mort	en	défendait
l'approche.	 Mais	 des	 palais	 voisins,	 que	 l'ennemi	 avait	 embrasés,	 l'incendie
atteint	celui-ci.	Les	assiégés	y	sont	enveloppés	d'un	noir	tourbillon	de	fumée;	la
flamme	 perce	 à	 travers	 ce	 nuage;	 elle	 s'attache	 aux	 lambris	 de	 cèdre,	 et	 s'y
répand	à	flots	pressés.

Le	 péril	 de	 ma	 sœur	 occupe	 seul	 mon	 ami:	 il	 la	 cherche	 au	 milieu	 de
l'embrasement;	 et	 dans	 ce	 palais	 solitaire,	 dont	 ses	 soldats,	 de	 tous	 côtés,
défendent	 l'enceinte,	 il	 appelle,	 avec	 des	 cris	 perçants,	 sa	 chère	Amazili.	 Il	 la
trouve	 éperdue,	 courant	 échevelée,	 et	 le	 cherchant	 pour	 l'embrasser,	 avant	 de
périr	dans	les	feux.	«O	chère	moitié	de	mon	ame!	lui	dit-il	en	la	saisissant	et	en
la	 serrant	dans	 ses	bras,	 il	 faut	mourir,	ou	être	 esclaves.	Choisis:	nous	n'avons



qu'un	instant.—Il	faut	mourir,	lui	répondit	ma	sœur.»	Aussitôt	il	tire	une	flèche
de	son	carquois,	pour	se	percer	le	cœur.	«Arrête!	lui	dit-elle,	arrête!	commence
par	moi:	je	me	défie	de	ma	main,	et	je	veux	mourir	de	la	tienne.»

O	chère	moitié	de	mon	ame!	lui	dit	Télasco	en	la	saisissant	et	en	la	serrant	dans	ses
bras,	il	faut	mourir…

A	ces	mots,	tombant	dans	ses	bras,	et	approchant	sa	bouche	de	celle	de	son
amant,	 pour	 y	 laisser	 son	 dernier	 soupir,	 elle	 lui	 découvre	 son	 sein.	 Ah!	 quel
mortel,	 dans	 ce	moment,	 n'eût	 pas	manqué	 de	 courage!	Mon	 ami	 tremblant	 la
regarde,	 et	 rencontre	des	yeux	dont	 la	 langueur	eût	désarmé	 le	dieu	du	mal.	 Il
détourne	 les	 siens,	 et	 relève	 le	 bras	 sur	 elle;	 son	 bras	 tremblant	 retombe	 sans
frapper.	Trois	fois	son	amante	l'implore,	et	trois	fois	sa	main	se	refuse	à	percer	ce
cœur	dont	il	est	adoré.	Ce	combat	lui	donna	le	temps	de	changer	de	résolution.
«Non,	non,	dit-il,	je	ne	puis	achever.—Et	ne	vois-tu	pas,	lui	dit-elle,	les	flammes
qui	nous	environnent,	et	devant	nous	 l'esclavage	et	 la	honte,	si	nous	ne	savons
pas	mourir?—Je	vois	 aussi,	 lui	 répond-il,	 la	 liberté,	 la	 gloire,	 si	 nous	pouvons
nous	 échapper.»	 Alors	 appelant	 ses	 soldats:	 «Amis,	 leur	 dit-il,	 suivez-moi;	 je
vais	 vous	 ouvrir	 un	 passage.»	 Il	 fait	 environner	 ma	 sœur,	 commande	 que	 les
portes	 du	 palais	 soient	 ouvertes,	 et	 s'élance	 à	 travers	 la	 foule	 des	 ennemis
épouvantés.

Celui	qui	m'a	peint	ce	combat	en	frémissait	lui-même.	Un	énorme	rocher,	qui
se	 détache	 et	 roule	 du	 haut	 des	 monts	 au	 sein	 des	 mers,	 chasse	 les	 vagues
mugissantes,	et	s'ouvre	à	grand	bruit	un	abyme	à	travers	les	flots	courroucés:	tel,
en	 sortant	 du	 palais	 de	mon	père,	 se	 présenta	 le	 formidable	Télasco.	Les	 flots
d'ennemis	 qu'il	 avait	 écartés,	 en	 retombant	 sur	 lui,	 allaient	 l'accabler	 sous	 le
nombre.	Il	les	repousse	encore;	une	lourde	massue,	qu'il	fait	voler	autour	de	lui,
brise	 les	 lances	et	 les	glaives,	et,	comme	un	 tourbillon	 rapide,	 renverse	 tout	ce
qu'elle	atteint.	Au	milieu	d'un	rempart	de	morts,	mon	ami,	couvert	de	blessures,
et	 le	 corps	 sillonné	 de	 ruisseaux	 de	 sang,	 se	 défend	 et	 combat	 jusqu'à
l'épuisement	du	peu	de	 forces	qui	 lui	 restent.	Enfin	 ses	bras	 laissent	 tomber	 la
massue	et	 le	bouclier;	bientôt	 il	chancelle,	 il	 succombe…	Il	 respirait	encore.	 Il
fut	pris	vivant;	et	ma	sœur	suivit	le	sort	de	mon	ami.	Est-il	mort?	a-t-elle	eu	la
force	 et	 le	malheur	de	 lui	 survivre?	C'est	 ce	que	 je	 n'ai	 pu	 savoir.	Peut-être,	 ô
ciel!	dans	 ce	moment,	 il	 gémit	 sous	 les	 coups	d'un	maître	 inflexible.	Ma	 sœur
peut-être…	 Ah!	 loin	 de	 moi	 cette	 épouvantable	 pensée;	 elle	 rallume	 en	 vain
toute	ma	rage,	et	fait	le	tourment	de	mon	cœur.

L'Inca,	 qui	 lui	 voyait	 étouffer	 ses	 soupirs	 et	 dévorer	 ses	 larmes,	 le	pressait
d'interrompre	 ce	 récit	 désolant.	 Non,	 dit	 le	 cacique,	 achevons:	 puisque	 j'ai	 pu



survivre	à	mes	malheurs,	je	dois	avoir	la	force	d'en	soutenir	l'image.
Tous	 nos	 postes	 forcés	 livraient	 la	 ville	 en	 proie	 à	 nos	 vainqueurs.	 Le	 roi

n'avait	plus	pour	asyle	que	son	palais,	où	sa	noblesse	lui	offrait	de	s'ensevelir.	Il
voulut,	dans	l'espoir	de	rallier	sur	les	montagnes	les	Indiens	que	la	frayeur	et	la
fuite	avaient	dispersés,	il	voulut	s'échapper	lui-même,	pour	revenir	assiéger	à	son
tour	et	accabler	nos	ennemis.	 Il	 traversait	 le	 lac;	et	pour	 favoriser	sa	 fuite,	nos
canots	 occupaient	 la	 flotte	 de	 Cortès	 par	 un	 combat	 désespéré.	 Monarque
infortuné!	 tout	 le	 sang	 prodigué	 pour	 lui	 ne	 put	 le	 sauver:	 il	 fut	 pris…	 C'est
encore	 ici	que	mon	courage	m'abandonne.	Alors	un	délire	stupide	se	saisissant
d'Orozimbo,	 sa	 langue	 parut	 se	 glacer,	 sa	 bouche	 entr'ouverte	 et	 ses	 yeux
immobiles	marquaient	l'épouvante	et	l'horreur.	Sa	voix	s'ouvre	enfin	un	passage;
il	s'écrie:	O	Guatimozin!	ô	le	plus	magnanime,	ô	le	meilleur	des	rois!	Un	brasier,
des	charbons	ardents!…	C'est	sur	ce	 lit	qu'ils	 l'étendirent.	«O	barbarie	atroce!»
s'écrie	 à	 ce	 récit	 l'Inca,	 saisi	 d'horreur.	Attends,	 dit	 le	 cacique,	 attends;	 tu	 vas
mieux	les	connaître.	Tandis	que	le	feu	pénétrait	jusqu'à	la	moelle	des	os,	Cortès,
d'un	œil	tranquille,	observait	les	progrès	de	la	douleur,	et	il	disait	au	roi:	«Si	tu	es
las	de	souffrir,	déclare	où	tu	as	caché	tes	trésors.»

Soit	qu'il	n'eût	rien	caché,	soit	qu'il	trouvât	honteux	de	céder	à	la	violence,	le
héros	 du	 Mexique	 honora	 sa	 patrie	 par	 sa	 constance	 dans	 les	 tourments.	 Il
attache	un	œil	indigné	sur	le	tyran;	et	il	 lui	dit:	«Homme	féroce	et	sanguinaire,
connais-tu	 pour	moi	 de	 supplice	 égal	 à	 celui	 de	 te	 voir?»	 Il	 ne	 lui	 échappa	 ni
plainte,	ni	prière,	ni	aucun	mot	qui	implorât	une	humiliante	pitié.

Sur	le	brasier	était	aussi	un	fidèle	ami	de	ce	prince.	Cet	ami,	plus	faible,	avait
peine	à	résister	à	la	douleur;	et	prêt	à	succomber,	il	tournait	vers	son	maître	des
regards	plaintifs	et	 touchants.	«Et	moi,	 lui	dit	Guatimozin,	 suis-je	sur	un	 lit	de
roses?»	Ces	paroles	étouffèrent	le	soupir	au	fond	de	son	cœur[58].
[58]	Cortès	ayant	fait	cesser	l'exécution,	Guatimozin	vécut	encore	deux	ans.	Il	finit	par	être	pendu,	sur	la
déposition	d'un	Indien,	qui	l'accusa	d'avoir	conspiré	contre	les	Espagnols.

Tu	frémis,	Inca;	ce	n'est	rien	que	tout	ce	que	tu	viens	d'entendre.	Tu	n'as	vu
ces	brigands	que	dans	l'ardeur	du	carnage.	Pour	en	juger,	il	faut	les	voir	au	sein
de	la	paix,	au	milieu	des	peuples	qu'ils	ont	désarmés,	dont	les	uns	vont	au-devant
d'eux	avec	une	 joie	 ingénue,	 et	 les	 autres	d'un	air	 timide	et	 suppliant;	 qui	 leur
présentent	 de	 plein	 gré	 ce	 qu'ils	 ont	 de	 plus	 précieux;	 qui	 s'empressent	 à	 les
servir,	à	les	loger	dans	leurs	cabanes;	qui	supportent	pour	eux	les	travaux	les	plus
rudes;	qui	courbent	 le	dos,	sans	se	plaindre,	sous	 le	 faix	dont	 ils	 les	accablent,
sous	les	coups	dont	ils	les	meurtrissent;	qui	se	laissent	flétrir,	avec	un	fer	brûlant,
des	marques	de	la	servitude:	c'est	là	que	s'est	montrée	la	cruauté	des	Castillans.



Tout	 ce	 que	 tu	 peux	 concevoir	 des	 excès	 de	 la	 tyrannie	 et	 des	 rigueurs	 de
l'esclavage,	 n'approche	 pas	 encore	 des	 maux	 que	 ces	 hommes	 dénaturés	 font
souffrir	aux	plus	doux	des	hommes.

Ceux-ci,	épouvantés	par	 le	 supplice	de	 leur	 roi,	par	 le	 saccagement	de	 leur
ville	 et	 de	 leurs	 campagnes,	 ne	 s'occupaient	 qu'à	 fléchir	 les	 vainqueurs:	 ils
opposaient	 la	douceur	des	agneaux	à	 la	férocité	des	 tigres:	 leurs	caresses,	 leurs
larmes,	 l'abandon	volontaire	 du	peu	de	bien	qu'ils	 possédaient,	 une	obéissance
muette,	 une	 aveugle	 soumission,	 le	 dernier	 et	 le	 plus	 pénible	 de	 tous	 les
sacrifices	que	l'homme	puisse	faire	à	l'homme,	celui	de	sa	liberté,	rien	n'adoucit
ces	 cœurs	 farouches.	 Si	 leurs	 esclaves	 surchargés,	 dans	 une	 longue	 et	 pénible
route,	osent	gémir	sous	le	fardeau,	un	châtiment	soudain	leur	impose	silence;	et
s'ils	 succombent	 sous	 l'excès	 du	 travail	 et	 de	 la	 misère,	 un	 bras	 impitoyable
achève	de	leur	arracher	le	dernier	soupir.	«Cruels!	disent	ces	innocents,	que	vous
avons-nous	 fait?	 Notre	 vie	 n'est	 employée	 qu'à	 vous	 servir,	 pourquoi	 nous
l'arracher?	Épargnez	du	moins	nos	 enfants	 et	 nos	 femmes.»	Les	monstres	 sont
sourds	 à	 ces	 plaintes.	De	 l'or,	 de	 l'or,	 c'est	 leur	 cri	 de	 rage;	 on	 ne	 peut	 les	 en
assouvir.	Un	peuple	en	vain	se	hâte	d'apporter	à	leurs	pieds	le	peu	qu'il	a	de	ce
métal	funeste.	Ce	n'est	jamais	assez;	et	tandis	qu'à	genoux,	les	mains	au	ciel,	les
yeux	en	pleurs,	il	proteste	qu'il	n'en	a	plus,	on	l'enchaîne,	on	le	livre	à	d'horribles
tourments,	pour	l'obliger	à	découvrir	ce	qu'il	peut	en	avoir	encore.	Leur	avarice	a
inventé	 des	 tortures	 inconcevables	 et	 des	 supplices	 inouis.	 Ingénieuse	 à
compliquer	 et	 à	 prolonger	 les	 douleurs,	 elle	 donne	 à	 la	 mort	 mille	 formes
horribles,	que	la	mort	ne	connaissait	pas.

Mais	 ce	 qui	 révolte	 le	 plus	 de	 leur	 atrocité,	 c'est	 sa	 froideur	 tranquille.	 La
nature	 est	 muette	 dans	 ces	 cœurs	 endurcis.	 Autour	 des	 bûchers	 où	 la	 flamme
dévore	 une	 famille	 entière,	 au	 milieu	 d'un	 hameau	 dont	 les	 toits	 embrasés
fondent	sur	 les	 femmes	enceintes,	 sur	 les	 faibles	vieillards,	 sur	 les	enfants	à	 la
mamelle,	 au	 pied	 des	 échafauds	 où	 un	 feu	 lent	 consume	 de	 faibles	 innocents,
déchirés	avant	de	mourir;	on	les	voit,	ces	hommes	féroces,	on	les	voit,	riants	et
moqueurs,	se	réjouir	et	insulter	aux	victimes	de	leur	furie.

Inca,	ne	nous	reproche	point	d'avoir	vu	tant	de	maux,	sans	mourir	de	douleur,
ajouta	le	cacique	en	versant	des	ruisseaux	de	larmes,	et	d'une	voix	entrecoupée
par	 les	 sanglots	 qui	 l'étouffaient:	 si	 nous	 supportons	 nos	 malheurs,	 si	 nous
vivons,	 si	 nous	 fuyons	 notre	 déplorable	 patrie,	 c'est	 pour	 lui	 chercher	 des
vengeurs.

«Ah!	vous	en	méritez	sans	doute,	 lui	dit	 l'Inca	en	 l'embrassant.	Je	sens	vos
maux,	 je	 les	 partage.	 Si	 je	 ne	 puis	 les	 réparer,	 j'espère	 au	 moins	 les	 adoucir.
Demeurez	 parmi	 nous,	 illustres	 malheureux,	 et	 que	 ma	 cour	 soit	 votre	 asyle.



Hélas!	si	 j'en	crois	des	présages	qui	commencent	à	s'avérer,	 le	 temps	approche
où	 j'aurai	 besoin	 de	 votre	 expérience	 et	 de	 votre	 courage.—Ah!	 s'écrient	 les
caciques,	la	vie	est	l'unique	bien	que	le	destin	nous	laisse:	généreux	prince,	elle
est	à	toi,	et	tu	peux	en	être	prodigue;	sans	toi,	le	désespoir	en	eût	déja	tranché	le
cours.»



CHAPITRE	XI.

Tandis	que	la	paix,	 la	 justice,	 l'humanité,	régnaient	encore	dans	ces	régions
fortunées,	 sous	 les	 lois	 des	 fils	 du	 soleil,	 la	 tyrannie	 des	 Castillans	 s'étendait
comme	un	incendie:	la	ruine	et	la	solitude	en	marquaient	par-tout	les	progrès.

Le	nord	de	l'Amérique	était	dévasté;	le	midi	commençait	à	l'être.	En	vain	ce
pieux	solitaire,	cet	ami	courageux	et	tendre	des	malheureux	Indiens,	Barthélemi
de	 Las-Casas,	 avait	 fait	 retentir	 le	 cri	 de	 la	 nature	 jusqu'au	 fond	 de	 l'ame	 des
rois[59];	une	pitié	stérile,	une	volonté	faible	de	remédier	à	tant	de	maux,	fut	tout
ce	qu'il	obtint.	On	fit	des	lois:	ces	lois,	sans	force,	ne	purent	de	si	loin	réprimer	la
licence;	la	cupidité	secoua	le	frein	qu'on	voulait	lui	donner;	et	sous	des	rois	qui
condamnaient	l'oppression	et	l'esclavage,	l'Indien	fut	toujours	esclave,	l'Espagnol
toujours	oppresseur.
[59]	Ferdinand	et	Charles-Quint.

Barthélemi,	 s'humiliant	 devant	 l'éternelle	 sagesse,	 pleurait	 au	 bord	 de
l'Ozama[60],	dans	une	retraite	profonde,	l'impuissance	de	ses	efforts.
[60]	Rivière	sur	laquelle	Barthélemi	Colomb,	frère	de	l'amiral,	avait	fait	bâtir	la	ville	de	Saint-Domingue.

Cependant	 l'isthme	 était	 en	 proie	 au	 plus	 inhumain	 des	 tyrans.	 Ce	 barbare
était	 Davila.	 Sa	 cruauté	 l'avait	 rendu	 l'effroi	 des	 peuples	 des	 montagnes	 qui
joignent	les	deux	Amériques.	A	travers	les	rochers,	 les	forêts,	et	 les	précipices,
ses	 soldats,	 ses	 chiens	 dévorants	 furent	 lancés	 contre	 les	 sauvages.	 Pour	 les
détruire,	il	n'en	coûta	que	la	peine	de	les	poursuivre,	et	celle	de	les	égorger.	Ainsi
fut	ouvert	le	passage	de	l'océan	du	nord	à	la	mer	Pacifique.

Là,	de	nouveaux	bords	se	découvrent;	et	l'ambition	des	conquêtes	y	voit	un
champ	vaste	à	courir.	Balboa[61],	digne	précurseur	du	sanguinaire	Davila,	a	déja
voulu	pénétrer	dans	ces	régions	du	midi;	et	des	flots	de	sang	indien	ont	inondé
les	bords	où	il	a	tenté	de	descendre.	Après	lui,	de	nouveaux	brigands	ont	risqué
de	plus	longues	courses;	mais	la	constance	ou	la	fortune	leur	a	manqué	dans	ces
travaux.
[61]	Vasco	Nugnès	de	Balboa.	Il	avait	découvert	la	mer	du	Sud	en	1513.	Ce	fut	à	lui	qu'un	Indien	répondit
Béru,	Pelu,	je	m'appelle	Béru,	et	j'habite	le	bord	de	la	rivière:	de	là	le	nom	de	Pérou.	Balboa	était	gendre	de



Davila.	Celui-ci	lui	fit	trancher	la	tête.

Il	fallait	que,	pour	la	ruine	de	cette	partie	du	Nouveau-Monde,	la	nature	eût
formé	un	homme	d'une	résolution,	d'une	intrépidité	à	l'épreuve	de	tous	les	maux;
un	homme	endurci	 au	 travail,	 à	 la	misère,	 à	 la	 souffrance;	qui	 sût	manquer	de
tout	et	se	passer	de	tout,	s'animer	contre	les	périls,	se	roidir	contre	les	obstacles,
s'affermir	encore	sous	les	coups	de	la	plus	dure	adversité.	Cet	homme	étonnant
fut	 Pizarre;	 et	 cette	 force	 d'ame,	 que	 rien	 ne	 put	 dompter,	 n'était	 pas	 sa	 seule
vertu.	 Ennemi	 du	 luxe	 et	 du	 faste,	 simple	 et	 grand,	 noble	 et	 populaire,	 sévère
quand	il	 le	fallait,	 indulgent	lorsqu'il	pouvait	l'être,	et	modérant,	par	la	douceur
d'un	commerce	libre	et	facile,	la	rigueur	de	la	discipline	et	le	poids	de	l'autorité,
prodigue	 de	 sa	 propre	 vie,	 attachant	 un	 grand	 prix	 à	 celle	 d'un	 soldat;	 libéral,
généreux,	 sensible,	 il	 n'avait	 point	 pour	 lui	 cette	 cupidité	 qui	 déshonorait	 ses
pareils:	 l'ambition	 de	 s'illustrer,	 la	 gloire	 d'avoir	 entrepris	 et	 fait	 une	 immense
conquête,	 étaient	 plus	 dignes	 de	 son	 cœur.	 Il	 vit	 entasser	 à	 ses	 pieds	 des
monceaux	d'or	dans	des	flots	de	sang;	cet	or	ne	l'éblouit	jamais,	il	ne	se	plut	qu'à
le	répandre.	Sobre	et	frugal	pendant	sa	vie,	on	le	trouva	pauvre	à	sa	mort.	Tel	fut
l'homme	 que	 la	 fortune	 avait	 tiré	 de	 l'état	 le	 plus	 vil[62],	 pour	 en	 faire	 le
conquérant	du	plus	riche	empire	du	monde.
[62]	La	première	condition	de	Pizarre	avait	été	la	même	que	celle	de	Sixte-Quint.

Connu,	par	sa	bravoure,	du	vice-roi	de	l'isthme[63],	il	en	obtint	le	droit	d'aller
chercher,	par	delà	 l'équateur,	des	 régions	nouvelles	et	de	nouveaux	 trésors.	Un
seul	 des	 vaisseaux	 qui	 restaient	 de	 la	 flotte	 de	 Balboa,	 lui	 suffit	 pour	 son
entreprise.	Il	l'arme	au	port	de	Panama;	et	le	bruit	s'en	répand	bientôt	jusqu'à	l'île
Espagnole[64],	 à	 cette	 île	 fameuse	par	 la	conquête	de	Colomb,	et	dont	on	avait
fait	depuis	le	siége	de	la	tyrannie.
[63]	Dom	Pèdre	Arias	Davila.

[64]	Saint-Domingue.

Au	nom	de	Pizarre,	une	fière	 jeunesse	demande	à	s'aller	 joindre	à	 lui.	Leur
chef,	Alonzo	de	Molina,	magnanime	et	vaillant	jeune	homme,	mais	d'un	courage
trop	bouillant	et	d'un	naturel	trop	sensible,	avait	gagné,	par	sa	candeur,	l'estime
et	 l'amitié	 du	 vertueux	Las-Casas.	 Il	 voulut,	 avant	 de	 partir,	 l'embrasser	 et	 lui
dire	adieu.

«Eh	 quoi!	 lui	 dit	 le	 solitaire,	 l'avarice	 des	Castillans	 n'est	 donc	 pas	 encore
assouvie;	et	vous	allez	chercher	pour	eux	de	nouveaux	bords	à	ravager!—Le	ciel
m'est	 témoin,	 répondit	Alonzo,	 que	 c'est	 la	 gloire	 qui	me	 conduit.—La	gloire!
ah!	 reprit	 l'homme	 juste,	 en	est-il	pour	 les	assassins?	en	est-il	 à	 tomber	 sur	un
troupeau	timide	d'hommes	nus,	faibles,	désarmés,	à	les	égorger	sans	péril,	avec



une	cruauté	lâche?	Votre	gloire	est	celle	du	vautour,	lorsqu'il	déchire	la	colombe.
Non,	mon	 ami,	 je	 vous	 le	 dis,	 la	 honte	 et	 la	 douleur	 dans	 l'ame,	 rien	 ne	 peut
effacer	 l'opprobre	dont	 se	 couvrent	 les	Castillans.	 Ils	 trahissent	 leur	Dieu,	 leur
prince,	 leur	 patrie;	 et	 leur	 avarice	 insensée	 se	 trompe,	 en	 croyant	 s'assouvir.
Hélas!	 s'ils	 avaient	 bien	 voulu	 ménager	 leur	 conquête,	 l'Inde	 serait	 heureuse,
l'Espagne	serait	opulente;	mais,	par	 l'abus	honteux	qu'ils	 font	de	 la	victoire,	 ils
auront	épuisé	l'Espagne	et	ruiné	l'Inde	sans	fruit.

«Eh	 bien,	 voici,	 lui	 dit	 Alonzo,	 le	 moment	 de	 les	 éclairer.	 Je	 ne	 connais
Pizarre	que	par	sa	renommée;	mais	on	me	l'a	peint	généreux.	Il	est	digne	peut-
être,	ô	mon	ami,	d'entendre	de	votre	bouche	la	voix	de	l'humanité.	Pourquoi	ne
demandez-vous	pas	à	le	suivre	dans	sa	conquête?	Venez.	Vos	conseils,	votre	zèle,
vous	rendront	respectable	et	cher	à	mes	compagnons	comme	à	moi.»

Aux	instances	d'Alonzo,	Barthélemi	s'émeut;	il	sent	réveiller	dans	son	cœur
son	activité	bienfaisante;	et	 l'espoir	d'être	utile	aux	hommes	ranime	son	ardeur.
Mais	la	réflexion,	la	triste	prévoyance,	le	découragent	de	nouveau.	«Molina,	dit-
il	au	jeune	homme,	vous	connaissez	mon	cœur.	Je	ne	verrai	jamais	patiemment
faire	du	mal	aux	Indiens;	je	parlerais	pour	eux	sans	ménagement	et	sans	crainte;
et	 vous-même	peut-être,	 exposé	 à	 la	 haine	 de	 ceux	 que	 j'aurais	 offensés,	 vous
vous	plaindriez	de	mon	zèle.—Venez,	 lui	dit	Alonzo;	et	ne	pensons	qu'au	bien
que	 votre	 présence	 peut	 faire.	 Qui	 sait	 les	 crimes	 et	 les	 maux	 que	 vous
épargnerez	 au	monde?	Et	 quel	 reproche	 ne	 vous	 feriez-vous	 pas	 de	 n'avoir	 eu
qu'à	 vous	 montrer,	 pour	 sauver	 des	 millions	 d'hommes,	 et	 de	 ne	 l'avoir	 pas
voulu?—C'en	est	assez,	lui	dit	Las-Casas.	Je	ne	vous	laisserai	pas	croire	que	j'aie
renoncé	par	faiblesse	à	l'espérance	d'être	utile	à	ces	infortunés.	Je	vous	suivrai.
Fasse	le	ciel	que	Pizarre	daigne	m'entendre!»

Ils	partent	ensemble;	et	bientôt	le	vaisseau	qui	les	a	reçus,	aborde	au	rivage
de	l'isthme.	On	y	débarque	à	l'embouchure	du	fleuve	des	Lézards[65];	et	pour	le
remonter,	on	s'élance	sur	des	canots.	Chacun	de	ces	canots,	formé	du	creux	d'un
cèdre,	 porte	 vingt	 rameurs	 Indiens,	 qu'un	 farouche	Espagnol	 commande.	Mais
ces	 rameurs,	 animés	 par	 les	 cris	 d'une	 jeunesse	 impatiente,	 redoublent	 en	 vain
leurs	efforts;	le	fleuve	leur	oppose	tant	de	rapidité,	qu'ils	ont	peine	à	le	vaincre,
et	ne	vont	contre	le	torrent	qu'avec	une	extrême	lenteur.	Celui	qui	les	commande,
semble	 leur	 faire	 un	 crime	 de	 la	 violence	 des	 eaux.	 Leur	 corps,	 ruisselant	 de
sueur,	est	meurtri	de	verges	sanglantes.	Hors	d'haleine	et	presque	aux	abois,	ils
souffrent	leurs	maux	sans	se	plaindre;	seulement	des	larmes	muettes	tombent	sur
leur	rame,	et	se	mêlent	avec	les	gouttes	de	sueur	qu'on	voit	distiller	de	leur	sein;
et	quelquefois	ils	lèvent	sur	celui	qui	les	frappe	un	regard	douloureux	et	tendre,
qui	semble	implorer	sa	pitié.



[65]	Aujourd'hui	la	Chagre,	qui,	des	montagnes	de	l'isthme,	descend	dans	la	mer	du	nord.	Ses	eaux	font	une
lieue	par	heure.

Las-Casas,	témoin	de	tant	de	barbarie,	éprouve	le	tourment	d'un	père	qui	voit
déchirer	 ses	 enfants.	 «Cessez,	 cruels,	 dit-il,	 cessez	 de	 tourmenter	 ces
malheureux,	qui	se	consument	en	efforts	pour	votre	service.	Voulez-vous	les	voir
expirer?	Ils	sont	hommes;	ils	sont	vos	frères;	ils	sont	enfants	du	même	Dieu	que
vous.»	Alors	s'adressant	au	plus	jeune	et	au	plus	faible	des	rameurs:	«Mon	ami,
lui	dit-il,	respirez	un	moment,	je	vais	ramer	à	votre	place.»

Les	jeunes	Espagnols,	touchés	de	ce	spectacle,	s'empressèrent	tous	à	l'envi	de
soulager	les	Indiens.	Ceux-ci	tendaient	les	mains	à	l'homme	bienfaisant	qui	leur
procurait	 ce	 relâche,	 le	 comblaient	 de	 bénédictions,	 et	 lui	 donnaient	 ce	 tendre
nom	de	père	qu'il	avait	si	bien	mérité!

Alors	 Molina,	 s'approchant	 de	 Las-Casas,	 lui	 dit	 tout	 bas,	 avec	 un
mouvement	de	joie:	«Eh	bien,	mon	père,	vous	repentez-vous	à-présent	de	nous
avoir	 suivis?	 Barthélemi	 le	 regarda	 d'un	 œil	 où	 la	 tendre	 compassion	 et	 la
tristesse	étaient	peintes,	et	ne	lui	répondit	que	par	un	profond	soupir.

Il	 est	 un	 village,	 connu	 sous	 le	 nom	 de	 Crucès,	 où	 le	 fleuve	 cesse	 d'être
navigable.	Ce	fut	là	qu'obligé	de	quitter	les	canots,	on	suivit,	à	travers	les	bois,
une	 longue	 et	 pénible	 route.	 Mais	 toute	 pénible	 qu'elle	 est,	 la	 fatigue	 en	 est
adoucie,	quand,	du	haut	des	coteaux,	le	regard	se	promène	sur	des	vallons	que	la
nature	 se	 plaît	 à	 parer	 de	 ses	 mains;	 où	 la	 variété	 des	 arbres	 et	 des	 fruits,	 la
multitude	des	oiseaux	peints	des	couleurs	 les	plus	brillantes,	 forment	un	coup-
d'œil	 enchanteur.	 Hélas!	 dans	 ces	 climats	 si	 beaux,	 tout	 ce	 qui	 respire	 est
heureux;	l'homme	opprimé,	souffrant	et	misérable,	y	gémit	seul	sous	le	joug	de
l'homme,	et	remplit	de	ses	plaintes	les	antres	solitaires	qui	le	cachent	à	son	tyran.

De	montagne	en	montagne,	on	s'élève,	on	parvient	jusqu'au	sommet	qui	les
domine,	 et	 d'où	 la	 vue,	 au	 loin,	 s'étend	vers	 l'un	 et	 l'autre	 bord,	 sur	 l'immense
abyme	des	eaux.	De	là	se	découvrent	à-la-fois[66],	d'un	côté	l'océan	du	nord,	de
l'autre	 la	mer	 Pacifique,	 dont	 la	 surface,	 dans	 le	 lointain,	 s'unit	 avec	 l'azur	 du
ciel.	«Compagnons,	 leur	dit	Molina,	saluons	cette	mer,	cette	 terre	 inconnue,	où
nous	allons	porter	la	gloire	de	nos	armes.	Si	Magellan	s'est	rendu	immortel,	pour
avoir	 seulement	 reconnu	ces	pays	 immenses,	quelle	 sera	 la	 renommée	de	ceux
qui	les	auront	soumis[67]?»
[66]	On	 préfère	 ici	 le	 témoignage	 de	M.	 de	 La	Condamine	 à	 celui	 de	 Lionnel	Wafer,	 lequel	 assure	 que
d'aucun	endroit	de	l'isthme	on	ne	découvre	à-la-fois	les	deux	mers.

[67]	Le	voyage	de	Magellan,	en	1521	et	1522,	l'entreprise	de	Pizarre	en	1524.

Il	 descend	 la	 montagne,	 et	 bientôt,	 approchant	 des	 murs	 où	 Davila



commande,	 il	 lui	 fait	 annoncer	 cent	 jeunes	 Castillans	 qui	 viennent	 s'offrir	 à
Pizarre,	pour	aller	chercher	avec	lui	la	gloire	et	les	dangers.

Le	farouche	tyran	de	l'isthme	était	plongé	dans	la	douleur.	Il	venait	de	perdre
son	 fils	 unique	 à	 la	 poursuite	 des	 sauvages.	 «Soyez	 les	 bien-venus,	 dit-il	 aux
jeunes	 Castillans;	 et	 prenez	 part	 à	 la	 désolation	 d'un	 père,	 dont	 ces	 féroces
Indiens	 ont	 dévoré	 le	 fils.	 Oui,	 les	 cruels	 l'ont	 dévoré,	 ce	 fils,	 mon	 unique
espérance.	 Ah!	 tout	 leur	 sang	 peut-il	 jamais	 rassasier	 ma	 fureur?	 Poursuivez,
massacrez	cette	race	 impie	et	funeste.	S'il	en	échappe	un	seul,	 je	ne	me	croirai
point	vengé.»

Pizarre	fit	un	accueil	plus	doux	aux	nouveaux	compagnons	que	lui	amenait	la
fortune.	Il	les	reçut	sur	son	vaisseau,	avec	cet	air	plein	de	franchise	et	d'affabilité
qui	 lui	 gagnait	 les	 cœurs;	 et	 après	 les	 éloges	 qu'il	 devait	 à	 leur	 zèle,	 il	 leur
présenta	 ses	 amis.	 «Voilà,	 dit-il,	 le	 généreux	 Almagre	 et	 le	 pieux	 Fernand	 de
Luques[68],	 qui	 consacrent,	 à	 mon	 exemple,	 leur	 fortune	 à	 cette	 entreprise;
Almagre,	assez	connu	par	sa	valeur,	et	Fernand	par	les	dignités	qu'il	remplit	dans
le	sacerdoce.	Près	de	lui	vous	voyez	Valverde,	zélé	ministre	des	autels:	c'est	lui
qui	 sera	parmi	nous	 l'interprète	du	ciel,	 l'organe	de	 la	 foi,	 l'apôtre	de	 la	vérité,
chez	 ces	 nations	 idolâtres.	 Ce	 guerrier	 est	 Salcédo,	 noble	 et	 vaillant	 jeune
homme:	c'est	à	ses	mains	que	l'étendard	de	la	Castille	est	confié,	et	c'est	lui	qui
nous	 conduira	 dans	 le	 chemin	 de	 la	 victoire.	Vous	 voyez	 dans	Ruïz	 un	 savant
pilote,	 à	 qui	 cette	mer	 est	 connue,	 et	 qui	 le	 premier	 a	 tenté	 d'en	 parcourir	 les
écueils,	 sous	 l'intrépide	 Balboa.»	 Il	 leur	 nomma	 de	même	 avec	 éloge	 Péralte,
Ribéra,	 Séraluze,	 Aléon,	 Candie,	 Oristan,	 Salamon,	 et	 tous	 ceux	 qui
l'accompagnaient.
[68]	Augustin	Zarate	prétend	qu'Almagre	était	fils	naturel	de	Fernand	de	Luques.	(Découverte	et	conquête
du	Pérou,	l.	1.)

Alonzo	lui	nomme	à	son	tour	les	Castillans	qu'il	lui	amène,	tels	que	le	jeune
et	 beau	 Mendoce,	 l'audacieux	 Alvar,	 le	 bouillant	 et	 fougueux	 Pennate,	 et
Valasquès	plus	froidement	superbe,	et	le	magnanime	Moscose,	et	Moralès,	qui	le
premier	 devait	 périr	 en	 abordant.	 Infortuné	 jeune	 homme,	 tu	 portais	 dans	 tes
yeux	le	courage	d'un	immortel!	Pizarre	en	connaît	un	grand	nombre,	ou	par	leur
renommée,	 ou	 par	 celle	 de	 leurs	 aïeux.	 Il	 leur	 témoigne	 à	 tous	 combien	 il	 est
sensible	à	l'honneur	de	les	commander.	Ses	regards	s'attachent	enfin	sur	l'humble
et	pieux	solitaire	qu'il	voit	à	côté	d'	Alonzo.	«Est-ce	encore	là,	demande-t-il,	un
messager	de	la	foi,	que	son	zèle	engage	à	nous	suivre?»

Au	nom	de	Las-Casas,	 au	nom	de	ce	héros	de	 la	 religion	et	de	 l'humanité,
que	l'Espagne	avait	honoré	du	nom	de	Protecteur	de	l'Inde,	Pizarre	est	saisi	de



respect,	et	se	prosternant	devant	lui,	croit	adorer	la	vertu	même.	«Est-ce	vous,	lui
dit-il,	vénérable	et	pieux	mortel,	est-ce	vous	qui	venez	bénir	et	encourager	nos
travaux?	 Quel	 présage	 pour	 moi	 de	 la	 faveur	 du	 ciel,	 et	 du	 succès	 de	 mon
entreprise!»

«Vaillant	 et	 généreux	 Pizarre,	 lui	 répondit	 le	 solitaire,	 le	 seul	 témoignage
assuré	de	la	faveur	du	ciel	est	dans	le	cœur	de	l'homme	juste.	Méritez-la	par	vos
vertus;	et	n'enviez	point	aux	méchants,	des	succès	dont	le	ciel	s'irrite.	La	gloire
d'être	humain,	sensible,	et	bienfaisant,	sera	pure,	et	d'autant	plus	belle,	que	vous
aurez	peu	de	rivaux.»



CHAPITRE	XII.

Le	vaisseau,	 pour	mettre	 à	 la	 voile,	 attendait	 un	vent	 favorable.	On	 fit	 des
vœux	pour	l'obtenir.	Le	plus	auguste	de	nos	mystères	fut	célébré	sur	la	poupe	par
ce	 même	 Fernand	 de	 Luques,	 intéressé	 avec	 Almagre	 dans	 les	 risques	 de
l'entreprise,	et	comme	lui	associé	dans	le	partage	du	butin…	O	superstition!	Ce
prêtre	 sacrilége,	 pour	 rendre	 les	 autels	 garants	 de	 ses	 vils	 intérêts,	 suspend	 le
divin	sacrifice,	au	moment	de	le	consommer;	et	tenant	dans	ses	mains	la	victime
pure	et	céleste,	il	se	tourne	vers	l'assistance.	Sur	son	front	chauve	et	sillonné	de
rides,	l'austérité	paraît	empreinte;	il	soulève	un	sourcil	épais,	dont	son	œil	morne
est	ombragé;	et	d'une	voix	semblable	à	celle	qui,	du	creux	des	autels,	prononçait
les	oracles:	«Venez,	Pizarre,	et	vous,	Almagre,	venez,	dit-il,	sceller	du	sang	d'un
Dieu	notre	illustre	et	sainte	alliance.»	Alors	rompant	 l'hostie	en	trois[69],	 il	 s'en
réserve	 une	 partie,	 et	 en	 donnant	 une	 à	 chacun	 de	 ses	 associés	 interdits	 et
tremblants:	 «Ainsi,	 dit-il,	 soit	 partagée	 la	 dépouille	 des	 Indiens.»	 Tel	 fut	 leur
serment	mutuel,	tel	fut	le	pacte	de	l'avarice.	Barthélemi	en	fut	épouvanté.
[69]	Ce	trait-là	est	historique.	Pigliarono	 l'hostia	consacrata	del	santissimo	sacramento,	giorando	di	non
romper	mai	la	fede.	(BENZONI,	l.	3.)

Le	même	jour	on	tint	conseil;	et	là	on	entendit	Pizarre	exposer	son	plan,	ses
moyens,	 ses	mesures	 et	 ses	 ressources.	 Fernand	 de	Luques,	 chargé	 du	 soin	 de
pourvoir	 aux	 besoins	 de	 la	 flotte,	 devait	 rester	 à	 Panama,	 tandis	 qu'Almagre
voyagerait	sans	cesse	du	port	de	l'isthme	aux	bords	où	l'on	allait	descendre,	et	y
mènerait	 les	 secours:	 rien	 n'avait	 été	 négligé;	 et	 la	 prudence	 de	 Pizarre,	 en
prévoyant	tous	les	obstacles,	semblait	les	avoir	applanis:	tel	fut	l'éloge	unanime
qu'elle	reçut	dans	le	conseil.

Mais	Las-Casas,	qui,	dans	ce	plan,	voyait	les	Indiens	vassaux	des	Castillans,
ou	 plutôt	 leurs	 esclaves,	 destinés	 aux	 plus	 durs	 travaux,	 ne	 put	 renfermer	 sa
douleur.	Il	demande	à	parler;	on	lui	prête	silence;	et,	 la	 tristesse	dans	 les	yeux:
«J'entends,	 dit-il,	 qu'on	 se	 propose	 de	 distribuer	 les	 Indiens	 comme	 de	 vils
troupeaux.	 On	 l'a	 fait	 dans	 les	 îles;	 les	 îles	 ne	 sont	 plus	 que	 d'effrayantes
solitudes.	 Des	 millions	 d'infortunés	 ont	 péri	 sous	 le	 joug.	 Suivrez-vous	 ces
exemples,	et	ferez-vous	périr	de	même	les	peuples	de	ces	bords?»



Chacun	 s'empressa	 de	 répondre	 qu'on	 les	 ménagerait.	 «Il	 n'en	 est	 qu'un
moyen,	 continua	 le	 solitaire;	 c'est	 de	 ne	 laisser	 à	 personne	 le	 pouvoir	 de	 les
opprimer.	Qu'ils	soient	sujets,	mais	sujets	 libres.	Le	même	roi,	 la	même	loi,	et,
comme	 je	 l'espère,	 le	 même	 Dieu	 que	 nous;	 mais	 jamais	 d'autre	 dépendance:
voilà	leur	droit,	que	je	réclame	au	nom	de	la	nature,	à	la	face	du	ciel.»

«Vertueux	 Las-Casas,	 lui	 répondit	 Pizarre,	 vos	 vœux	 et	 les	 miens	 sont
d'accord.	Faire	adorer	mon	Dieu,	faire	obéir	à	mon	roi,	imposer	à	ces	peuples	un
tribut	modéré,	établir	entre	eux	et	l'Espagne	un	commerce	utile	pour	eux,	autant
qu'avantageux	pour	elle;	voilà	ce	que	je	me	propose.	Fasse	le	ciel	que,	sans	user
de	contrainte	et	de	violence,	 je	puisse	 l'obtenir!—Je	vous	en	suis	garant,	 reprit
vivement	 Las-Casas.	 Mais,	 Pizarre,	 promettez-moi	 que	 si	 ces	 peuples	 sont
dociles,	s'ils	souscrivent	à	des	lois	justes,	s'ils	ne	demandent	qu'à	s'instruire,	ils
seront	 libres	 comme	 nous;	 que	 leurs	 jours,	 leurs	 biens,	 leur	 repos,	 seront
protégés	par	vos	armes;	que	l'honnêteté,	la	pudeur,	la	timide	et	faible	innocence,
auront	 en	 vous	 un	défenseur,	 un	 vengeur.—Je	vous	 le	 promets.—Que	vous	 ne
souffrirez	 jamais	 qu'on	 les	 arrache	 à	 leur	 patrie,	 qu'on	 les	 condamne	 à	 des
travaux,	qu'on	exige	d'eux,	par	 la	crainte,	 la	menace,	et	 les	châtiments,	au-delà
du	 tribut	 imposé	 par	 vous-même.—Telle	 est	ma	 résolution.—Eh	 bien,	 jurez-le
donc	au	Dieu	que	vous	avez	reçu,	et	que	tous	vos	amis	le	jurent.»

A	 ce	 discours,	 un	 bruit	 confus	 se	 répandit	 dans	 l'assemblée;	 et	 Fernand	de
Luques	 prenant	 la	 parole:	 «Quoi,	 dit-il	 à	Barthélemi,	 jurer	 à	Dieu	 de	ménager
des	barbares	qui	le	blasphèment,	qui	brûlent	devant	les	idoles	un	encens	qui	n'est
dû	qu'à	lui!	Jurons	plutôt	de	les	exterminer,	s'ils	osent	défendre	leurs	temples,	et
s'ils	 refusent	 d'adorer	 le	 Dieu	 que	 nous	 leur	 annonçons.	 L'Amérique	 nous
appartient	au	même	titre	que	Canaan	appartenait	aux	Hébreux:	le	droit	du	glaive
qu'ils	 avaient	 sur	 l'idolâtre	 Amalécite[70],	 nous	 l'avons	 sur	 des	 infidèles,	 plus
aveuglés,	plus	abrutis	dans	 leurs	détestables	erreurs.	 Ils	se	plaignent	qu'on	 leur
impose	un	 trop	 rigoureux	esclavage;	mais	 eux-mêmes,	 sont-ils	plus	doux,	plus
humains	envers	leurs	captifs?	Sur	des	autels	rougis	de	sang,	ils	leur	déchirent	les
entrailles;	ils	se	partagent,	par	lambeaux,	leurs	membres	encore	palpitants;	ils	les
dévorent,	les	barbares;	ils	en	sont	les	vivants	tombeaux.	Et	c'est	pour	cette	race
impie	 qu'on	 parle	 avec	 tant	 de	 chaleur!	 Si	 les	 châtiments	 les	 effraient,	 qu'ils
cessent	de	nous	dérober	cet	or	stérile	dans	leurs	mains,	et	qui	nous	a	déja	coûté
tant	 de	 périls	 et	 de	 fatigues.	 Quoi!	 n'avez-vous	 franchi	 les	 mers,	 n'avez-vous
bravé	les	tempêtes,	et	cherché	ce	malheureux	monde	à	travers	tant	d'écueils,	que
pour	abandonner	l'unique	fruit	de	vos	travaux,	vous	en	retourner	les	mains	vides,
et	 ne	 rapporter	 en	Espagne	 que	 la	 honte	 et	 la	 pauvreté?	L'or	 est	 un	 don	 de	 la
nature;	 inutile	 à	 ces	 peuples,	 il	 nous	 est	 nécessaire:	 c'est	 donc	 à	 nous	 qu'il



appartient;	 et	 leur	 malice,	 opiniâtre	 à	 le	 cacher,	 à	 l'enfouir,	 les	 rendrait	 seule
assez	 coupables	 pour	 justifier	 nos	 rigueurs.	 Quant	 à	 leur	 esclavage,	 il	 est	 la
pénitence	des	crimes	dont	les	a	souillés	un	culte	impie	et	sanguinaire.	Ce	ne	sont
pas	les	creux	des	mines,	où	ils	sont	enfermés	vivants,	que	l'on	doit	redouter	pour
eux.	 Ils	 méritent	 d'autres	 ténèbres	 que	 celles	 de	 ces	 noirs	 cachots;	 et	 pourvu
qu'ils	y	meurent	résignés	et	contrits,	ils	béniront	un	jour	les	mains	qui	les	auront
chargés	de	chaînes.»
[70]	Cette	comparaison	a	été	faite	par	le	missionnaire	Gumilla	et	par	bien	d'autres	fanatiques.

Ainsi	parla	Fernand	de	Luques.	Las-Casas,	qui,	d'un	œil	immobile	d'horreur,
le	regardait	et	l'écoutait,	lui	répondit:	«Prêtre	d'un	Dieu	de	paix,	vos	lèvres,	où	ce
Dieu	reposait	tout-à-l'heure,	ont-elles	proféré	ce	que	je	viens	d'entendre?	Est-ce
du	 haut	 du	 bois	 arrosé	 de	 son	 sang,	 où,	 s'immolant	 pour	 tous	 les	 hommes,	 sa
bouche	expirante	implorait	la	grâce	de	ses	ennemis;	est-ce	du	haut	de	cette	croix
qu'il	vous	a	dicté	ce	langage?	Vous,	chrétien,	vous	parlez	d'exterminer	un	peuple
qui	ne	vous	 a	 fait	 aucun	mal!	S'il	 vous	 en	 avait	 fait,	 votre	 religion	vous	dirait
encore	 de	 l'aimer.	 Vous	 vous	 comparez	 aux	 Hébreux,	 et	 ce	 peuple	 aux
Amalécites!	 Laissez,	 laissez-là	 ces	 exemples,	 dont	 on	 n'a	 que	 trop	 abusé.	 Si
Dieu,	dans	ses	conseils,	a	jamais	dérogé	aux	saintes	lois	de	la	nature,	il	a	parlé,	il
a	donné	un	décret	formel,	authentique,	dans	toute	la	solennité	que	sa	volonté	doit
avoir,	 pour	 forcer	 l'homme	 à	 lui	 obéir	 plutôt	 qu'à	 la	 voix	 de	 son	 cœur;	 et	 ce
décret	 n'a	 pu	 s'étendre	 au-delà	 des	 termes	 précis	 où	 lui-même	 il	 l'a	 renfermé:
l'ordre	 accompli,	 la	 loi	 qu'il	 avait	 suspendue,	 a	 repris	 son	 cours	 éternel.	 Dieu
parlait	aux	Israélites;	mais	Dieu	ne	vous	a	point	parlé.	Tenez-vous-en	donc	à	la
loi	qu'il	a	donnée	à	tous	les	hommes:	Aimez-moi,	aimez	vos	semblables:	voilà	sa
loi,	Fernand.	Sont-ce	là	vos	tortures,	et	vos	chaînes,	et	vos	bûchers?

«Les	 Indiens,	 sans	 doute,	 ont	 exercé	 entre	 eux	 des	 cruautés	 bien
condamnables;	 mais,	 fussent-ils	 plus	 inhumains,	 est-ce	 à	 vous	 de	 les	 imiter?
Leur	malheur,	hélas!	est	de	croire	à	des	dieux	sanguinaires.	Si,	au	lieu	du	tigre,
ils	 voyaient	 sur	 leurs	 autels	 l'agneau	 sans	 tache,	 ils	 seraient	 doux	 comme
l'agneau.	Et	qui	de	nous	peut	dire	qu'élevé	dès	l'enfance	dans	le	sein	des	mêmes
erreurs,	l'exemple	de	ses	pères,	les	lois	de	son	pays	n'auraient	pas	tenu	sa	raison
captive	sous	le	même	joug?	Plaignez	donc,	sans	les	condamner,	ces	esclaves	de
l'habitude,	 ces	 victimes	 du	 préjugé.	Cependant	 dites-moi	 s'ils	 sont	 par-tout	 les
mêmes,	et	quel	mal	avaient	fait	les	peuples	de	l'Espagnole	et	de	Cuba?	Rien	de
plus	doux,	de	plus	 tranquille,	de	plus	 innocent	que	ces	peuples.	Toute	 leur	vie
était	 une	 paisible	 enfance;	 ils	 n'avaient	 pas	même	 des	 flèches	 pour	 blesser	 les
oiseaux	de	 l'air.	Les	en	a-t-on	plus	épargnés?	C'est	 là	que	 j'ai	vu	des	brigands,
sans	motifs,	sans	remords,	massacrer	les	enfants,	égorger	les	vieillards,	se	saisir



des	femmes	enceintes,	leur	déchirer	les	flancs,	en	arracher	le	fruit…	O	religion
sainte,	voilà	donc	 tes	ministres!	O	Dieu	de	 la	nature,	voilà	donc	 tes	vengeurs!
Enfermer	 un	 peuple	 vivant	 dans	 les	 rochers	 où	 germe	 l'or,	 l'y	 faire	 périr	 de
misère,	 de	 fatigue,	 et	 d'épuisement,	 pour	 accumuler	 vos	 richesses,	 et	 pour
engendrer	sur	la	terre	tous	les	vices,	enfants	du	luxe,	de	l'orgueil,	de	l'oisiveté;	ô
Fernand,	c'est	la	pénitence	que	vous	imposez	à	ces	peuples!	Écartez	ce	masque
hypocrite,	qui	vous	gêne	sans	nous	tromper.	Vous	servez	un	Dieu;	mais	ce	Dieu,
c'est	 l'impitoyable	 avarice.	 C'est	 elle	 qui,	 par	 votre	 bouche,	 outrage	 ici
l'humanité,	 et	 veut	 rendre	 le	 ciel	 complice	 des	 fureurs	 qu'elle	 inspire,	 et	 des
maux	qu'elle	fait.»

Fernand,	 qui,	 pendant	 ce	 discours,	 n'avait	 cessé	 de	 frémir	 et	 de	 rouler	 sur
l'assemblée	des	yeux	étincelants,	se	levait	pour	répondre.	Pizarre	le	retint.	Mais
Valverde	parla,	et	prit	le	ton	paisible	d'un	sage	conciliateur.	Cet	homme,	le	plus
noir,	le	plus	dissimulé	que	l'Espagne	eût	produit,	pour	le	malheur	du	Nouveau-
Monde,	portait	dans	son	cœur	tous	les	vices;	mais	il	les	couvait	sourdement;	et	le
masque	de	l'hypocrisie,	qu'il	ne	quittait	jamais,	en	imposait	à	tous	les	yeux.

«Barthélemi,	 dit-il,	 ne	 consultons	 ici	 que	 les	 intérêts	 de	 Dieu	 même:	 car
l'homme	 n'est	 rien	 devant	 lui.	 Ces	 peuples	 sont	 ses	 ennemis,	 et	 ses	 ennemis
éternels,	 s'ils	 meurent	 dans	 l'idolâtrie;	 vous	 ne	 le	 désavouerez	 pas.	 Comment
donc	celui	qui	demain	sera	l'objet	de	sa	colère,	peut-il	être	aujourd'hui	l'objet	de
mon	amour?	Qu'ils	se	fassent	chrétiens;	la	charité	nous	lie.	Mais	jusques-là	Dieu
les	exclut	du	nombre	de	ses	enfants.	C'est	à	ce	titre	d'ennemis	des	gentils	et	des
infidèles,	 et	 de	 conquérants	 pour	 la	 foi,	 que	 ce	 monde	 nous	 appartient.	 Le
souverain	pontife	en	a	fait	le	partage,	et	l'a	fait	du	plein	pouvoir	de	celui	de	qui
tout	dépend[71].	Mais	quelles	que	soient	les	richesses	que	profanent	les	Indiens,
quelque	abus	même	qu'ils	en	 fassent,	 le	droit	d'en	dépouiller	 les	 temples	et	 les
autels	 de	 leurs	 idoles,	 pour	 en	 faire	 un	 plus	 digne	 usage,	 n'est	 pas	 ce	 qui	 doit
nous	 toucher.	Oublions	 ces	 fragiles	 biens;	 ne	 pensons	 qu'au	 salut	 des	 ames.	 Il
s'agit	de	gagner,	ou	de	laisser	périr	celles	de	tous	ces	malheureux.	Voulez-vous
les	abandonner,	ou	les	retirer	de	l'abyme?	Pour	les	sauver,	à	Dieu	ne	plaise	que	je
veuille	que	l'on	préfère	les	moyens	les	plus	violents.	Dans	les	îles	peut-être	on	a
été	trop	loin;	on	n'a	pas	assez	modéré	la	première	ferveur	du	zèle;	et	s'il	est	un
moyen	plus	doux	de	captiver	les	Indiens,	qu'un	esclavage	salutaire,	comme	vous
je	 demande	 qu'on	 daigne	 l'essayer.	 Mais	 si	 l'on	 se	 voit	 obligé	 de	 faire	 à	 des
esprits	 rebelles	une	heureuse	nécessité	de	subir	 le	 joug	de	 la	 foi,	vaut-il	mieux
les	abandonner,	que	d'employer	à	les	réduire	une	utile	et	sainte	rigueur?	C'est	ce
que	 je	 ne	 puis	 penser.	 Attendons	 que	 les	 circonstances	 nous	 éclairent	 et	 nous
décident,	 sans	 renoncer	 au	 droit	 divin	 de	 commander	 et	 de	 contraindre,	 mais



avec	 la	 ferme	assurance	de	ne	 jamais	en	abuser.	Voilà,	 je	crois,	ce	que	 le	zèle,
d'accord	avec	l'humanité,	conseille	à	des	héros	chrétiens.»
[71]	Les	 termes	de	 la	bulle:	De	nostrâ	merâ	 liberalitate,	et	ex	certâ	 scientiâ,	ac	de	apostolicæ	potestatis
plenitudine…	 Autoritate	 omnipotentis	 Dei,	 nobis	 in	 beato	 Petro	 concessâ…	 donamus,	 concedimus	 et
assignamus.

L'assemblée	 était	 satisfaite	 du	 parti	 modéré	 que	 proposait	 Valverde.	 Mais
Las-Casas	 ne	 vit	 en	 lui	 qu'un	 fourbe	 adroit	 et	 dangereux.	 «De	 toutes	 les
superstitions,	dit-il,	 la	plus	 funeste	au	monde	est	 celle	qui	 fait	voir	 à	 l'homme,
dans	 ceux	 qui	 n'ont	 pas	 sa	 croyance,	 autant	 d'ennemis	 de	 son	 Dieu:	 car	 elle
étouffe	dans	les	cœurs	tout	sentiment	d'humanité;	et	Valverde	a	raison:	comment
peut-on	aimer	l'éternel	objet	des	vengeances	et	de	la	haine	de	son	Dieu?	De	là	ce
barbare	 mépris	 qu'on	 a	 conçu	 pour	 les	 sauvages,	 et	 souvent	 cette	 joie	 atroce
qu'on	ressent	à	 les	opprimer.	Ah!	loin	de	nous	cette	pensée,	que	Dieu,	 tant	que
l'homme	 respire,	 puisse	 le	 haïr	 un	 moment.	 Ces	 Indiens	 sont	 comme	 vous
l'ouvrage	 de	 ses	 mains,	 il	 aime	 son	 ouvrage,	 il	 les	 a	 faits	 pour	 être	 heureux.
Toujours	le	même,	il	veut	encore	ce	qu'il	voulut	en	les	créant;	et,	infini	dans	sa
puissance	 comme	 dans	 sa	 bonté,	 il	 a	 mille	 moyens	 qui	 nous	 sont	 inconnus,
d'attirer	à	lui	ses	enfants.

«Le	 lien	 fraternel	 n'est	 donc	 jamais	 rompu:	 la	 charité,	 l'égalité,	 le	 droit
naturel	et	sacré	de	la	liberté,	tout	subsiste;	et,	d'accord	avec	la	nature,	la	foi,	d'un
bout	du	monde	à	l'autre,	ne	présente	aux	yeux	du	chrétien	que	des	frères	et	des
amis.	Mais,	dites-vous,	si	l'esclavage	est	le	seul	moyen	d'engager,	de	retenir	les
Indiens	sous	le	joug	de	la	foi!…	Juste	ciel!	l'esclavage,	la	honte	et	le	scandale	de
la	religion,	est	le	seul	moyen	de	l'étendre!	Ah!	c'est	lui	qui	la	déshonore,	qui	la
rend	odieuse,	et	qui	 la	détruirait,	 si	 l'enfer	pouvait	 la	détruire.	 Il	 fut	cruel	chez
tous	 les	 peuples;	 il	 est	 atroce	 parmi	 nous.	Vous	 le	 savez,	 vous	 avez	 vu	 le	 fils
arraché	à	son	père,	 la	femme	à	son	époux,	 la	mère	à	ses	enfants;	vous	avez	vu
jeter	 dans	 le	 fond	 d'un	 vaisseau	 des	 troupeaux	 d'hommes	 enchaînés,	 y	 croupir
entassés,	consumés	par	la	faim;	vous	avez	vu	ceux	qui	sortaient	de	cet	exécrable
tombeau,	 pâles,	 abattus	 de	 faiblesse,	 aussitôt	 condamnés	 aux	 travaux	 les	 plus
accablants.	 Et	 c'est	 là,	 dit-on,	 le	moyen	 de	 gagner	 les	 esprits!	 En	 a-t-on	 tenté
d'autre?	 a-t-on	 daigné	 les	 éclairer?	 a-t-on	 pris	 soin	 de	 les	 instruire?	 veut-on
même	qu'ils	soient	instruits?	On	veut	qu'ils	vivent	et	qu'ils	meurent	comme	des
animaux	 stupides.	 Pour	 les	 persuader	 il	 eût	 fallu	 vivre	 avec	 eux,	 souffrir	 leur
indocilité,	l'apprivoiser	par	la	douceur,	l'attirer	par	la	confiance,	et	la	vaincre	par
les	bienfaits.	C'est	 l'exemple	qui	prouve;	et	 le	plus	digne	apôtre	de	 la	 religion,
c'est	 la	vertu.	Soyez	bons,	 soyez	 justes;	vous	serez	écoutés.	 Je	connais	bien	ce
Nouveau-Monde!	Interrogez	ceux	dont	le	zèle	portait	le	flambeau	de	la	foi	dans



ces	régions	désolées,	où	l'on	a	commis	tant	de	maux.	Demandez-leur	quel	doux
empire	 a	 sur	 l'ame	 des	 Indiens	 la	 raison,	 l'équité,	 la	 vertu	 bienfaisante,	 la
consolante	vérité.	Demandez-leur	 s'il	 fut	 jamais	de	peuple	moins	 jaloux	de	ses
opinions,	plus	empressé	d'ouvrir	 les	yeux	à	 la	 lumière,	plus	facile	à	persuader?
Mais	au	moment	qu'on	leur	prêchait	un	Dieu	clément	et	débonnaire,	ils	voyaient
arriver	 des	 ravisseurs	 perfides	 et	 d'infâmes	 déprédateurs,	 qui,	 au	 nom	 de	 ce
même	 Dieu,	 les	 dépouillaient,	 les	 enchaînaient,	 leur	 faisaient	 souffrir	 mille
outrages.	Pouvaient-ils	ne	pas	accuser	de	fourberie	et	d'imposture	ceux	qui	leur
annonçaient	la	douceur	de	sa	loi?	Ce	que	je	dis	là,	je	l'ai	vu,	je	l'ai	vu:	ce	n'est
pas	devant	moi	qu'il	faut	calomnier	ces	peuples.

«Mais,	fussent-ils	opiniâtres	et	obstinés	dans	leurs	erreurs,	est-ce	pour	vous
une	 raison	 de	 les	 réduire	 au	 rang	 des	 bêtes?	 On	 espère	 adoucir	 pour	 eux	 les
rigueurs	de	la	servitude!	On	l'a	promis	cent	fois;	a-t-on	pu	s'y	résoudre?	J'ai	vu
Ferdinand	 s'attendrir;	 j'ai	 vu	 Ximenès	 s'indigner;	 j'ai	 vu	 Charles	 frémir	 des
inhumanités	 dont	 je	 leur	 faisais	 la	 peinture.	 Ils	 y	 ont	 voulu	 remédier;	 et,	 avec
toute	leur	puissance,	ils	l'ont	voulu	en	vain.	Quand	le	vautour	de	la	tyrannie	s'est
saisi	de	sa	proie,	 il	 faut	qu'il	 la	dévore,	et	 rien	ne	peut	 l'en	détacher.	Non,	mes
amis,	 point	 de	 milieu:	 il	 faut	 renoncer	 au	 nom	 d'hommes,	 abjurer	 le	 nom	 de
chrétiens,	 ou	 nous	 interdire	 à	 jamais	 le	 droit	 de	 faire	 des	 esclaves.	 Cet
avilissement	honteux,	où	 le	plus	 fort	 tient	 le	plus	 faible,	est	outrageant	pour	 la
nature,	 révoltant	 pour	 l'humanité,	 mais	 abominable	 sur-tout	 aux	 yeux	 de	 la
religion.	Mon	 frère,	 tu	 es	mon	 esclave,	 est	 une	 absurdité	 dans	 la	 bouche	 d'un
homme,	un	parjure	et	un	blasphème	dans	la	bouche	d'un	chrétien.

«Et	de	quel	titre	s'autorise	la	fureur	d'opprimer?	Conquérants	pour	la	foi!	La
foi	 ne	 nous	 demande	que	des	 cœurs	 librement	 soumis.	Qu'a-t-elle	 de	 commun
avec	notre	avarice,	nos	rapines,	nos	brigandages?	Le	Dieu	que	nous	servons	est-
il	affamé	d'or?	Un	pontife	a	partagé	l'Inde!	Mais	l'Inde	est-elle	à	lui?	mais	avait-
il	 lui-même	le	droit	qu'on	s'arroge	en	son	nom?	Il	a	pu	confier	ce	monde	à	qui
prendrait	 soin	 de	 l'instruire,	 mais	 non	 pas	 le	 livrer	 en	 proie	 à	 qui	 voudrait	 le
ravager.	Le	titre	de	sa	concession	est	fait	pour	un	peuple	d'apôtres,	non	pour	un
peuple	de	brigands.

«L'Inde	n'est	donc	à	vous	que	par	droit	de	conquête;	et	le	droit	de	conquête,
tyrannique	en	 lui-même,	ne	peut	 être	 légitimé	que	par	 le	bonheur	des	vaincus.
Oui,	Pizarre,	c'est	la	clémence,	la	bonté,	qui	le	justifient;	et	l'usage	de	la	victoire
va	vous	donner	la	renommée,	ou	d'un	brigand	par	vos	fureurs,	ou	d'un	héros	par
vos	 bienfaits.	 Ah!	 croyez-moi,	 n'attendez	 pas	 le	 moment	 de	 l'ivresse	 et	 de
l'emportement,	 pour	 mettre	 un	 frein	 à	 la	 victoire.	 Ce	 jour	 est,	 pour	 vous,
consacré	 à	 des	 résolutions	 saintes.	Tous	 ces	 guerriers,	 disposés	 comme	vous	 à



écouter	 la	 voix	 de	 la	 nature,	 suivront	 votre	 exemple	 à	 l'envi.	 Ils	 sont	 jeunes,
sensibles,	 et	 la	 corruption	 ne	 les	 a	 point	 gagnés	 encore:	 j'en	 ai	 fait	 l'épreuve
récente;	 je	 crois	même	 les	voir	 touchés	des	malheurs	que	 je	vous	 ai	 peints.	 Je
vous	conjure,	au	nom	de	la	religion,	au	nom	de	la	patrie	et	de	l'humanité,	de	faire
avec	eux	le	serment	d'épargner	les	peuples	soumis,	de	respecter	leurs	biens,	leur
liberté,	leur	vie.	C'est	un	lien	sacré	dont	vous	aurez	besoin	peut-être,	pour	vous
épargner	 de	 grands	 crimes;	 c'est	 du	 moins	 un	 gage	 de	 paix,	 qu'au	 nom	 des
Indiens,	 leur	ami,	dirai-je	 leur	père,	vous	demande	à	genoux,	et	 les	 larmes	aux
yeux.»	A	ces	mots	il	se	prosterna.

«Et	moi,	dit	Fernand,	je	m'oppose	à	cet	acte	déshonorant.	Tant	de	précaution
marque	 pour	 nous	 trop	 peu	 d'estime.	 L'homme	 fidèle	 à	 son	 devoir	 se	 répond
assez	de	lui-même,	et	n'a	pas	besoin	qu'on	le	gêne	par	les	entraves	du	serment.»

«Pour	garantir	vos	intérêts,	reprit	modestement	Las-Casas,	le	serment	le	plus
redoutable	vient	d'être	exigé	par	vous-même;	et	pour	le	salut	de	ces	peuples,	le
serment	vous	paraît	inutile	et	injurieux!»

Fernand	se	sentit	confondu,	et	n'en	devint	que	plus	atroce.	Il	se	répandit	en
injures	contre	le	protecteur	de	l'Inde,	l'accusa	de	trahir	son	roi,	sa	patrie,	et	son
Dieu	lui-même,	lui	donna	les	noms	odieux	de	délateur,	de	partisan	du	crime	et	de
l'impiété.	Pizarre,	à	qui	cet	homme	violent	et	pervers	était	trop	nécessaire	encore,
vit	 le	moment	qu'il	 le	perdait.	Il	commença	par	l'appaiser,	et	puis,	s'adressant	à
Las-Casas,	lui	dit	d'un	air	respectueux,	que	son	zèle	méritait	bien	la	gloire	qu'il
lui	avait	acquise;	que	ses	conseils	et	ses	maximes	lui	seraient	à	jamais	présents;
qu'il	 les	suivrait	autant	qu'il	 lui	serait	possible;	mais	qu'il	croyait	que	sa	parole
était	un	gage	suffisant.

Le	 solitaire	 consterné	 se	 retire	 avec	Alonzo.	«Vous	voyez,	dit-il,	mon	ami,
qu'ici	mon	zèle	est	inutile.	Je	vous	l'avais	bien	dit.	Cette	épreuve	m'éclaire;	n'en
demandez	 pas	 davantage.	 Je	 crois	 connaître	 assez	 Pizarre:	 il	 serait	 juste	 et
modéré,	 si	 chacun	consentait	 à	 l'être:	mais	 il	veut	 réussir;	 et	 son	ambition	 fera
céder	 aux	 circonstances	 sa	droiture	 et	 son	 équité.	 Je	ne	vous	propose	point	 de
renoncer	 à	 le	 suivre;	 ce	 serait	 affaiblir	 le	 nombre	 et	 le	 parti	 des	 gens	 de	 bien.
Mais	moi,	dont	 la	présence	est	déja	 importune,	et	serait	bientôt	odieuse,	 je	n'ai
plus	 désormais	 qu'à	 regagner	ma	 solitude.	Adieu.	 Si	 vous	 voyez	 tourner	 cette
conquête	en	brigandage,	prenez	conseil	de	votre	cœur,	il	vous	conduira	toujours
bien.»

Alonzo,	déja	mécontent	de	 tout	 ce	qui	 s'était	 passé,	 fut	 sur-tout	 indigné	de
voir	qu'on	se	délivrait	de	Las-Casas;	et	lui-même	il	l'aurait	suivi,	si	son	honneur,
trop	engagé,	ne	l'avait	retenu.	«Mon	ami,	lui	dit-il,	je	reste,	je	vous	obéis	à	mon



tour:	mais	j'observerai	la	conduite	et	les	intentions	de	Pizarre;	j'éprouverai	dans
peu	s'il	tient	ce	qu'il	vous	a	promis;	et	si	j'ai	le	malheur	d'être	avec	des	brigands,
soyez	bien	assuré	que	je	n'y	serai	pas	long-temps.»



CHAPITRE	XIII.

Barthélemi	 fut	 remmené	 jusqu'au	 fleuve	 des	Lézards.	 Il	monte	 une	 barque
indienne,	et	la	rapidité	du	fleuve	l'éloigne	bientôt	de	Crucès.	Libre	et	seul	avec
ses	sauvages,	il	leur	parlait,	il	jouissait	de	leurs	caresses	naïves,	il	tâchait	de	les
consoler.

L'un	 d'eux	 lui	 dit:	 «Notre	 bon	père,	 tu	 nous	 aimes	 et	 tu	 nous	 plains.	Nous
savons	 tout	ce	que	 tu	as	 fait	pour	soulager	notre	misère.	Veux-tu	porter	 la	 joie
chez	nos	amis	de	la	montagne?	Ils	savent	que	nous	t'avons	vu:	Capana,	le	chef	de
nos	frères,	donnerait	dix	ans	de	sa	vie	pour	te	posséder	un	moment.	Viens	le	voir.
Le	 sentier	 qui	mène	 à	 sa	 retraite	 est	 rude,	 étroit,	 entrecoupé	 de	 torrents	 et	 de
précipices;	mais,	sur	des	tissus	de	liane,	nous	te	porterons	tour-à-tour.»

A	ces	mots,	 deux	 ruisseaux	de	 larmes	 coulèrent	des	yeux	de	Las-Casas;	 et
tant	 de	 courses	 d'un	 monde	 à	 l'autre,	 tant	 de	 peines	 et	 de	 travaux	 qu'il	 avait
essuyés	pour	eux,	tout	fut	récompensé.

«Quoi,	sur	l'isthme!	quoi,	près	d'ici,	des	Indiens	libres	encore!	Ah!	du	moins
sont-ils	bien	cachés,	demanda-t-il,	et	Davila	ne	peut-il	pas	les	découvrir?»	Leur
asyle	 est	 sûr,	 lui	 dirent	 les	 sauvages;	 nous	 seuls	 en	 connaissons	 la	 route;	 et	 le
silence	est	sur	nos	lèvres.	Nous	savons	nous	taire	et	mourir.

Las-Casas	consent	à	les	suivre.	On	laisse	le	canot	dans	une	anse	du	fleuve;	et
à	travers	d'épais	buissons	on	s'enfonce	dans	ces	déserts.

Comme	ils	passaient	un	défilé	entre	deux	hautes	montagnes,	un	cri	fit	retentir
les	bois.	Les	Indiens	pâlirent,	leurs	cheveux	se	dressèrent.	C'était	le	cri	du	tigre;
ils	l'avaient	reconnu.	Immobiles	et	en	silence,	ils	écoutèrent;	le	même	cri	se	fait
entendre	de	plus	près.	Alors,	jugeant	que	le	péril	approche,	et	que	le	tigre	vient
sur	 eux,	 ils	 se	 rassemblent,	 ils	 se	 pressent	 autour	 de	 Las-Casas.	 «Laisse-nous
t'entourer,	lui	disent-ils,	et	ne	crains	rien,	ne	crains	rien;	il	n'en	prendra	qu'un,	et
ce	ne	sera	pas	toi.»	En	effet,	l'animal	féroce,	pour	franchir	le	vallon,	ne	fait	que
trois	 élans,	 et,	 saisissant	 un	 Indien,	 l'emporte	 dans	 les	 bois,	 sans	 ralentir	 sa
course[72].	 Le	 pieux	 solitaire	 lève	 les	 mains	 au	 ciel,	 en	 poussant	 un	 cri
lamentable,	 et	 tombe	 oppressé	 de	 douleur.	 Bientôt,	 reprenant	 ses	 esprits,	 et	 se



retrouvant	 au	milieu	 de	 ses	 Indiens	 qui	 le	 rappellent	 à	 la	 vie:	 «Ah!	mes	 amis,
qu'ai-je	 vu?	 leur	 dit-il.—Allons,	 mon	 père,	 prends	 courage,	 lui	 répondent	 ces
malheureux;	ce	n'est	rien.—Ce	n'est	rien,	grand	Dieu!—Non,	ce	n'est	rien	que	les
tigres,	en	comparaison	des	Espagnols.	O	race	impie	et	féroce,	quelle	honte	pour
vous!	 s'écria	 Las-Casas:	 vous	 réduisez	 les	 Indiens	 à	 ne	 pas	 se	 plaindre	 des
tigres!»
[72]	On	 lit	 dans	 l'Histoire	 générale	 des	Voyageurs,	 que	 dans	 la	 province	 de	Vénézuéla	 les	 tigres	 sont	 si
terribles,	qu'il	n'est	pas	rare	de	les	voir	entrer	dans	les	cases	des	Indiens,	saisir	un	homme,	et	l'emporter	dans
leur	gueule	aussi	facilement	qu'un	chat	emporte	une	souris.

Enfin,	de	rochers	en	abymes,	ils	approchent	de	la	vallée.	Elle	était	entourée
d'un	 cercle	 de	montagnes	 couvertes	 d'épaisses	 forêts,	 et	 qui,	 de	 tous	 côtés,	 ne
présentaient	aux	yeux	qu'une	masse	énorme	et	profonde,	sans	laisser	soupçonner
le	vide	que	leur	enceinte	renfermait.

A	 travers	 l'épaisseur	 des	 bois,	 on	 s'avance,	 on	 gravit,	 on	 franchit	 enfin	 les
montagnes.	Tout-à-coup,	 aux	 yeux	 de	Las-Casas,	 se	 découvre	 un	 riche	 vallon,
dont	 la	 fertilité	 l'enchante.	 Au	 centre	 de	 la	 plaine	 s'élevait	 un	 hameau,	 et	 au
milieu	du	hameau	la	cabane	du	cacique.	Barthélemi,	à	cette	vue,	se	sent	ému	de
joie	et	de	pitié.	«Pauvre	peuple,	s'écria-t-il	avec	attendrissement,	fasse	le	ciel	que
ton	asyle	soit	à	jamais	impénétrable!»

A	 l'approche	 des	 Indiens,	 leurs	 compagnons	 accourent,	 impatients
d'apprendre	 ce	 qu'ils	 leur	 viennent	 annoncer.	 «Nous	 vous	 amenons	 notre	 père,
disent	ceux-ci	avec	transport.	Le	voilà,	c'est	lui,	c'est	Las-Casas.»	A	ce	nom,	rien
ne	peut	exprimer	l'allégresse	de	ce	peuple	reconnaissant.	Leurs	bras	se	disputent
la	gloire	de	 l'enlever,	de	 le	porter	en	triomphe	jusqu'au	village,	où	le	cacique	a
déja	su	l'arrivée	de	Las-Casas.

Il	 s'avance	 au-devant	 de	 lui,	 et	 lui	 tendant	 les	 bras:	 «Viens,	 lui	 dit-il,	mon
père,	viens	consoler	tes	enfants	de	tous	les	maux	qu'on	leur	a	faits:	en	te	voyant,
ils	les	oublient.»	Las-Casas	jouissait	du	bonheur	le	plus	doux	que	puisse	goûter
sur	 la	 terre	 un	 cœur	 vertueux	 et	 sensible.	 «O	 mes	 amis,	 leur	 disait-il	 en	 les
embrassant	 tour-à-tour,	 si	 vous	m'aimez	 si	 tendrement,	moi	qui	ne	vous	 ai	 fait
aucun	bien;	quel	n'eût	pas	été	votre	amour	pour	un	peuple	qui	eût	mis	sa	gloire	à
vous	donner	des	arts	utiles,	de	sages	lois,	de	bonnes	mœurs,	et	un	culte	agréable
au	 Dieu	 de	 l'univers!—Ah!	 mon	 père,	 dit	 le	 cacique,	 nous	 aurions	 adoré	 ce
peuple	 généreux.	 Laissons	 les	 regrets	 inutiles.	 Le	 seul	 homme,	 entre	 ces
barbares,	qui	ait	été	juste	et	bienfaisant,	nous	le	possédons.	Je	ne	veux	t'occuper
que	de	notre	joie.»

Il	le	mena	dans	sa	cabane;	et	quelle	fut	la	surprise	de	Barthélemi,	en	y	voyant



sur	 un	 autel	 une	 statue	 de	 bois	 de	 cèdre,	 où	 ses	 traits	 étaient	 ébauchés!	 Le
cacique	 lui	 dit:	 «Regarde.	C'est	 toi,	mon	 père,	 oui,	 c'est	 toi-même.	Un	 de	 nos
Indiens	 qui	 t'avait	 vu,	 et	 qui	 t'avait	 toujours	 présent,	m'a	 fait	 ta	 ressemblance.
Elle	nous	suit	par-tout,	c'est	elle	que	nous	invoquons	dans	toutes	nos	entreprises;
et	depuis	que	nous	la	possédons,	tout	nous	a	réussi.»

Las-Casas,	 qui	 d'abord	 n'avait	 pu	 se	 défendre	 d'un	 mouvement	 de
reconnaissance,	se	reprocha	ce	sentiment;	et	parlant	au	cacique	d'un	air	doux	et
sévère:	«Renversez,	dit-il,	cette	image;	un	simple	mortel	n'est	pas	digne	de	votre
vénération.»	A	 ces	mots,	 il	 allait	 saisir	 la	 statue,	 pour	 la	 briser.	 Le	 cacique	 la
défendit,	comme	il	eût	défendu	ses	enfants	et	sa	femme.	«Ah!	lui	dit-il,	 laisse-
nous	 cette	 chère	ombre	de	 toi-même.	Quand	 tu	ne	 seras	plus,	 elle	 rappellera	 à
nos	 enfants,	 à	 nos	 neveux,	 le	 seul	 ami	 que	 nous	 ayons	 eu	 parmi	 nos	 cruels
oppresseurs.»

Tout	le	peuple	s'assemble	autour	de	la	cabane,	et	demande	à	voir	Las-Casas.
Il	 se	 montre,	 et	 l'air	 retentit	 de	 ce	 cri	 d'allégresse,	 «Le	 voilà	 l'homme	 juste,
l'homme	bienfaisant,	le	voilà.	Il	nous	aime,	il	nous	plaint,	il	vient	voir	ses	amis.
Qu'il	reste	avec	nous,	l'homme	juste:	nos	cœurs	et	nos	biens	sont	à	lui.»

«O	Dieu	de	la	nature!	s'écria	Las-Casas,	se	pourrait-il	que	des	cœurs	si	vrais,
si	doux,	si	simples,	si	sensibles,	ne	fussent	pas	innocents	devant	toi!»

Cependant	 de	 jeunes	 chasseurs	 se	 sont	 répandus	 dans	 la	 plaine,	 les	 uns
perçant	 les	 oiseaux	 de	 l'air	 de	 leurs	 flèches	 inévitables,	 les	 autres	 forçant	 à	 la
course	 les	 chevreuils,	 moins	 agiles	 qu'eux.	 La	 proie	 arrive	 en	 affluence;	 et	 le
festin	est	préparé.

Assis	 à	 côté	du	 cacique,	 et	 au	milieu	de	 sa	 famille,	Las-Casas	 s'instruit	 de
leurs	 lois,	 de	 leurs	 mœurs,	 et	 de	 leur	 police.	 La	 nature	 est	 leur	 guide	 et	 leur
législateur.	 S'aimer,	 s'aider	 mutuellement,	 éviter	 de	 se	 nuire;	 honorer	 leurs
parents,	 obéir	 à	 leur	 roi;	 s'attacher	 à	 une	 compagne	 qui	 les	 soulage	 dans	 leurs
travaux,	et	qui	leur	donne	des	enfants,	sans	que	le	soupçon	même	de	l'infidélité
trouble	cette	union	paisible;	cultiver	en	commun	leurs	champs,	et	s'en	distribuer
les	fruits:	telle	était	leur	société.

Eh	 bien,	 dit	 Las-Casas,	 c'est	 la	 loi	 de	 mon	 Dieu,	 qu'il	 a	 gravée	 dans	 vos
ames:	vous	le	servez	sans	le	connaître;	et	c'est	sa	voix	qui	vous	conduit.

«Ton	Dieu!	il	est	notre	ennemi,	dit	le	cacique;	il	est	le	dieu	des	Espagnols.—
Le	 dieu	 des	 Espagnols	 n'est	 point	 votre	 ennemi:	 il	 est	 le	 Dieu	 de	 la	 nature
entière;	et	nous	sommes	tous	ses	enfants.—Ah!	s'il	est	vrai,	dit	le	cacique,	nous
cherchons	un	Dieu	qui	nous	aime;	celui	de	Las-Casas	doit	être	 juste	et	bon,	et
nous	voulons	bien	 l'adorer.	Hâte-toi,	 fais-le-nous	connaître.»	Alors,	se	 livrant	à



son	zèle,	Las-Casas	leur	fit	de	son	Dieu	une	peinture	si	sublime	et	si	touchante,
que	le	cacique,	se	levant	avec	transport,	s'écria:	«Dieu	de	Las-Casas,	reçois	nos
vœux!»	Et	tout	son	peuple	répéta	ces	mots	après	lui.

Dans	ce	moment,	 le	cacique,	 regardant	 le	solitaire,	crut	voir	sur	son	visage
un	éclat	tout	divin:	car	la	piété	l'animait;	il	était	rayonnant	de	joie.	«Écoute,	lui
dit-il;	ton	Dieu	ne	se	fait-il	jamais	voir	aux	hommes?—Ils	l'ont	vu,	répondit	Las-
Casas;	il	a	même	daigné	habiter	parmi	eux.—Sous	quels	traits?—Sous	les	traits
d'un	homme.—Achève.	N'es-tu	pas	toi-même	ce	dieu	qui	vient	nous	consoler?—
Moi!—Si	tu	l'es,	cesse	de	nous	cacher	ce	que	tant	de	vertu	annonce.	Parle.	Nous
allons	t'adorer.»

Barthélemi	 se	 confondit	 dans	 une	 humilité	 profonde,	 et	 rejeta	 loin	 cette
erreur.	Mais,	 avant	 d'exposer	des	vérités	 sublimes	 à	 l'incrédulité	 de	 ces	 faibles
esprits,	il	voulut	savoir	quel	était	leur	culte.	«Hélas!	dit	le	cacique,	nous	adorions
le	tigre,	comme	le	plus	terrible	de	tous	les	animaux.	Mais	que	ton	Dieu	n'en	soit
point	jaloux.	C'était	le	culte	de	la	crainte,	et	non	pas	celui	de	l'amour.—Allons,
allons,	dit	Las-Casas,	 renverser	cette	horrible	 idole.»	Et	 les	 Indiens,	animés	du
zèle	qu'il	leur	inspirait,	couraient	au	temple	sur	ses	pas.



CHAPITRE	XIV.

D'une	grotte	profonde,	voisine	de	ce	temple,	Barthélemi	crut	entendre	sortir
des	gémissements.	«Qu'est-ce?	demanda-t-il.—Passons,	dit	le	cacique.	Épargne	à
tes	 amis	 la	 honte	 de	 te	 montrer	 des	 malheureux.»	 Sans	 vouloir	 insister,
Barthélemi	 s'avance	 jusqu'à	 ce	 temple	 abominable,	 où	 l'on	 voyait	 le	 dieu-tigre
sur	un	autel	rougi	de	sang.	«Quel	est	le	sang,	demanda-t-il	encore,	qu'on	a	versé
sur	 cet	 autel?—Celui	 des	 animaux,	 répondit	 le	 cacique,	 et	 quelquefois…—
Achève.—Celui	des	Espagnols.—Des	Espagnols!—Lorsqu'ils	pénètrent	jusqu'au
centre	de	ces	forêts,	il	faut	bien	les	tuer,	ou	les	prendre	vivants.	Et	que	faire	de
ces	captifs,	à	moins	que	de	les	immoler?	S'il	s'en	échappait	un	seul,	notre	asyle
serait	 connu,	 et	 notre	 perte	 inévitable.	 Tu	 viens	 d'entendre	 la	 plainte	 d'un
malheureux	jeune	homme	qui	nous	fait	compassion.	Je	ne	puis	me	résoudre	à	le
faire	mourir.	Cependant	 il	 faut	bien	qu'il	meure;	car,	s'il	nous	échappait,	 il	 irait
nous	trahir.»

Las-Casas	 demande	 à	 le	 voir;	 et	 après	 avoir	 fait	 briser	 l'autel	 et	 l'idole	 du
tigre,	il	retourne	vers	la	prison	où	le	jeune	homme	est	enfermé.

Le	captif,	en	voyant	entrer	ce	religieux	vénérable,	ne	douta	point	que	ce	ne
fût	 encore	 un	 nouveau	 martyr	 de	 la	 foi,	 qu'on	 allait	 immoler.	 «O	 mon	 père,
venez,	 dit-il,	 m'encourager	 par	 votre	 exemple;	 venez	 apprendre	 à	 un	 jeune
homme	à	se	détacher	de	la	vie,	à	mourir	courageusement.»

Mais	 dès	 qu'il	 s'aperçut	 que	 le	 solitaire	 était	 libre;	 qu'il	 commandait	 aux
Indiens	de	s'éloigner,	et	que	ceux-ci	lui	obéissaient:	«Ah!	reprit-il,	que	vois-je?
et	quel	est	cet	empire	que	vous	exercez	parmi	eux?	Êtes-vous	un	ange	du	ciel,
descendu	pour	ma	délivrance?	Parlez.	Dites-moi	qui	vous	êtes.	 Je	 sens	 revenir
l'espérance	dans	ce	cœur	qu'elle	abandonnait.»

«Je	 suis	 Espagnol	 comme	 vous,	 lui	 dit	 le	 solitaire;	 mais,	 n'ayant	 jamais
trempé	dans	 les	crimes	de	ma	patrie,	 je	suis	 libre	et	chéri	parmi	 les	 Indiens.—
Hélas!	et	moi,	lui	dit	Gonsalve	(c'était	le	nom	du	jeune	homme),	qu'ai-je	fait,	que
je	 n'aie	 dû	 faire,	 et	 dont	 j'aie	 pu	 me	 dispenser?	 Je	 suis	 le	 fils	 de	 Davila,	 du
gouverneur	 de	 l'isthme:	 il	 m'avait	 envoyé	 à	 la	 poursuite	 des	 sauvages.	 Mes



compagnons	et	moi,	à	travers	les	forêts,	nous	avons	pénétré	dans	ce	vallon;	les
Indiens	nous	ont	enveloppés,	nous	ont	accablés	sous	le	nombre;	les	plus	heureux
des	miens	ont	péri	dans	le	combat,	le	reste	a	été	pris,	et	sur	l'autel	du	tigre	je	les
ai	vus	 tous	 immolés.	Moi	seul	 ils	m'épargnent	encore:	soit	que	ma	jeunesse	ait
touché	 ces	 inhumains,	 et	 que	mes	 larmes	 leur	 inspirent	 quelque	pitié;	 soit	 que
leur	 cruauté	 m'ait	 voulu	 réserver	 pour	 un	 nouveau	 sacrifice;	 ils	 me	 laissent
languir	 dans	 ce	 triste	 abandon,	 et	 dans	 l'attente	 de	 la	mort,	 plus	 cruelle	 que	 la
mort	même.	Hélas!	pardonnez	à	mon	âge	un	excès	de	faiblesse,	dont	je	rougis	en
l'avouant.	 La	 vie	m'est	 chère;	 il	 m'est	 affreux	 de	 la	 quitter	 à	 son	 aurore.	 Elle
devait	avoir	tant	de	charmes	pour	moi!	Il	m'eût	été	si	doux	de	revoir	ma	patrie!
Et	quand	je	pense	que	ces	beaux	jours,	ces	jours	délicieux	que	j'y	devais	passer,
sont	évanouis	pour	jamais,	 je	tombe	dans	le	désespoir.	Si	du	moins	j'étais	mort
au	 milieu	 des	 combats,	 et	 par	 les	 mains	 d'un	 ennemi	 digne	 d'honorer	 mon
courage!	Mais	ici,	mais	sur	les	autels	d'un	peuple	stupide	et	féroce,	me	sentir	tout
vivant	 déchirer	 les	 entrailles,	 et	 voir,	 aux	 pieds	 du	 tigre,	 allumer	mon	 bûcher!
Cette	 destinée	 est	 affreuse.	 Ah!	 s'il	 se	 peut,	 délivrez-moi	 de	 ces	 mains
inhumaines;	rendez-moi	à	mon	père.	Il	n'a	que	moi,	je	suis	son	unique	espérance;
ces	barbares	l'en	ont	privé.»

«Mon	ami,	lui	dit	Las-Casas,	que	vous	êtes	loin	encore	d'être	changé	par	le
malheur!	Vous,	fils	de	Davila,	vous	appelez	barbares	ces	peuples,	dont	lui-même
il	 fait,	 depuis	 dix	 ans,	 le	massacre	 le	 plus	 horrible!	Hélas!	 combien	 de	 pères,
privés	par	ses	fureurs	de	leur	seule	et	douce	espérance,	se	sont	vus	égorgés	eux-
mêmes,	en	 implorant	à	ses	genoux	la	grâce	de	 leurs	enfants!	 Il	a	versé	plus	de
flots	de	sang	que	vous	n'en	avez	de	gouttes	dans	les	veines;	et	le	peuple	enfermé
dans	 ces	 forêts	 profondes,	 n'est	 que	 le	 malheureux	 débris	 de	 ceux	 qu'il	 a
exterminés.	Vous	voyez	qu'il	poursuit	encore	ce	qui	lui	en	est	échappé.	Ils	sont
perdus,	 s'il	 les	découvre;	 et	 lui	 rendre	 son	 fils,	 vous	 l'avouerez	vous-même,	 ce
serait	risquer	qu'un	secret,	d'où	leur	salut	dépend,	ne	lui	fût	révélé.—Ah!	gardez-
vous,	 lui	dit	Gonsalve,	de	 leur	 apprendre	qui	 je	 suis.—Moi!	dit	Las-Casas,	 les
tromper!	 leur	cacher	 le	péril	de	votre	délivrance!	Non;	ce	serait	 leur	 tendre	un
piége.	Si	je	parle	pour	vous,	je	dirai	qui	vous	êtes;	on	saura	ce	que	je	demande,
ce	qu'on	risque	à	me	l'accorder.	Ou	mon	silence,	ou	ma	franchise;	c'est	à	vous	de
choisir.—Choisir!	De	tous	côtés	je	ne	vois	que	la	mort.	Je	m'abandonne	à	vous.
—Reprenez	donc	courage.	Mais	tirez	de	l'état	où	vous	êtes	réduit,	cette	utile	et
grande	 leçon,	 que	 le	 droit	 de	 la	 force	 est	 un	 droit	 odieux;	 que	 si	 les	 Indiens
l'exerçaient	à	leur	tour,	et	se	permettaient	la	vengeance,	il	n'est	point	de	supplice
auquel	ne	dût	s'attendre	le	fils	du	cruel	Davila;	que	l'état	naturel	de	l'homme	est
la	faiblesse;	qu'à	votre	place,	il	n'en	est	point	qui	ne	fût	timide	et	tremblant;	que



l'orgueil,	 dans	 un	 être	 si	 voisin	 du	 malheur,	 est	 le	 comble	 de	 la	 démence;	 et
qu'exposé	lui-même	chaque	jour	à	devenir	un	objet	de	pitié,	il	est	aussi	insensé
que	méchant,	lorsqu'il	ose	être	impitoyable.»

Las-Casas,	 de	 retour	 auprès	 de	 Capana:	 «Cacique,	 lui	 dit-il,	 n'es-tu	 pas
soulagé,	comme	d'un	joug	triste	et	pénible,	de	ne	plus	adorer	un	être	malfaisant,
et	 de	 servir	 un	Dieu	 clément	 et	 juste?—Il	 est	 vrai,	 lui	 dit	 le	 cacique,	 que	 nos
cœurs,	 flétris	 par	 la	 crainte,	 semblent	 ranimés	 par	 l'amour.—Oui,	 mon	 ami,
l'homme	est	fait	pour	aimer.	La	haine,	la	vengeance,	toutes	les	passions	cruelles
sont	pour	lui	un	état	de	gêne,	d'angoisse	et	d'avilissement.	Il	se	sent	élever,	il	sent
qu'il	se	rapproche	de	l'être	excellent	qui	l'a	fait,	à	mesure	qu'il	est	plus	doux,	plus
magnanime.	 Étouffer	 son	 ressentiment	 et	 triompher	 de	 sa	 colère,	 opposer	 les
bienfaits	 à	 l'injure	 qu'on	 a	 reçue,	 en	 accabler	 son	 ennemi;	 c'est	 un	 plaisir
vraiment	 divin.—Je	 le	 conçois,	 dit	 le	 cacique.—Non,	 tu	 ne	 peux	 le	 concevoir
avant	de	l'avoir	éprouvé.	Mais	il	ne	tient	qu'à	toi	de	jouir	pleinement	de	ce	plaisir
pur	et	céleste.	Fais	venir	ce	jeune	captif	qui	tremble	et	gémit	dans	tes	chaînes,	et
dis	 lui,	 en	 le	 délivrant:	Fils	 du	désolateur	 de	 l'isthme,	 fils	 du	meurtrier	 de	nos
pères,	de	nos	femmes,	de	nos	enfants,	fils	de	Davila,	je	pardonne	à	ton	âge	et	à	ta
faiblesse.	 Vis,	 apprends	 d'un	 sauvage	 à	 imiter	 ton	 Dieu.—Le	 fils	 de	 Davila!
s'écria	le	cacique;	quoi!	c'est	lui	que	je	tiens	captif!»	A	ces	mots,	ses	yeux	irrités
s'enflammèrent	comme	la	foudre.	«Oui,	c'est	le	fils	de	Davila,	reprit	le	solitaire
avec	un	air	 tranquille,	c'est	 lui	que	 tu	peux	déchirer,	dévorer	même	si	 tu	veux.
Mais	écoute-moi.	A	peine	ta	vengeance	sera-t-elle	assouvie,	tu	seras	triste,	et	tu
diras:	Le	voilà	égorgé,	et	son	sang	répandu	ne	rend	la	vie	à	aucun	des	miens:	ma
fureur	 est	 donc	 inutile:	 j'ai	 fait	 périr	 le	 faible,	 peut-être	 l'innocent;	 et	 je	 suis
coupable	sans	fruit…	Sa	vie	est	dans	tes	mains;	choisis	de	renoncer	à	mon	Dieu
ou	à	ta	vengeance;	et	reprends	le	culte	du	tigre,	si	tu	veux	t'abreuver	de	sang.»

«J'adore	 le	Dieu	de	Las-Casas,	dit	 le	cacique.	Mais	 toi-même,	crois-tu	qu'il
me	commande	de	 laisser	 impunis	 tous	 les	maux	qu'un	barbare	nous	fait	depuis
dix	 ans?—Oui,	 la	 loi	 de	 mon	 Dieu	 te	 prescrit	 le	 pardon	 et	 l'amour	 de	 tes
ennemis.—L'amour!—Ne	 sont-ils	 pas	 ses	 enfants	 comme	 toi?	 ne	 les	 aime-t-il
pas	lui-même?	Et	peux-tu	adorer	le	père,	sans	aimer	les	enfants?	Plains-les	d'être
coupables,	et	souhaite	qu'ils	cessent	d'être	méchants;	mais	ne	sois	pas	méchant
comme	eux,	et	mérite,	par	ta	clémence,	que	ton	Dieu	en	use	envers	toi.»

«Tu	me	confonds;	mais	tu	me	touches,	dit	le	cacique.	Allons,	qu'exiges-tu	de
moi?	Qu'au	 fils	du	cruel	Davila	 je	pardonne	comme	à	mon	 frère?	 J'y	 consens.
Qu'on	l'amène	ici.	Je	briserai	sa	chaîne,	et	 je	l'embrasserai.	Mais	qu'en	ferai-je,
après	 lui	 avoir	 permis	de	vivre?	S'il	 s'échappe,	 il	 divulguera	 le	 secret	 de	notre
asyle;	 et	 tu	 auras	perdu	 tes	 amis.—J'ai	 cette	 crainte	 comme	 toi,	 lui	 répondit	 le



solitaire;	et	je	ne	veux,	quant-à-présent,	qu'adoucir	sa	captivité.»
Gonsalve	attendait	avec	impatience	le	retour	de	Las-Casas.	«Eh	bien,	lui	dit-

il	 en	 tremblant,	 qu'avez-vous	 obtenu?—Qu'on	 vous	 laisse	 la	 vie.—Ah!	 mon
père!	Et	la	liberté,	l'ai-je	perdue	pour	jamais?—Je	vous	ai	dit	que	le	salut	de	ces
malheureux	Indiens	tient	au	secret	de	leur	asyle.—Je	le	sais;	mais	répondez-leur
qu'il	 ne	 sera	 jamais	 trahi	 par	 moi.—Comment	 répondrais-je	 de	 vous?	 dit	 le
solitaire.	 A	 votre	 âge	 on	 ne	 répond	 pas	 de	 soi-même.	 C'est	 à	 vous	 de	 gagner
l'estime	du	cacique,	et	d'obtenir,	avec	le	temps,	qu'il	daigne	se	fier	à	vous.—Et
lui	 avez-vous	 dit	 qui	 je	 suis?	 demanda	 Gonsalve.—Oui,	 sans	 doute.—Je	 suis
perdu.—Non,	vous	ne	l'êtes	pas.	Je	vais	vous	mener	devant	lui.»

«Jeune	 homme,	 lui	 dit	 le	 cacique	 en	 le	 voyant,	 adores-tu	 le	Dieu	 qu'adore
Las-Casas?—Oui,	 répond	 Davila.—Crois-tu	 que	 nous	 soyons	 enfants	 de	 ce
Dieu,	 comme	 toi?—Je	 le	 crois.—Nous	 sommes	 donc	 frères?	 Pourquoi	 venir
tremper	tes	mains	dans	notre	sang?—J'obéissais.—A	qui?—Vous	le	savez	assez.
—Oui,	je	sais	que	tu	es	né	du	plus	méchant	des	hommes,	et	du	plus	cruel	envers
nous.	Mais	Las-Casas	me	dit	que	son	Dieu	et	le	mien	m'ordonne	de	te	pardonner.
Je	te	pardonne.	Viens,	embrasse	ton	ami.»	Le	jeune	homme,	à	ces	mots,	tombe
aux	 pieds	 du	 cacique.	 «Que	 fais-tu?	 lui	 dit	 le	 sauvage;	 ne	 sommes-nous	 pas
frères?	N'es-tu	pas	mon	égal?»	Il	dit;	et	 lui	tendant	la	main,	il	 le	délivra	de	ses
chaînes.	 Barthélemi,	 témoin	 de	 ce	 spectacle,	 avait	 le	 cœur	 saisi	 de	 joie	 et
d'attendrissement.	 «Davila,	 dit-il	 au	 jeune	 homme,	 voilà,	 voilà	 de	 vrais
chrétiens!»



CHAPITRE	XV.

Gonsalve	 fut,	 dès	 ce	moment,	 parmi	 les	 Indiens,	 comme	dans	 sa	 patrie,	 et
comme	 au	 sein	 de	 sa	 famille.	 On	 le	 gardait,	 mais	 sans	 contrainte;	 et	 la	 seule
liberté	qu'il	n'eût	pas,	était	celle	de	s'échapper.	Las-Casas	le	voyait	sans	cesse.	Il
eût	voulu	lui	faire	aimer	la	vie	heureuse	et	simple	de	ce	peuple	sauvage;	mais	le
jeune	homme	ne	l'écoutait	qu'en	poussant	de	profonds	soupirs.	«Me	voilà,	disait-
il,	instruit	par	le	malheur,	par	vos	leçons,	par	leur	exemple;	qu'ils	daignent	se	fier
à	moi,	et	me	mettre	en	état	de	détromper	mon	père,	de	le	fléchir,	de	lui	apprendre
à	les	connaître,	à	les	aimer.	Ils	m'ont	déja	laissé	la	vie;	je	leur	devrai	la	liberté.
Ces	bienfaits	toucheront	un	père.	Il	cédera	aux	larmes	de	son	fils.»

A	cet	âge	on	ne	sait	pas	feindre	avec	tant	d'art	et	de	noirceur,	et	Las-Casas	ne
doutait	pas	que	Gonsalve	ne	 fût	 sincère;	mais	 il	 le	connaissait	 trop	 faible	pour
oser	compter	sur	sa	foi.	«Vous	êtes	sans	doute	à-présent	bien	déterminé,	lui	dit-il,
à	ne	pas	trahir	ce	bon	peuple;	mais	je	prévois	tout	l'ascendant	d'un	père;	et	je	ne
répondrai	jamais	qu'il	ne	vienne	à	bout	de	surprendre	ou	d'arracher	votre	secret.
Ce	 que	 je	 vous	 dis	 là,	 je	 l'ai	 dit	 de	 même	 au	 cacique.	 C'est	 lui	 que	 le	 péril
regarde,	c'est	à	lui	de	se	consulter.»

«Je	laisse,	dit-il	à	Capana,	 ton	captif	dans	l'affliction.	Il	soupire	ardemment
pour	la	liberté.	Je	t'ai	fait	voir	tout	le	danger	de	le	renvoyer	à	son	père;	mais	je	ne
dois	pas	te	dissimuler	l'avantage	de	ce	bienfait.	Il	peut	arriver	que	son	père	vous
découvre;	 et	 alors	 vous	 auriez	 pour	 appui	 ce	 jeune	 homme,	 à	 qui	 ta	 clémence
aurait	 fait	 un	 devoir	 sacré	 de	 ne	 t'abandonner	 jamais.	 L'amour	 paternel	 a	 des
droits	 sur	 les	 tyrans	 les	plus	 farouches.	C'est	 le	dernier	endroit	 sensible	par	où
leur	 ame	 s'endurcit.	 Après	 cela,	 décide-toi	 sur	 le	 parti	 que	 tu	 dois	 prendre:
j'ignore	 comme	 toi	 quel	 serait	 le	 plus	 sage,	 et	 tu	 sais	 aussi-bien	 que	moi	 quel
serait	le	plus	généreux.

«Pour	moi,	dépourvu	des	moyens	de	célébrer	ici	nos	augustes	mystères,	d'y
établir	le	sacerdoce,	et	d'y	perpétuer	le	culte	des	autels,	je	vais	vous	chercher	des
pasteurs,	et	peut-être	vous	assurer	un	 repos	plus	 tranquille.	Adieu.	 Je	demande
au	ciel,	et	j'espère	de	vous	revoir	avant	de	descendre	au	tombeau.»



La	 désolation	 du	 jeune	Davila	 fut	 extrême,	 quand	 il	 apprit	 que	 Las-Casas
l'abandonnait.	 Il	 alla	 se	 jeter	 aux	pieds	du	cacique.	«Ah!	 lui	dit-il,	 pourquoi	 te
défier	 d'un	 malheureux	 qui	 te	 doit	 tout?	 La	 nature	 m'a	 fait	 un	 cœur	 sensible
comme	 à	 toi;	mais	 eût-elle	mis	 à	 la	 place	 le	 cœur	 du	 tigre	 que	 tu	 adorais,	 tes
vertus	 l'auraient	attendri.	Tu	m'as	appelé	 ton	ami,	 tu	m'as	embrassé	comme	un
frère;	va,	je	ne	l'oublierai	jamais:	je	ne	suis	ingrat	ni	perfide.	Il	y	va	de	ta	vie	et
du	salut	de	tes	amis,	que	ton	asyle	soit	inconnu;	il	le	sera	par	mon	silence.	J'en
atteste	mon	Dieu,	ce	Dieu	qui	est	devenu	le	tien.»

«Oui,	je	te	crois	sensible	et	bon,	dit	le	cacique;	mais	tu	es	faible;	et	l'homme
faible	 est	 toujours	 à	 la	 veille	 d'être	 méchant.	 Comment	 braverais-tu	 l'autorité
d'un	 père?	 tu	 n'as	 pas	 su	 braver	 la	 mort.—La	 mort	 m'a	 causé	 de	 l'effroi,	 je
l'avoue,	dit	le	jeune	homme	en	se	levant	avec	fierté;	mais	si,	pour	éviter	la	mort,
tu	 m'avais	 proposé	 un	 crime,	 tu	 aurais	 vu	 lequel	 des	 deux	 m'aurait	 le	 plus
épouvanté.	Puisque	je	n'ai	pas	ton	estime,	je	ne	te	demande	plus	rien.	Je	renonce
à	la	liberté;	je	te	dispense	même	de	me	laisser	la	vie.»	A	ces	mots	il	se	retira.

Le	cacique,	qui	le	suivait	des	yeux,	et	qui	le	voyait	abattu	de	tristesse,	sentit
lui-même,	comme	un	poids	dont	son	cœur	était	oppressé,	la	dureté	de	son	refus.
Il	fit	appeler	Las-Casas.	«Emmène	avec	toi	ce	jeune	homme,	lui	dit-il:	sa	douleur
me	pèse	et	me	fatigue;	la	présence	d'un	malheureux	est	insupportable	pour	moi.
—As-tu	bien	réfléchi?	lui	dit	 le	solitaire.—Oui,	je	sais	qu'un	mot	de	sa	bouche
nous	perd,	mon	peuple	et	moi,	nous	livre	à	nos	tyrans;	mais	la	pitié	l'emporte	sur
la	crainte:	je	ne	veux	plus	le	voir	souffrir.»

Si	l'on	a	vu	des	enfants	vertueux	aux	funérailles	de	leur	père,	d'un	père	tendre
et	bien-aimé,	c'est	l'image	de	la	douleur	des	Indiens,	au	départ	de	Las-Casas.	Le
cacique	 et	 son	 peuple,	 le	 visage	 abattu,	 les	 yeux	 baissés	 et	 pleins	 de	 larmes,
l'accompagnèrent	en	silence	jusqu'au	bord	de	la	forêt.	Là,	il	fallut	se	séparer.

Témoin	de	leurs	tristes	adieux,	Gonsalve	renfermait	sa	joie.	Le	cacique,	ôtant
son	collier,	le	jeta	au	cou	du	jeune	homme,	l'embrassa,	et	lui	dit:	«Sois	toujours
notre	ami;	et	si	 jamais	 tu	étais	pressé	par	nos	 tyrans	de	 leur	découvrir	où	nous
sommes,	regarde	ce	collier,	souviens-toi	de	Las-Casas,	et	demande	à	ton	cœur	si
tu	dois	nous	trahir.»

Les	deux	Espagnols,	sur	la	foi	de	leurs	guides,	s'en	allant	à	travers	les	bois,
se	 retraçaient	 les	 mœurs	 et	 le	 naturel	 des	 sauvages.	 Vint	 un	moment	 où	 Las-
Casas,	 regardant	 le	 jeune	 Davila:	 «Vous	 voyez,	 lui	 dit-il,	 si,	 comme	 on	 le
prétend,	 ils	 sont	 indignes	 du	 nom	 d'hommes,	 et	 s'il	 est	 malaisé	 d'en	 faire	 des
chrétiens.	 L'homme	 n'est	 indocile	 que	 pour	 ce	 qui	 répugne	 au	 sentiment	 de	 la
bonté.	Il	ne	se	refuse	jamais	aux	vérités	qui	le	consolent,	qui	le	soulagent	dans



ses	peines,	 et	qui	 lui	 font	 chérir	 ces	deux	présents	du	ciel,	 la	vie	 et	 la	 société.
Que	ces	vérités	passent	sa	faible	intelligence,	pourvu	qu'elles	touchent	son	cœur,
il	en	sera	persuadé;	il	croit	tout	ce	qu'il	aime	à	croire.	Toute	la	nature	à	ses	yeux
est	un	mystère	assurément;	eh	bien,	voit-on	qu'en	jouissant	de	ses	bienfaits	il	lui
reproche	l'obscurité	de	ses	moyens?	Il	en	sera	de	même	de	la	religion;	plus	elle
fera	d'heureux,	moins	elle	trouvera	d'incrédules.»

«Mais,	reprit	Gonsalve,	peut-on	dissimuler	ce	qu'elle	a	d'affligeant,	ce	qu'elle
a	d'effrayant	pour	l'homme?—Elle	n'a	rien	que	d'attrayant,	d'encourageant	pour
la	vertu,	de	consolant	pour	 l'innocence,	 lui	répondit	 le	solitaire;	et	 je	n'en	veux
pas	 davantage	 pour	 la	 faire	 adorer	 par-tout.	 De	 bonnes	 lois	 gênent	 le	 vice,
épouvantent	le	crime,	affligent	les	méchants;	et	 l'on	aime	de	bonnes	lois,	parce
qu'il	 dépend	 de	 chacun	 d'en	 recueillir	 les	 fruits	 et	 d'être	 heureux	 par	 elles.	On
aimera	de	même	une	 religion	qui,	comme	ces	 lois	 salutaires,	est	 favorable	aux
gens	 de	 bien,	 rigoureuse	 aux	méchants,	 et	 indulgente	 aux	 faibles.	Mais,	 en	 la
professant	 dans	 cette	 pureté,	 on	 ne	 peut	 opprimer	 personne;	 on	 ne	 s'abreuve
point	de	sang;	on	est	obligé	d'être	humain,	juste,	patient,	secourable,	et	sur-tout
désintéressé;	de	joindre	l'exemple	au	précepte,	d'instruire	par	ses	bonnes	œuvres,
et	de	prouver	par	ses	vertus.	L'orgueil	et	 la	cupidité	ne	peuvent	se	forcer	à	ces
ménagements;	 le	droit	du	glaive	est	plus	commode;	et	avec	d'odieux	prétextes,
dont	 les	 passions	 s'autorisent,	 on	 se	 permet	 la	 violence,	 la	 rapine,	 et	 le
brigandage	jusqu'aux	excès	les	plus	criants…»	Le	solitaire,	à	ces	mots,	s'aperçut
que	le	fils	de	Davila	baissait	les	yeux,	et	que	la	rougeur	de	la	honte	se	répandait
sur	son	visage.	«Pardonne,	lui	dit-il,	jeune	homme.	Je	t'afflige.	C'est	le	ciel	qui	te
l'a	donné,	ce	père	rigoureux.	Tout	injuste	qu'il	est,	ne	cesse	jamais	de	l'aimer,	de
le	respecter,	de	le	plaindre.	Seulement	ne	l'imite	pas.»

On	 arrive	 à	 Crucès.	 Les	 Indiens	 s'éloignent;	 Barthélemi	 et	 Gonsalve,	 au
moment	de	se	séparer,	s'embrassent	tendrement.	«Adieu.	Tu	vas	revoir	ton	père,
dit	le	solitaire	au	jeune	homme;	souviens-toi	du	cacique,	daigne	penser	à	moi.	Je
n'entendrai	point	tes	paroles;	mais	Dieu	sera	présent;	et	ton	cœur	lui	a	juré	d'être
fidèle	aux	Indiens.»

Gonsalve	retourne	à	Panama;	et	Las-Casas	descend	le	fleuve	jusqu'à	la	côte
orientale,	où	un	navire	le	reçoit,	et	va	le	porter	au	rivage	que	baigne	l'Ozama,	en
épanchant	son	onde	dans	le	sein	du	vaste	océan.



CHAPITRE	XVI.

Dom	Pèdre	Davila	pleurait	l'héritier	de	son	nom	avec	les	larmes	de	l'orgueil,
de	la	rage,	et	du	désespoir.	En	le	voyant,	il	se	livra	à	tous	les	transports	de	la	joie.
«Le	ciel,	lui	dit-il,	ô	mon	fils,	le	ciel	te	rend	aux	vœux	d'un	père.	Mais	tous	ces
braves	Castillans	 qui	 t'accompagnaient,	 que	 sont-ils	 devenus?—Ils	 sont	morts,
répondit	Gonsalve.	Les	Indiens	poursuivis	nous	ont	enfin	résisté;	et	nous	avons
succombé	sous	le	nombre.	Ils	me	tenaient	captif;	ils	ont	su	qui	j'étais;	et	leur	chef
m'a	 laissé	 la	 vie,	 et	m'a	 rendu	 la	 liberté.	O	mon	 père!	 si	 vous	m'aimez,	 qu'un
procédé	si	généreux	vous	touche	et	vous	désarme…»	Le	tyran	ne	l'écoutait	pas.
Interdit,	 indigné	 de	 voir	 qu'après	 le	 vaste	 et	 long	 carnage	 qu'il	 avait	 fait	 des
Indiens,	 ils	se	défendissent	encore,	 il	ne	cherchait	que	 le	moyen	d'achever	 leur
ruine,	sans	être	sensible	au	bienfait	qui	seul	aurait	dû	le	toucher.	«Oui,	dit-il,	je
reconnaîtrai	ce	qu'ont	fait	pour	toi	les	sauvages.	Dis-moi	où	tu	les	as	laissés,	et
où	s'est	passé	le	combat.»

«Il	 serait	 malaisé	 de	 retrouver	 mes	 traces	 dans	 ces	 déserts,	 lui	 répondit
Gonsalve,	et	je	me	suis	laissé	conduire,	sans	savoir	moi-même	où	j'allais,	d'où	je
venais…»

«J'entends,	reprit	le	père	en	observant	son	trouble:	ils	t'ont	fait	promettre	sans
doute	de	ne	pas	m'indiquer	leur	marche	et	leur	retraite;	et	tu	te	crois	lié	par	tes
serments?»

«Si	 j'avais	 promis,	 je	 tiendrais	 parole,	 dit	 le	 jeune	 homme:	 et	 je	 leur	 dois
assez	pour	ne	pas	les	trahir.»

«Des	 nœuds	 plus	 sacrés	 vous	 engagent	 à	 votre	 Dieu,	 à	 votre	 roi,	 à	 votre
patrie,	 à	moi-même,	 insista	 le	 tyran.	Vous	 avez	 vu	 tomber	 sous	 les	 coups	 des
sauvages	 la	 moitié	 des	 miens;	 voulez-vous	 qu'ils	 en	 exterminent	 le	 reste?	 En
vous	 laissant	 la	 vie,	 ont-ils	 brisé	 leurs	 arcs?	 ont-ils	 promis	 de	 ne	 plus	 tremper
leurs	traits	dans	ce	venin	mortel	qu'ils	ont	inventé,	les	perfides?	Obéissez	à	votre
père,	et	demain	soyez	prêt	à	nous	servir	de	guide;	car	je	veux	marcher	sur	leurs
pas.»

Gonsalve,	réduit	au	choix,	ou	de	trahir	les	sauvages,	ou	de	tromper	son	père,



ou	de	refuser	d'obéir,	prit	 le	parti	de	la	franchise,	et	déclara	que	de	sa	vie	il	ne
contribuerait	au	mal	qu'on	ferait	à	ses	bienfaiteurs.	Davila	devint	furieux;	mais
son	fils,	avec	modestie,	soutint	sa	résolution;	et	le	reproche	et	la	menace	n'ayant
pu	l'ébranler,	on	eut	recours	à	l'artifice.

Fernand	 de	 Luques	 fut	 choisi	 pour	 ce	 ministère	 odieux.	 Il	 alla	 trouver	 le
jeune	 homme.	 «Davila,	 lui	 dit-il	 d'un	 ton	 affectueux	 et	 d'un	 air	 pénétré,	 vous
ferez	 mourir	 votre	 père.	 Il	 vous	 aime;	 j'ai	 vu	 couler	 pour	 vous	 ses	 larmes
paternelles;	 et	 vous	 ne	 lui	 êtes	 rendu	 que	 pour	 l'accabler	 de	 douleur.—Ah!
répondit	le	jeune	homme,	qu'il	me	demande	ma	vie,	et	non	pas	une	trahison.—Si
c'était	une	trahison,	serait-ce	moi,	dit	le	perfide,	qui	vous	presserais	d'obéir?	Le
sort	des	Indiens	me	touche	autant	que	vous.	Mais,	en	irritant	votre	père,	vous	les
perdez;	et	c'est	sur	eux	que	sa	colère	tombera.	Il	est	mortellement	blessé	de	votre
résistance.	 Mon	 fils	 me	 méprise	 et	 me	 hait,	 dit-il:	 plus	 attaché	 à	 ce	 peuple
barbare	qu'à	son	prince,	qu'à	moi,	et	qu'à	son	Dieu	lui-même,	il	ne	connaît	plus
qu'un	devoir,	celui	de	la	rébellion;	il	n'ose	se	fier	à	ma	reconnaissance,	et	il	me
croit	moins	 généreux	 qu'un	misérable	 Indien.	Non,	Davila,	 ce	 n'était	 pas	 ainsi
qu'il	fallait	servir	les	sauvages.	Touché	de	leur	humanité,	et	plus	sensible	encore
à	votre	confiance,	je	sais	que	votre	père	se	fût	laissé	fléchir.	Mais	si,	par	eux,	il	a
perdu	l'estime	et	l'amour	de	son	fils,	peut-il	leur	pardonner	jamais?»

«Non,	 il	 n'a	 rien	 perdu	 de	 ses	 droits	 sur	mon	 cœur,	 reprit	 Gonsalve:	mon
respect,	mon	amour	pour	lui,	sont	les	mêmes.	Qu'il	daigne	ne	me	demander	rien
que	d'innocent	et	de	juste,	il	est	bien	sûr	d'être	obéi.	Mais	que	veut-il	de	moi?	et
pourquoi	s'obstiner	à	me	rendre	ingrat	et	perfide?	S'il	veut	poursuivre	encore	ce
peuple	malheureux,	ce	n'est	pas	à	moi	d'éclairer	ses	recherches	impitoyables;	et
s'il	 consent	à	 l'épargner,	 il	n'a	pas	besoin	de	 savoir	 en	quels	 lieux	 il	 respire	en
paix.	Pour	prix	du	salut	de	son	fils,	les	sauvages	ne	lui	demandent	que	de	vivre
éloignés	de	lui,	et	inconnus,	s'il	est	possible.	L'oubli	sera	pour	eux	le	plus	grand
de	tous	les	bienfaits.»

«Vous	ne	pensez	donc	pas,	lui	dit	Fernand,	que	répandus	dans	les	forêts,	on
ne	peut	les	instruire;	qu'ils	vivent	sans	culte	et	sans	lois?—Ils	sont	chrétiens,	dit
le	 jeune	 homme.	Qu'on	 leur	 laisse	 adorer,	 dans	 leur	 simplicité,	 un	Dieu	 qu'ils
servent	mieux	que	 nous.—Ils	 sont	 chrétiens!	Ah!	 s'il	 est	 vrai,	 reprit	 le	 fourbe,
doutez-vous	qu'on	n'use	 envers	 eux	d'indulgence	 et	 de	ménagement?	Reposez-
vous	sur	moi	du	soin	du	salut	de	nos	frères.	Je	les	protégerai,	je	les	porterai	dans
mon	sein.—Eh	bien,	protégez-les,	en	obtenant	qu'on	les	oublie.	Ils	ne	demandent
rien	de	plus.»

«Ah!	Gonsalve,	vous	voulez	donc	être	chargé	d'un	parricide!	Ils	sortiront	de
leurs	forêts,	ils	nous	dresseront	des	embûches;	votre	père,	que	sa	valeur	expose,



y	tombera:	ce	sera	vous	qui	l'aurez	livré	en	leurs	mains.	La	flèche	empoisonnée
qui	percera	son	cœur,	ce	sera	vous	qui	l'aurez	lancée.»

A	 ces	 mots,	 Gonsalve	 frémit.	 Mais,	 se	 rappelant	 Las-Casas:	 «M'aurait-il
conseillé	 un	 crime?	 dit-il	 en	 lui-même.	Ah!	 je	 sens	 que	 la	 nature	 est	 d'accord
avec	lui.	Cessez	de	me	tenter,	reprit-il,	en	parlant	au	fourbe.	La	voix	intime	de
mon	cœur	s'élève	contre	vos	reproches,	et	me	parle	plus	haut	que	vous.»

Fernand,	interdit	et	confus	de	l'inutilité	de	son	odieuse	entremise,	dit	à	Davila
que	son	fils	était	tombé	dans	l'endurcissement;	qu'il	fallait	qu'on	l'eût	perverti;	et
que	tant	d'obstination	était	au-dessus	de	son	âge.

Dès	 ce	 moment	 Gonsalve,	 odieux	 à	 son	 père,	 pleurait	 nuit	 et	 jour	 son
malheur.

«Va-t'en,	 fils	 indigne	de	moi,	 lui	dit	ce	père	 inexorable,	après	une	nouvelle
épreuve,	 va-t'en;	 fuis	 loin	 de	moi.	 Je	 ne	 veux	 plus	 souffrir	 tes	 outrages,	 ni	 ta
présence.	Malheur	à	ceux	qui	de	mon	fils,	d'un	fils	obéissant,	respectueux,	fidèle,
ont	fait	un	rebelle	obstiné!»

«Ah!	mon	père,	dit	 le	 jeune	homme	en	 tombant	à	ses	pieds,	 tout	baigné	de
ses	larmes,	est-il	possible	que	le	refus	d'être	ingrat,	perfide,	et	parjure,	m'attire	un
si	dur	 traitement?	Qu'exigez-vous	de	moi?	Quelle	haine	obstinée	portez-vous	à
ces	malheureux?	Ah!	 si	 vous	 aviez	 vu	 leur	 roi	 briser	ma	 chaîne,	m'embrasser,
m'appeler	son	ami,	son	frère,	me	demander	avec	douceur	quel	mal	ils	nous	ont
fait,	 et	 pourquoi	 l'on	oublie	qu'ils	 sont	des	hommes	comme	nous;	vous-même,
oui,	vous-même,	mon	père,	vous	me	feriez	un	crime	de	l'infidélité	dont	vous	me
faites	une	loi.	Il	m'est	affreux	de	vous	déplaire;	mais	il	me	serait,	je	l'avoue,	plus
affreux	de	vous	obéir.	Ne	me	réduisez	point	à	ces	extrémités.	Ayez	pitié	d'un	fils
que	votre	haine	 accable,	 et	 qui,	même	en	vous	 irritant,	 se	 croit	 digne	de	votre
amour.—Non,	je	n'ai	plus	de	fils,	et	tu	n'as	plus	de	père.	Délivre-moi	d'un	traître
que	je	ne	puis	souffrir.»

Gonsalve,	abattu,	consterné,	sortit	du	palais	de	son	père,	et	lui	fit	demander
quel	lieu	il	lui	marquait	pour	son	exil,	«Les	forêts,	les	cavernes	qui	recèlent	sans
doute	les	lâches	qu'il	m'a	préférés,»	répondit	le	père	inflexible.

Le	 jeune	 homme	 reprit	 le	 chemin	 de	Crucès;	 et	 en	 s'en	 allant,	 à	 travers	 le
vaste	 silence	 des	 bois,	 il	 pleurait;	mais	 il	 se	 disait	 à	 lui-même:	 «Je	 désobéis	 à
mon	père,	 je	 l'afflige	et	 l'irrite	au	point	qu'il	m'éloigne	à	 jamais	de	 lui,	et	 je	ne
sens	dans	ma	douleur	aucune	atteinte	de	remords;	au	lieu	qu'en	lui	obéissant	et
en	poursuivant	 les	sauvages,	mon	cœur	en	était	dévoré.	 Il	est	donc	des	devoirs
plus	 saints	 que	 la	 soumission	 aux	 volontés	 d'un	 père!	 Notre	 première	 qualité,
sans	doute,	est	celle	d'homme;	notre	premier	devoir	est	d'être	humain.»



L'abandon	où	il	était	réduit,	la	douleur	où	il	était	plongé,	l'imprudence	et	la
bonne	foi	de	son	âge	ne	lui	permirent	pas	de	voir	le	piége	qu'on	lui	avait	tendu.
Les	sauvages,	qui	dans	ce	lieu	même	l'avaient	vu	avec	Las-Casas,	ne	se	défiaient
pas	de	lui:	il	leur	avoua	son	malheur,	sans	en	dissimuler	la	cause.	«Eh	bien,	lui
dirent-ils,	 pourquoi,	 si	 tu	 ne	 veux	 que	 vivre	 en	 paix	 et	 sans	 reproche,	 ne	 pas
retourner	 au	 vallon?	 Une	 cabane,	 une	 douce	 compagne,	 notre	 amitié,	 ton
innocence,	 seront	 tes	 biens.	 Suis-nous:	 le	 cacique	 aura	 soin	 de	 te	 faire	 oublier
l'injustice	 d'un	 mauvais	 père.»	 Il	 suivit	 ce	 conseil	 funeste.	 Mais	 lorsqu'il	 eut
percé	 l'obscurité	 des	 bois,	 et	 qu'en	 revoyant	 le	 vallon,	 son	 cœur	 soulagé
commençait	à	sentir	renaître	la	joie,	quels	furent	son	étonnement	et	sa	douleur,
de	se	voir	tout-à-coup	entouré	d'Espagnols	qui	lui	ordonnaient,	au	nom	du	vice-
roi	 son	 père,	 de	 retourner	 avec	 eux	 à	 Crucès.	 A	 la	 vue	 des	 Espagnols,	 deux
Indiens,	qu'il	avait	pris	pour	guides,	se	sauvèrent	dans	le	vallon,	et	y	répandirent
l'alarme.	Dès	ce	moment	plus	de	sûreté	pour	le	cacique	et	pour	son	peuple;	leur
asyle	était	découvert.

Le	malheureux	 jeune	homme,	 ramené	à	Crucès,	prenait	 la	 terre	et	 le	ciel	 à
témoin	 de	 son	 innocence.	 Il	 apprit	 qu'un	 navire	 allait	 faire	 voile	 pour	 l'île
Espagnole.	 Il	 fit	 demander	 à	 son	 père	 qu'il	 lui	 fût	 permis	 d'y	 passer,	 pour	 lui
épargner,	 disait-il,	 le	 spectacle	de	 sa	douleur.	Le	père	y	 consentit,	 soit	 pour	 se
délivrer	 d'un	 témoin	 dont	 la	 vue	 l'accuserait	 sans	 cesse,	 soit	 pour	 lui	 laisser
exhaler	dans	cet	exil	volontaire	l'amertume	de	ses	regrets.	«Ah!	dit	Gonsalve	en
quittant	 ce	 rivage,	 je	 ne	 reverrai	 plus	 mon	 père.	 Il	 m'a	 surpris;	 il	 m'a	 rendu
parjure	et	traître	aux	yeux	de	mes	amis.	Non,	je	ne	le	reverrai	plus.»

Il	arrive	à	l'île	Espagnole;	il	demande	où	est	Las-Casas,	il	va	se	jeter	dans	son
sein,	 et	 lui	 dit	 son	malheur,	 qu'il	 appelle	 son	 crime,	 avec	 tous	 les	 regrets	 d'un
cœur	coupable	et	consterné.

«Mon	 ami,	 lui	 dit	 Las-Casas	 après	 l'avoir	 entendu,	 vous	 avez	 fait	 une
imprudence;	mais	votre	cœur	est	innocent.	Ce	doit	être	un	supplice	affreux	pour
un	fils	honnête	et	sensible,	de	voir	 les	maux	que	fait	son	père;	vous	n'en	serez
plus	le	témoin.	Désormais	rendu	à	vous-même,	c'est	en	Espagne	qu'il	faut	aller
vous	offrir	 à	votre	patrie,	 et,	 si	 elle	a	besoin	de	votre	 sang,	 le	verser	pour	elle
sans	crime	contre	de	justes	ennemis.	Sollicitez	votre	départ;	et	attendez	ici	que	le
roi	y	consente.»

Gonsalve,	 après	 avoir	 épanché	 sa	 douleur	 au	 sein	 du	 pieux	 solitaire,	 sentit
son	courage	renaître,	et	il	resta	auprès	de	son	ami,	en	attendant	que	le	monarque
lui	eût	permis	de	quitter	ces	bords.



CHAPITRE	XVII.

Cependant	Pizarre	avait	mis	à	la	voile;	et	déja	loin	du	rivage	de	l'isthme,	il
s'avançait	 vers	 l'équateur.	 A	 travers	 les	 écueils	 d'une	mer	 inconnue	 encore,	 sa
course	 était	 pénible	 et	 lente;	 la	 disette	 le	 menaçait;	 et	 il	 fallut	 bientôt	 risquer
l'abord	de	ces	côtes	 sauvages[73];	mais	 il	 trouva	par-tout	des	hommes	aguerris.
Dès	qu'un	village	est	attaqué,	ses	voisins	accourent	en	foule,	et	se	présentent	au
combat.	Le	feu	des	armes	les	disperse;	mais	 leur	courage	les	rassemble.	On	en
fait	 tous	 les	 jours	 un	 nouveau	 carnage;	 et	 tous	 les	 jours	 ces	malheureux,	 dans
l'espérance	de	venger	leurs	amis,	reviennent	périr	avec	eux.	Le	fer	des	Espagnols
s'émousse,	leurs	bras	se	lassent	d'égorger.
[73]	On	a	donné	à	cette	plage	le	nom	de	Pueblo	quemado,	peuple	brûlé.

Un	vieux	cacique,	autrefois	renommé	par	sa	valeur	et	sa	prudence,	mais	alors
accablé	 par	 les	 travaux	 et	 les	 années,	 était	 couché	 au	 fond	 d'un	 antre,	 et
n'attendait	 plus	 que	 la	mort.	Les	 cris	 de	 rage,	 de	 douleur	 et	 d'effroi	 retentirent
jusqu'à	 lui.	 Il	vit	 revenir	 ses	deux	 fils	couverts	de	sang	et	de	poussière,	et	qui,
s'arrachant	 les	 cheveux,	 lui	 dirent:	 «C'en	 est	 fait,	mon	père,	 c'en	 est	 fait;	 nous
sommes	 perdus.—Eh	 quoi!	 dit	 le	 vieillard	 en	 soulevant	 sa	 tête,	 sont-ils	 en	 si
grand	 nombre,	 ou	 sont-ils	 immortels?	 Est-ce	 la	 race	 de	 ces	 géants[74]	 qui,	 du
temps	de	nos	pères,	étaient	descendus	sur	ces	bords?—Non,	 lui	 répond	 l'un	de
ses	fils;	ils	sont	en	petit	nombre,	et	semblables	à	nous,	à	la	réserve	d'un	poil	épais
qui	leur	couvre	à	demi	la	face:	mais	sans	doute	ce	sont	des	dieux;	car	les	éclairs
les	 environnent,	 le	 tonnerre	 part	 de	 leurs	 mains:	 nos	 amis	 écrasés	 nous	 ont
couverts	de	leur	sang;	en	voilà	les	marques	fumantes.»
[74]	Voyez	Garcil.	liv.	9,	chap.	9.

«Je	veux	demain	les	voir	de	près:	portez-moi,	dit	le	vieux	cacique,	sur	cette
roche	escarpée,	d'où	j'observerai	le	combat.»

Les	 Indiens,	 dès	 le	 point	 du	 jour,	 se	 rassemblèrent	 dans	 la	 plaine.	 Les
Castillans	 les	 attendaient.	 Pizarre	 en	 parcourait	 les	 rangs	 avec	 un	 air	 grave	 et
tranquille;	 sous	 lui	 commandait	Aléon,	 plus	 superbe	 et	 plus	menaçant;	Molina
était	à	la	tête	des	jeunes	Espagnols	qu'il	avait	amenés.	Ses	yeux	étaient	baissés,



son	 visage	 était	 abattu,	 non	 de	 crainte,	 mais	 de	 pitié:	 on	 croyait	 entendre
l'humanité	gémir	au	fond	du	cœur	de	ce	jeune	homme.

Un	cri	formé	de	mille	cris	fut	le	signal	des	Indiens;	et	à	l'instant	une	nuée	de
flèches	 obscurcit	 l'air	 sur	 la	 tête	 des	 Castillans.	 Mais	 de	 ces	 flèches	 égarées,
presque	aucune,	en	tombant,	ne	porta	son	atteinte.	Pizarre	se	laisse	approcher,	et
fait	sur	eux	un	feu	 terrible,	dont	 tous	 les	coups	sont	meurtriers:	ceux	du	canon
font	des	vides	affreux	dans	la	masse	profonde	des	bataillons	sauvages.	Trois	fois
elle	en	est	ébranlée,	mais	 la	présence	du	vieux	cacique	soutient	 le	courage	des
siens.	 Ils	 s'affermissent,	 ils	 s'avancent,	 et	 se	 déployant	 sur	 les	 ailes,	 ils	 vont
envelopper	 le	 petit	 nombre	 des	 Castillans.	 Pizarre	 fond	 sur	 eux	 avec	 son
escadron	 rapide;	 et	 ces	 flots	 épais	 d'Indiens	 sont	 entr'ouverts	 et	 dissipés.	 Leur
fuite	ne	présente	plus	que	le	pitoyable	spectacle	d'un	massacre	d'hommes	épars,
qui,	 désarmés	 et	 suppliants,	 tendent	 la	 gorge	 au	 coup	 mortel.	 Les	 bois	 et	 les
montagnes	servirent	de	refuge	à	tout	ce	qui	put	s'échapper.

Le	 vieillard,	 du	 haut	 du	 rocher,	 contemple	 ce	 désastre	 d'un	 œil	 pensif	 et
morne.	Il	a	vu	le	plus	jeune	de	ses	fils	brisé	comme	un	roseau	par	la	foudre	des
Castillans.	Son	cœur	paternel	en	a	été	meurtri;	mais	l'impression	de	ce	malheur
domestique	est	effacée	par	le	sentiment	plus	profond	de	la	calamité	publique.	Il
fait	 rassembler	 autour	de	 lui	 ses	 Indiens,	 et	 il	 leur	 dit:	 «Enfants	 du	 tigre	 et	 du
lion,	il	faut	avouer	que	ces	brigands	nous	surpassent	dans	l'art	de	nuire.	Ce	feu
meurtrier,	ces	tonnerres,	ces	animaux	rapides	qui	combattent	sous	l'homme,	tout
cela	 est	 prodigieux.	 Mais	 revenez	 de	 l'étonnement	 que	 vous	 causent	 ces
nouveautés.	L'avantage	du	 lieu	et	du	nombre	est	 à	vous;	profitez-en.	Qui	vous
presse	 d'aller	 vous	 jeter	 en	 foule	 au-devant	 de	 vos	 ennemis?	 Pourquoi	 leur
disputer	la	plaine?	Est-elle	couverte	de	moissons?	Ne	voyez-vous	pas	la	famine,
avec	ses	dents	aiguës	et	ses	ongles	tranchants,	qui	se	traîne	vers	eux?	Elle	va	les
saisir,	 sucer	 tout	 le	 sang	 de	 leurs	 veines,	 et	 les	 laisser	 étendus	 sur	 le	 sable,
exténués	 et	 défaillants.	 Tenez-vous	 en	 défense,	 mais	 dans	 l'étroit	 vallon	 qui
serpente	 entre	 ces	 collines.	 Là,	 s'ils	 viennent	 vous	 attaquer,	 nous	 verrons	 quel
usage	ils	feront	de	ces	foudres	et	de	ces	animaux	qui	combattent	pour	eux.»

Le	sage	conseil	du	vieillard	fut	exécuté	 la	nuit	même;	et	quand	le	 jour	vint
éclairer	 ces	 bords,	 les	 Espagnols,	 épouvantés	 du	 silence	 et	 de	 la	 solitude	 qui
régnaient	 au	 loin	 dans	 la	 plaine,	 n'y	 trouvèrent	 plus	 d'ennemis	 que	 la	 faim,	 le
plus	cruel	de	tous.

Pizarre	à	peine	eut	découvert	la	trace	des	Indiens,	il	résolut	de	les	poursuivre.
Les	Indiens	s'y	attendaient.	Dans	tous	les	détours	du	vallon,	le	vieillard	les	avait
postés	par	 intervalle	et	en	petit	nombre.	«Vous	êtes	assurés,	dit-il,	d'échapper	à
vos	ennemis;	et	les	fatiguer,	c'est	les	vaincre.	Protégés	contre	leurs	tonnerres	par



les	angles	de	ces	collines,	vous	les	attendrez	au	détour.	Là,	je	vous	demande,	non
pas	de	tenir	ferme	devant	eux,	mais	de	lancer	de	près	votre	première	flèche,	et	de
fuir	jusqu'au	poste	qui	vous	succédera,	et	qui	les	attend	au	détour.	Je	me	tiendrai
au	dernier	défilé;	et	vous	vous	rallierez	à	moi.»	Tel	fut	l'ordre	qu'il	établit.

Dès	que	la	tête	des	Castillans	se	montre	au	premier	détroit	du	vallon,	il	part
une	volée	de	flèches;	et	l'arc	à	peine	est	détendu,	les	Indiens	sont	dissipés.	On	les
poursuit;	et	on	rencontre	une	nouvelle	troupe	qui	se	dissipe	encore,	après	avoir
lancé	ses	traits.

Pizarre,	frémissant	de	voir	que	l'ennemi	et	la	victoire	lui	échappent	à	chaque
instant,	part	avec	la	rapidité	de	l'éclair,	et	commande	à	son	escadron	de	le	suivre.
Le	 vieillard	 avait	 tout	 prévu.	Les	 Indiens,	 dès	 qu'ils	 entendent	 la	 terre	 retentir
sous	les	pas	des	chevaux,	gagnent	les	deux	bords	du	vallon;	et	l'escadron,	après
une	course	inutile,	est	assailli	de	traits	lancés	comme	par	d'invisibles	mains.

Les	 Castillans	 s'irritent	 de	 voir	 couler	 leur	 sang,	 moins	 furieux	 encore	 de
leurs	 blessures	 que	 de	 celles	 de	 leurs	 coursiers.	 Celui	 de	 Pizarre,	 à	 travers	 sa
crinière	épaisse	et	flottante,	a	senti	le	coup	pénétrer.	Impatient	du	trait	qui	lui	est
resté	dans	la	plaie,	il	agite	ses	crins	sanglants;	il	se	dresse,	il	écume,	il	bondit	de
douleur.	Pizarre,	en	arrachant	le	trait,	est	renversé	sur	la	poussière.	Mais,	d'un	cri
menaçant,	 dont	 les	 forêts	 retentissent,	 il	 étonne	 et	 rend	 immobile	 le	 coursier
tremblant	à	sa	voix.	En	se	relevant,	il	commande	à	la	moitié	des	siens	de	mettre
pied	à	 terre,	 de	gravir,	 l'épée	 à	 la	main,	 sur	 la	pente	des	deux	collines,	 et	 d'en
chasser	les	Indiens.	On	lui	obéit,	on	les	attaque;	et	soudain	ils	sont	dispersés.

On	les	poursuivait;	et	Pizarre	recommandait	sur-tout	qu'on	en	prît	un	vivant,
pour	 savoir	 de	 lui	 en	 quel	 lieu	 on	 trouverait	 des	 subsistances;	 car	 ces	 peuples
avaient	caché	leurs	moissons,	leur	unique	bien.

Ceux	des	 jeunes	sauvages	qui	portaient	 le	vieillard,	après	une	assez	 longue
course,	 hors	 d'haleine,	 accablés	 par	 ce	 pesant	 fardeau,	 virent	 bientôt	 qu'ils
allaient	être	pris.	Le	vieillard	leur	dit:	«Laissez-moi.	Sans	me	sauver,	vous	vous
perdriez	vous-mêmes.	Laissez-moi.	 Je	n'ai	plus	que	quelques	 jours	à	vivre.	Ce
n'est	pas	 la	peine	de	priver	vos	enfants	de	 leurs	pères,	 et	vos	 femmes	de	 leurs
époux.	Si	mon	fils	demande	pourquoi	vous	m'avez	abandonné,	répondez-lui	que
je	l'ai	voulu.»

«Tu	as	raison,	lui	dirent-ils.	Tu	fus	toujours	le	plus	sage	des	hommes.»	A	ces
mots,	 l'ayant	 déposé	 au	 pied	 d'un	 arbre,	 ils	 l'embrassèrent	 en	 pleurant,	 et	 se
sauvèrent	dans	les	bois.

Les	Espagnols	 arrivent;	 le	vieillard	 les	 regarde	 sans	étonnement	ni	 frayeur.
Ils	 lui	 demandent	 où	 est	 la	 retraite	 des	 Indiens?	 Il	 montre	 les	 bois.	 Ils	 lui



demandent	 où	 est	 le	 toit	 qu'il	 habite?	 Il	montre	 le	 ciel.	 Ils	 lui	 proposent	 de	 le
porter	dans	sa	demeure;	et	d'un	coup-d'œil	fier	et	moqueur,	il	fait	signe	que	c'est
la	terre.

Pour	 l'obliger	 à	 rompre	 ce	 silence	 obstiné,	 d'abord	 ils	 employèrent	 les
caresses	perfides;	il	n'en	fut	point	ému.	Ils	eurent	recours	aux	menaces;	il	n'en	fut
point	épouvanté.	Leur	 impatience	à	 la	 fin	se	change	en	fureur.	 Ils	dressent	aux
yeux	du	vieillard	tout	l'appareil	de	son	supplice.	Il	y	jette	un	œil	de	mépris.	«Les
insensés,	disait-il	avec	un	sourire	amer	et	dédaigneux,	ils	pensent	rendre	la	mort
effrayante	pour	 la	vieillesse!	 Ils	prétendent	 imaginer	un	plus	grand	mal	que	de
vieillir!»	 Les	 Castillans,	 outrés	 de	 ses	 insultes,	 l'attachèrent	 à	 un	 poteau,	 et
allumèrent	alentour	un	feu	lent,	pour	le	consumer.

Le	vieillard,	dès	qu'il	sent	les	atteintes	du	feu,	s'arme	d'un	courage	invincible:
son	visage,	où	se	peint	la	fierté	d'une	ame	libre,	devient	auguste	et	radieux;	et	il
commence	son	chant	de	mort.

«Quand	je	vins	au	monde,	dit-il,	la	douleur	se	saisit	de	moi;	et	je	pleurais,	car
j'étais	enfant.	J'avais	beau	voir	que	tout	souffrait,	que	tout	mourait	autour	de	moi,
j'aurais	voulu,	moi	seul,	ne	pas	souffrir;	j'aurais	voulu	ne	pas	mourir;	et	comme
un	enfant	que	j'étais	je	me	livrais	à	l'impatience.	Je	devins	homme;	et	la	douleur
me	dit:	Luttons	ensemble.	Si	 tu	es	 le	plus	 fort,	 je	céderai;	mais	 si	 tu	 te	 laisses
abattre,	 je	 te	 déchirerai,	 je	 planerai	 sur	 toi,	 et	 je	 battrai	 des	 ailes,	 comme	 le
vautour	sur	sa	proie.	S'il	est	ainsi,	dis-je	à	mon	 tour,	 il	 faut	 lutter	ensemble;	et
nous	nous	prîmes	corps	à	corps.	Il	y	a	soixante	ans	que	ce	combat	dure,	et	je	suis
debout,	et	je	n'ai	pas	versé	une	larme.	J'ai	vu	mes	amis	tomber	sous	vos	coups,	et
dans	mon	cœur	j'ai	étouffé	la	plainte.	J'ai	vu	mon	fils	écrasé	à	mes	yeux,	et	mes
yeux	 paternels	 ne	 se	 sont	 point	mouillés.	Que	me	 veut	 encore	 la	 douleur?	Ne
sait-elle	pas	qui	je	suis?	La	voilà	qui,	pour	m'ébranler,	rassemble	enfin	toutes	ses
forces;	et	moi,	je	l'insulte,	et	je	ris	de	lui	voir	hâter	mon	trépas,	qui	me	délivre	à
jamais	 d'elle.	Viendra-t-elle	 encore	 agiter	ma	 cendre?	La	 cendre	 des	morts	 est
impalpable	 à	 la	 douleur.	 Et	 vous,	 lâches,	 vous,	 qu'elle	 emploie	 à	 m'éprouver,
vous	vivrez;	vous	serez	sa	proie	à	votre	tour.	Vous	venez	pour	nous	dépouiller;
vous	 vous	 arracherez	 nos	 misérables	 dépouilles.	 Vos	 mains,	 trempées	 dans	 le
sang	 indien,	 se	 laveront	 dans	 votre	 sang;	 et	 vos	 ossements	 et	 les	 nôtres,
confusément	 épars	 dans	 nos	 champs	 désolés,	 feront	 la	 paix,	 reposeront
ensemble,	et	mêleront	leur	poussière,	comme	des	ossements	amis.	En	attendant,
brûlez,	déchirez,	tourmentez	ce	corps,	que	je	vous	abandonne;	dévorez	ce	que	la
vieillesse	n'en	a	pas	 consumé.	Voyez-vous	ces	oiseaux	voraces	qui	planent	 sur
nos	têtes?	Vous	leur	dérobez	un	repas;	mais	vous	leur	engraissez	une	autre	proie.
Ils	vous	laissent	encore	aujourd'hui	vous	repaître;	mais	demain	ce	sera	leur	tour.»



Ainsi	chantait	le	vieillard;	et	plus	la	douleur	redoublait,	plus	il	redoublait	ses
insultes.	 Un	 Espagnol	 (c'était	 Moralès)	 ne	 put	 soutenir	 plus	 long-temps	 les
invectives	du	 sauvage.	 Il	 saisit	 l'arc	qu'on	 lui	 avait	 laissé,	 le	 tendit,	 et	perça	 le
vieillard	 d'une	 flèche.	 L'Indien,	 qui	 se	 sentit	 mortellement	 blessé,	 regarda
Moralès	d'un	œil	 fier	et	 tranquille:	«Ah!	 jeune	homme,	dit-il,	 jeune	homme,	 tu
perds,	par	ton	impatience,	une	belle	occasion	d'apprendre	à	souffrir!»	Il	expira;
et	 les	 Espagnols	 consternés	 passèrent	 la	 nuit	 dans	 les	 bois,	 sans	 pouvoir
retrouver	 leur	 route.	Ce	ne	 fut	qu'au	 lever	du	 jour	et	 au	bruit	du	 signal	que	 fit
donner	Pizarre,	qu'ils	se	rallièrent	à	lui.	Mais	on	s'aperçut	que	la	vengeance	du
ciel	avait	choisi	sa	victime.	Moralès,	perdu	dans	les	bois,	ne	reparut	jamais.



CHAPITRE	XVIII.

Pizarre,	 au	 milieu	 de	 ses	 compagnons	 découragés,	 marquait	 encore	 de	 la
constance,	et	cachait,	sous	un	front	serein,	les	noirs	chagrins	qui	lui	rongeaient	le
cœur.	Mais	se	voyant	réduits	au	choix	de	périr	par	la	faim,	ou	par	les	flèches	des
sauvages,	 ils	 remontent	 sur	 leur	 navire,	 et,	 à	 force	 de	 voile,	 ils	 cherchent	 des
bords	plus	heureux.

Ils	découvrent	une	campagne	riante	et	cultivée,	où	tout	annonce	l'industrie	et
la	paix:	c'est	la	côte	de	Catamès,	pays	fertile	et	abondant,	dont	le	peuple	est	en
petit	 nombre.	Les	Espagnols	 y	 descendent;	 et	 ce	 peuple	 exerce	 envers	 eux	 les
devoirs	naturels	de	l'hospitalité.	Mais	lui-même,	exposé	sans	cesse	aux	ravages
de	 ses	 voisins,	 il	 avoue	 à	 ses	 hôtes	 que	 chez	 lui	 leur	 asyle	 serait	 mal	 assuré.
«Étrangers,	leur	dit	le	cacique,	la	nature,	qui	nous	a	faits	doux	et	paisibles,	nous
a	 donné	 des	 voisins	 féroces.	Dites-nous	 si	 par-tout	 de	même	 les	 bons	 sont	 en
proie	aux	méchants.—Chez	nous,	lui	dit	Pizarre,	le	ciel	a	réuni	la	douceur	avec
l'audace,	la	force	avec	la	bonté.—Retournez	donc	chez	vous,	lui	dit	tristement	le
cacique;	car	les	bons,	parmi	nous,	sont	faibles	et	timides,	et	les	méchants,	forts	et
hardis.»	Pizarre	l'en	crut	aisément,	et	il	se	retira	dans	une	île	voisine[75],	où,	peu
de	temps	après,	Almagre	vint	lui	porter	quelques	secours.
[75]	L'île	del	Gallo.

Mais	tout	avait	changé	sur	l'isthme.	Davila	n'avait	pu	survivre	à	la	honte	et	à
la	 douleur	 d'être	 abandonné	 par	 son	 fils.	 Il	 était	 mort	 dans	 les	 angoisses	 du
remords	 et	 du	 désespoir.	 Son	 successeur[76]	 s'était	 laissé	 persuader	 que	 les
compagnons	de	Pizarre	 ne	demandaient	 que	 leur	 retour,	 et	 que	 lui-même	 il	 ne
s'obstinait	dans	sa	malheureuse	entreprise	que	par	un	orgueil	insensé.	Il	fit	donc
partir	 deux	 vaisseaux,	 sous	 la	 conduite	 d'un	 Castillan	 nommé	 Tafur,	 pour
ramener	les	mécontents.
[76]	Pèdre	de	Los-rios.

A	la	vue	de	ces	vaisseaux	qui	s'avançaient	à	pleines	voiles,	Pizarre	tressaillit
de	joie.	Mais	cette	joie	fit	bientôt	place	à	la	plus	profonde	douleur.

«Je	ne	sais,	dit-il	à	Tafur	qui	lui	déclarait	l'ordre	dont	il	était	chargé,	quel	est



le	fourbe	qui,	pour	me	nuire,	a	fait	parler	mes	compagnons;	mais,	quel	qu'il	soit,
il	en	impose.	Ces	nobles	Castillans	s'attendaient,	comme	moi,	à	des	périls,	à	des
travaux	dignes	d'éprouver	leur	constance.	Si	l'entreprise	n'eût	demandé	que	des
cœurs	lâches	et	timides,	on	l'aurait	achevée	avant	nous,	et	sans	nous.	C'est	parce
qu'elle	 est	 pénible,	 qu'elle	 nous	 est	 réservée:	 les	 dangers	 en	 feront	 la	 gloire,
quand	nous	les	aurons	surmontés.	On	a	donc	fait	injure	à	mes	amis,	lorsqu'on	a
dit	au	vice-roi	de	l'isthme	qu'ils	voulaient	se	déshonorer.	Pour	moi,	je	n'en	retiens
aucun.	De	braves	gens,	tels	que	je	les	crois	tous,	ne	demanderont	qu'à	me	suivre;
et	 les	 hommes	 sans	 cœur,	 s'il	 y	 en	 a	 parmi	 nous,	 ne	méritent	 pas	mes	 regrets.
Faites	tracer	une	ligne	au	milieu	de	mon	vaisseau.	Vous	serez	à	la	proue;	je	serai
à	 la	 poupe	 avec	 tous	mes	 compagnons.	Ceux	 qui	 voudront	 se	 séparer	 de	moi,
n'auront	qu'un	pas	à	faire	de	la	gloire	à	la	honte.»

Tafur	accepta	ce	défi;	et	quels	 furent	 l'étonnement	et	 la	douleur	de	Pizarre,
lorsqu'il	vit	presque	tous	les	siens	passer	du	côté	de	Tafur!	Indigné,	mais	ferme
et	 tranquille,	 il	 les	 regardait	 d'un	œil	 fixe.	L'un	d'eux	 le	 regarde	 à	 son	 tour;	 et
voyant	 sur	 son	 front	une	noble	 tristesse,	une	 froide	 intrépidité,	 il	dit	à	ceux	de
qui	 l'exemple	 l'avait	 entraîné:	 «Castillans,	 voyez	 qui	 nous	 abandonnons!	 Je	 ne
puis	m'y	résoudre;	et	j'aime	mieux	mourir	avec	cet	homme-là,	que	de	vivre	avec
des	 perfides.	 Adieu.»	 A	 ces	 mots,	 il	 repasse	 du	 côté	 de	 Pizarre,	 et	 jure,	 en
l'embrassant,	 de	 ne	 le	 plus	 quitter.	 Ce	 guerrier	 était	 Aléon.	 Quelques-uns
l'imitèrent;	ce	 fut	 le	petit	nombre:	mais	 leur	malheureux	chef	n'en	 fut	que	plus
sensible	à	ce	dévouement	généreux.	Il	ne	lui	était	échappé	contre	les	déserteurs
ni	plainte,	ni	reproche;	mais	lorsqu'il	vit	que	douze	Castillans	voulaient	bien	lui
rester	 fidèles,	 résolus	 à	mourir	 pour	 lui,	 plutôt	 que	 de	 l'abandonner,	 son	 cœur
soulagé	s'attendrit;	il	les	embrasse,	et	la	reconnaissance	lui	fait	verser	des	larmes,
que	la	douleur	n'a	pu	lui	arracher.	«Tu	vois,	dit-il	à	Tafur,	que	mon	navire	brisé
s'entr'ouvre	et	va	périr;	 laisse-moi	 l'un	des	 tiens.»	Tafur	 lui	 refusa	durement	 sa
prière.	«Je	puis	vous	ramener,	dit-il;	mais	je	ne	puis	rien	de	plus.—Ainsi,	lui	dit
Pizarre,	on	met	de	braves	gens	dans	la	nécessité	du	choix,	entre	leur	déshonneur
et	leur	perte	inévitable!	Va,	notre	choix	n'est	pas	douteux.	Laisse-nous	seulement
des	 munitions	 et	 des	 armes.	 Celui	 qui	 t'envoie	 aura	 honte	 de	 nous	 avoir
abandonnés.»

Au	moment	fatal	où	Tafur	mit	à	la	voile	et	quitta	le	rivage,	Pizarre	fut	près	de
tomber	 dans	 le	 plus	 affreux	 désespoir.	 Il	 se	 vit	 presque	 seul,	 sur	 des	 mers
inconnues	 et	 dans	 un	 nouvel	 univers,	 abandonné	 de	 sa	 patrie,	 faible	 jouet	 des
éléments,	en	butte	à	des	dangers	horribles,	en	proie	à	ces	peuples	sauvages,	dont
il	 fallait	attendre	ou	la	vie	ou	la	mort.	Son	ame	eut	besoin	de	 toutes	ses	forces
pour	 soutenir	 la	 pesanteur	 du	 coup	 dont	 il	 était	 frappé.	 Ses	 compagnons,	 qui



l'environnaient,	gardaient	un	morne	silence;	et	le	héros,	pour	relever	leur	courage
abattu,	rappela	tout	le	sien.

Il	commence	d'abord	par	 les	éloigner	du	rivage,	d'où	 ils	suivaient	des	yeux
les	voiles	de	Tafur;	et	s'enfonçant	avec	eux	dans	l'île:	«Mes	amis,	félicitons-nous,
leur	dit-il,	d'être	délivrés	de	cette	foule	d'hommes	timides	qui	nous	auraient	mal
secondés;	la	fortune	me	laisse	ceux	que	j'aurais	choisis.	Nous	sommes	peu,	mais
tous	 déterminés,	 mais	 tous	 unis	 par	 l'amitié,	 la	 confiance,	 et	 le	 malheur.	 Ne
doutez	pas	qu'il	ne	nous	vienne	des	compagnons	jaloux	de	notre	renommée;	car
dès	ce	moment	elle	vole	aux	bords	d'où	nous	sommes	partis:	les	déserteurs	vont
l'y	répandre.	Oui,	mes	amis,	quoi	qu'il	arrive,	treize	hommes	qui,	seuls,	délaissés
sur	des	bords	inconnus,	chez	des	peuples	féroces,	persistent	dans	la	résolution	et
l'espérance	 de	 les	 dompter,	 sont	 déja	 bien	 sûrs	 de	 leur	 gloire.	 Qui	 nous	 a
rassemblés?	 La	 noble	 ambition	 de	 rendre	 nos	 noms	 immortels?	 Ils	 le	 sont:
l'événement	même	est	désormais	indifférent.	Heureux	ou	malheureux,	il	sera	vrai
du	moins	que	nous	aurons	donné	au	monde	un	exemple	encore	inoui	d'audace	et
d'intrépidité.	 Plaignons	 notre	 patrie	 d'avoir	 produit	 des	 lâches;	mais	 félicitons-
nous	 de	 l'éclat	 que	 leur	 honte	 va	 donner	 à	 notre	 valeur.	 Après	 tout,	 que
hasardons-nous?	La	vie?	Et	 cent	 fois,	 à	 vil	 prix,	 nous	 en	 avons	 été	 prodigues.
Mais,	 avant	 de	 la	 perdre,	 il	 est	 pour	 nous	 encore	 des	 moyens	 de	 la	 signaler.
Commençons	 par	 nous	 procurer	 un	 asyle	 moins	 exposé	 aux	 surprises	 des
Indiens.	Ici	nous	manquerions	de	tout.	L'île	de	la	Gorgone	est	déserte	et	fertile;
la	vue	en	est	terrible,	et	l'abord	dangereux;	l'Indien	n'ose	y	pénétrer;	hâtons-nous
d'y	 passer;	 c'est	 là	 le	 digne	 asyle	 de	 treize	 hommes	 abandonnés	 et	 séparés	 de
l'univers.

L'île	de	 la	Gorgone	est	digne	de	son	nom.	Elle	est	 l'effroi	de	 la	nature.	Un
ciel	chargé	d'épais	nuages,	où	mugissent	les	vents,	où	les	tonnerres	grondent,	où
tombent,	 presque	 sans	 relâche,	 des	 pluies	 orageuses,	 des	 grêles	 meurtrières,
parmi	les	foudres	et	 les	éclairs;	des	montagnes	couvertes	de	forêts	ténébreuses,
dont	les	débris	cachent	la	terre,	et	dont	les	branches	entrelacées	ne	forment	qu'un
épais	 tissu,	 impénétrable	à	 la	clarté;	des	vallons	fangeux,	où	sans	cesse	roulent
d'impétueux	torrents;	des	bords	hérissés	de	rochers,	où	se	brisent,	en	gémissant,
les	flots	émus	par	les	tempêtes;	le	bruit	des	vents	dans	les	forêts,	semblable	aux
hurlements	 des	 loups	 et	 au	 glapissement	 des	 tigres;	 d'énormes	 couleuvres	 qui
rampent	sous	l'herbe	humide	des	marais,	et	qui	de	leurs	vastes	replis	embrassent
la	 tige	 des	 arbres;	 une	multitude	 d'insectes,	 qu'engendre	 un	 air	 croupissant,	 et
dont	 l'avidité	 ne	 cherche	 qu'une	 proie:	 telle	 est	 l'île	 de	 la	 Gorgone,	 et	 tel	 fut
l'asyle	où	Pizarre	vint	se	réfugier	avec	ses	compagnons.

Ils	furent	tous	épouvantés	à	l'aspect	de	ce	noir	séjour,	et	Pizarre	en	frémit	lui-



même;	mais	 ils	 n'avaient	 point	 à	 choisir.	 Son	 vaisseau	 n'eût	 pas	 résisté	 à	 une
course	 plus	 longue.	 En	 abordant,	 il	 déguisa	 donc,	 sous	 l'apparence	 de	 la	 joie,
l'horreur	dont	il	était	saisi.

Son	 premier	 soin	 fut	 de	 chercher	 une	 colline	 où	 la	 terre	 ne	 fût	 jamais
inondée,	 et	 qui,	 voisine	 de	 la	 mer,	 permît	 de	 donner	 le	 signal	 aux	 vaisseaux.
Malgré	 l'humidité	 des	 bois	 dont	 la	 colline	 était	 couverte,	 il	 s'y	 fit	 jour	 avec	 la
flamme.	Un	vent	rapide	alluma	l'incendie;	et	le	sommet	fut	dépouillé.	Pizarre	s'y
établit,	y	éleva	des	cabanes	environnées	d'une	enceinte.

«Amis,	dit-il,	 nous	voilà	bien.	 Ici	 la	nature	 est	 sauvage,	mais	 féconde.	Les
bois	y	sont	peuplés	d'oiseaux;	la	mer	y	abonde	en	poissons;	l'eau	douce	y	coule
des	 montagnes.	 Parmi	 les	 fruits	 que	 la	 nature	 nous	 présente,	 il	 en	 est	 d'assez
savoureux	pour	tenir	lieu	de	pain.	L'air	est	humide	dans	les	vallons;	il	l'est	moins
sur	cette	éminence;	et	des	feux	sans	cesse	allumés	vont	le	purifier	encore.	Sous
des	toits	épais	de	feuillages,	nous	serons	garantis	de	la	pluie	et	des	vents.	Quant
à	ces	noirs	orages,	nous	les	contemplerons	comme	un	spectacle	magnifique;	car
les	 horreurs	 de	 la	 nature	 en	 augmentent	 la	 majesté.	 C'est	 ici	 qu'elle	 est
imposante.	Ce	désordre	 a	 je	ne	 sais	quoi	de	merveilleux	qui	 agrandit	 l'ame,	 et
l'affermit	en	l'élevant.	Oui,	mes	amis,	nous	sortirons	d'ici	avec	un	sentiment	plus
sublime	et	plus	fort	de	la	nature	et	de	nous-mêmes.	Il	manquait	à	notre	courage
d'avoir	été	mis	à	 l'épreuve	du	choc	de	ces	 fiers	éléments.	Du	 reste,	n'imaginez
pas	 que	 leur	 guerre	 soit	 sans	 relâche:	 nous	 aurons	 des	 jours	 plus	 sereins;	 et
pendant	 le	 silence	 des	 vents	 et	 des	 tempêtes,	 le	 soin	 de	 notre	 subsistance	 sera
moins	pour	nous	un	travail,	qu'un	exercice	intéressant.»

Ce	 fut	 ainsi	 que	 d'un	 séjour	 affreux,	 Pizarre	 fit	 à	 ses	 compagnons	 une
peinture	consolante.	L'imagination	empoisonne	les	biens	les	plus	doux	de	la	vie,
et	adoucit	les	plus	grands	maux.

Les	Castillans	 eurent	 bientôt	 construit	 un	 canot,	 dans	 lequel,	 quand	 la	mer
était	 calme,	 ils	 se	 donnaient,	 non	 loin	 du	 bord,	 l'utile	 amusement	 d'une	 pêche
abondante.	La	chasse	ne	l'était	pas	moins:	car,	avant	que	les	animaux	d'un	naturel
doux	 et	 timide	 aient	 appris	 à	 connaître	 l'homme,	 ils	 semblent	 le	 voir	 en	 ami.
Dans	 cette	 confiance,	 ils	 tombent	 dans	 ses	 piéges,	 et	 vont	 au-devant	 de	 ses
coups.	 Ce	 n'est	 qu'après	 avoir	 éprouvé	 mille	 fois	 sa	 malice	 et	 sa	 perfidie,
qu'épouvantés	 de	 son	 approche,	 ils	 s'instruisent	 l'un	 l'autre	 à	 fuir	 devant	 leur
ennemi	commun.

Trois	mois	s'écoulèrent,	sans	que	Pizarre	et	ses	compagnons	vissent	paraître
aucun	vaisseau.	Leurs	yeux,	tournés	du	côté	du	nord,	se	fatiguaient	à	parcourir	la
solitude	immense	d'une	mer	sans	rivages.	Tous	les	jours	l'espérance	renaissait	et



mourait	dans	leurs	cœurs	plus	découragés.	Pizarre	seul	les	relevait,	les	animait	à
la	 constance.	 «Donnons	 à	 nos	 amis	 le	 temps	 de	 pourvoir	 à	 tout,	 disait-il.	 Je
crains	moins	 leur	 lenteur	 que	 leur	 impatience.	 Le	 vaisseau	 que	 j'attends	 serait
trop	 tôt	parti,	s'il	ne	m'apportait	que	des	hommes	 levés	à	 la	hâte	et	sans	choix.
S'il	est	chargé	de	braves	gens,	il	mérite	bien	qu'on	l'attende.»

Il	était	loin	d'avoir	lui-même	la	confiance	qu'il	inspirait.	La	rigueur	du	climat
de	l'île,	son	influence	inévitable	sur	la	santé	de	ses	amis,	la	ruine	de	son	vaisseau,
que	 la	 vague	 battait	 sans	 cesse,	 et	 qu'elle	 achevait	 de	 briser,	 l'incertitude	 et	 la
faiblesse	du	secours	qu'il	pouvait	attendre,	son	état	présent,	l'avenir,	pour	lui	plus
effrayant	encore,	 tout	cela	formait	dans	son	ame	un	noir	 tourbillon	de	pensées,
où	quelques	lueurs	d'espérance	se	laissaient	à	peine	entrevoir.

Ses	 amis,	 moins	 déterminés,	 se	 lassaient	 de	 souffrir.	 L'air	 humide	 qu'ils
respiraient,	 et	 dont	 ils	 étaient	 pénétrés,	 déposait	 dans	 leur	 sein	 le	 germe	 d'une
langueur	contagieuse;	et	 leur	courage,	avec	leur	force,	diminuait	 tous	les	 jours.
«Nous	 ne	 te	 demandons,	 disaient-ils	 à	 Pizarre,	 qu'un	 climat	 plus	 doux	 et	 plus
sain.	Fais-nous	respirer;	sauve-nous	de	cette	maligne	influence;	allons	chercher
des	hommes	qu'on	puisse	fléchir	ou	combattre;	oppose-nous	des	ennemis	sur	qui
du	moins,	en	expirant,	nous	puissions	venger	notre	mort.»

Pizarre	 cède	 à	 leurs	 instances;	 et	 des	 débris	 de	 leur	 navire,	 il	 leur	 fait
construire	une	barque,	pour	regagner	le	continent.	Mais	lorsqu'on	y	travaille	avec
le	plus	d'ardeur,	l'un	d'eux	croit,	du	haut	du	rivage,	apercevoir	dans	le	lointain	les
voiles	d'un	vaisseau.	 Il	pousse	un	cri	de	surprise	et	de	 joie,	et	 tous	 les	yeux	se
tournent	vers	 le	nord.	Ce	n'est	d'abord	qu'une	faible	apparence:	on	craint	de	se
tromper;	on	doute	si	ce	qu'on	a	pris	pour	 la	voile,	n'est	pas	un	nuage	 léger;	on
observe	 long-temps	 encore;	 et	 peu-à-peu,	 l'espérance,	 en	 croissant,	 affaiblit	 la
crainte,	comme	la	 lumière	naissante	pénètre	 l'ombre	et	 la	dissipe	au	crépuscule
du	matin.	 Toute	 incertitude	 enfin	 cesse:	 on	 distingue	 la	 voile,	 on	 reconnaît	 le
pavillon;	 et	 ce	 rivage,	 qui	 n'avait	 jusqu'alors	 répété	 que	 des	 plaintes	 et	 des
gémissements,	retentit	de	cris	d'allégresse.	Mais	le	vaisseau,	en	abordant,	étouffe
bientôt	ces	transports.	Les	matelots	qui	le	conduisent,	sont	l'unique	secours	qu'on
envoie	 à	 Pizarre;	 et,	 ce	 qui	 l'afflige	 encore	 plus,	 lui-même	 on	 le	 rappelle,	 on
l'oblige	à	partir.	Il	en	est	outré	de	douleur.	«Eh	quoi!	dit-il,	on	nous	envie	jusques
au	 triste	 honneur	 de	 mourir	 sur	 ces	 bords!»	 Et	 puis,	 rappelant	 son	 courage:
«Nous	y	reviendrons,	reprit-il;	et	je	ne	veux	m'en	éloigner	qu'après	avoir	marqué
moi-même	 le	 rivage	 où	 nous	 descendrons.»	 Avant	 de	 quitter	 la	 Gorgone,	 il
voulut	y	laisser	un	monument	de	sa	gloire.	Il	écrivit	sur	un	rocher,	au	bas	duquel
les	flots	se	brisent:	Ici	treize	hommes	(et	ils	étaient	nommés),	abandonnés	de	la
nature	entière,	ont	éprouvé	qu'il	n'est	point	de	maux	que	le	courage	ne	surmonte.



Que	celui	qui	veut	tout	oser,	apprenne	donc	à	tout	souffrir.»
Alors,	montant	sur	le	navire	qu'on	leur	amenait,	ils	s'avancent	jusqu'au	rivage

de	Tumbès.



CHAPITRE	XIX.

Là,	 tout	ce	qui	 s'offre	à	 leurs	yeux	annonce	un	peuple	 industrieux	et	 riche.
Pizarre	 fait	 dire	 à	 ce	 peuple	 qu'il	 recherche	 son	 amitié;	 et	 bientôt	 il	 le	 voit
s'assembler	en	foule	sur	le	port.	Il	voit	son	navire	entouré	de	radeaux[77]	chargés
de	présents:	ce	sont	des	grains,	des	fruits,	et	des	breuvages,	dont	 les	vases	d'or
sont	 remplis.	 Sensible	 à	 la	 bonté,	 à	 la	 magnificence	 de	 ce	 peuple	 doux	 et
paisible,	 Pizarre	 s'applaudit	 d'avoir	 enfin	 trouvé	 des	 hommes;	 mais	 ses
compagnons	s'applaudissent	d'avoir	trouvé	de	l'or.
[77]	Ces	radeaux	s'appelaient	des	balzes.

Les	Indiens,	sans	défiance	comme	sans	artifice,	sollicitaient	les	Castillans	à
descendre	 sur	 le	 rivage.	 Pizarre	 le	 permit,	mais	 seulement	 à	 deux	 des	 siens,	 à
Candie	 et	 à	 Molina.	 A	 peine	 sont-ils	 descendus,	 qu'une	 foule	 empressée	 et
caressante	 les	 environne.	 Le	 cacique	 lui-même	 les	 conduit	 dans	 sa	 ville,	 les
introduit	 dans	 son	 palais,	 et	 leur	 fait	 parcourir	 les	 demeures	 tranquilles	 de	 ses
Indiens	 fortunés.	 Ces	 hommes	 simples	 les	 reçoivent	 comme	 des	 amis	 tendres
reçoivent	des	amis;	et	avec	l'ingénuité,	la	sécurité	de	l'enfance,	ils	leur	étalent	ces
richesses	qu'ils	auraient	dû	ensevelir.

«Quoi	de	plus	touchant,	disait	Molina,	que	l'innocence	de	ce	peuple?—Il	est
vrai	qu'il	est	simple,	et	facile	à	civiliser,	disait	Candie;»	et	cependant,	le	crayon	à
la	 main,	 au	 milieu	 des	 sauvages,	 il	 levait	 le	 plan	 de	 la	 ville	 et	 des	 murs	 qui
l'environnaient.	 Les	 Indiens,	 enchantés	 de	 l'art	 ingénieux	 avec	 lequel	 sa	 main
traçait	 comme	 l'ombre	 de	 leurs	 murailles,	 ne	 se	 lassaient	 pas	 d'admirer	 ce
prodige	nouveau	pour	eux.	Ils	étaient	loin	de	soupçonner	que	ce	fût	une	perfidie.
«Que	faites-vous?	lui	demande	Alonzo.—J'examine,	répond	Candie,	par	où	l'on
peut	 les	 attaquer.—Les	 attaquer?	 Quoi!	 dans	 le	 moment	 même	 qu'ils	 vous
comblent	 de	 biens,	 qu'ils	 se	 livrent	 à	 vous	 sans	 crainte	 et	 sur	 la	 foi	 de
l'hospitalité,	vous	méditez	le	noir	projet	de	les	surprendre	dans	leurs	murs!	Êtes-
vous	assez	lâche?…—Et	vous,	reprit	Candie,	êtes-vous	assez	insensé	pour	croire
qu'on	passe	les	mers	et	qu'on	vienne	d'un	monde	à	l'autre	pour	s'attendrir,	comme
des	 enfants,	 sur	 l'imbécillité	 d'un	 peuple	 de	 sauvages?	 On	 ferait	 de	 belles



conquêtes	 avec	 vos	 timides	 vertus.—Peut-être,	 dit	 Alonzo.	 Mais	 est-ce	 bien
Pizarre	qui	fait	lever	le	plan	de	ces	murs?—C'est	lui-même.—J'en	doute	encore.
—Vous	 m'insultez.—Je	 l'estime	 trop	 pour	 vous	 croire.»	 Et	 à	 ces	 mots,
l'impétueux	jeune	homme	arrache	des	mains	de	Candie	le	dessin	qu'il	avait	tracé.

Tout-à-coup,	se	lançant	l'un	à	l'autre	un	regard	de	colère,	ils	écartent	la	foule;
et	 l'épée	 étincelle	 comme	 un	 éclair	 dans	 leurs	 vaillantes	mains.	 Les	 sauvages,
persuadés	 que	 ce	 combat	 n'était	 qu'un	 jeu,	 applaudissaient	 d'abord,	 avec	 les
regards	de	la	joie	et	les	signes	naïfs	de	l'admiration,	à	l'adresse	dont	l'un	et	l'autre
paraient	 les	 coups	 les	 plus	 rapides.	 Mais,	 lorsqu'ils	 virent	 le	 sang	 couler,	 ils
jetèrent	 des	 cris	 perçants	 de	 douleur	 et	 d'effroi;	 et	 leur	 roi,	 se	 précipitant	 lui-
même	entre	 les	 deux	 épées,	 s'écrie:	 «Arrête!	 arrête!	C'est	mon	hôte,	 c'est	mon
ami,	c'est	le	sang	de	ton	frère	que	tu	fais	couler.»	On	s'empresse,	on	les	retient,
on	les	désarme,	on	les	mène	sur	le	vaisseau.

Pizarre,	 instruit	 de	 leur	 querelle,	 les	 reprit	 tous	 les	 deux;	 mais,	 quelque
égalité	 qu'il	 affectât	 dans	 ses	 reproches,	 Alonzo	 crut	 s'apercevoir	 que	 Candie
était	approuvé.	Un	noir	chagrin	s'empara	de	son	ame.	Il	se	rappela	les	conseils	du
vertueux	Barthélemi;	il	se	retraça	le	supplice	du	vieillard	indien	qu'on	avait	fait
brûler,	 la	 guerre	 injuste	 et	meurtrière	qu'on	 avait	 livrée	 à	 ces	peuples,	 l'avidité
impatiente	de	ses	compagnons	à	la	vue	de	l'or.	Enfin	l'exemple	du	passé	ne	lui	fit
voir	 dans	 l'avenir	 que	 le	meurtre	 et	 que	 le	 ravage;	 et	 dès-lors	 il	 se	 repentit	 de
s'être	engagé	si	avant.

Comme	 il	 était	 chéri	 des	 Indiens,	 c'était	 lui	 que	 Pizarre	 chargeait	 le	 plus
souvent	d'aller	pourvoir	aux	besoins	du	navire.	Un	jour	qu'il	était	descendu,	il	fut
accueilli	par	ce	peuple	avec	une	amitié	si	naïve	et	si	tendre,	qu'il	ne	put	retenir
ses	 pleurs.	 «Dans	 quelques	 mois	 peut-être,	 disait-il	 en	 lui-même,	 les	 fertiles
bords	 de	 ce	 fleuve,	 ces	 champs	 couverts	 de	moissons,	 ces	 vallons	 peuplés	 de
troupeaux,	 seront	 tous	 ravagés;	 les	 mains	 qui	 les	 cultivent	 seront	 chargées	 de
chaînes;	et	de	ces	Indiens	si	doux	et	si	paisibles,	des	milliers	seront	égorgés,	et	le
reste,	 réduit	 au	 plus	 dur	 esclavage,	 périra	misérablement	 dans	 les	 travaux	 des
mines	d'or.	Peuple	innocent	et	malheureux!	non,	je	ne	puis	t'abandonner;	je	me
sens	attaché	à	toi,	comme	par	un	charme	invincible.	Je	ne	trahis	point	ma	patrie
en	me	déclarant	l'ennemi	des	brigands	qui	la	déshonorent,	et	en	cherchant	moi-
même	 à	 lui	 gagner	 les	 cœurs.»	 Telle	 fut	 sa	 résolution;	 et	 il	 écrivit	 à	 Pizarre:
«J'aime	 les	 Indiens;	 je	 reste	parmi	eux,	parce	qu'ils	 sont	bons	et	 justes.	Adieu.
Vous	 trouverez	 en	 moi	 un	 médiateur,	 un	 ami,	 si	 vous	 respectez	 avec	 eux	 les
droits	de	la	nature;	un	ennemi,	si,	par	 la	force,	 le	brigandage	et	 la	rapine,	vous
violez	ces	droits	sacrés.»

Pizarre,	affligé	de	la	perte	d'Alonzo,	le	fit	presser	de	revenir.	On	le	trouva	au



milieu	 des	 sauvages,	 éclairant	 leur	 raison,	 et	 jouissant	 de	 leurs	 caresses.
«Racontez	à	Pizarre	ce	que	vous	avez	vu,	dit-il	à	ceux	qui	venaient	le	chercher;
et	que	mon	exemple	lui	apprenne	que	le	plus	sûr	moyen	de	captiver	ces	peuples,
c'est	d'être	juste	et	bienfaisant.»

L'un	des	 regrets	de	Pizarre,	en	quittant	ces	bords,	 fut	d'y	 laisser	ce	vaillant
jeune	homme.	Mais	celui-ci	n'avait	jamais	été	plus	heureux	que	dans	ce	moment.
Se	 voyant	 au	milieu	 d'un	 peuple	 naturellement	 simple	 et	 doux,	 il	 jouissait	 du
calme	 des	 passions;	 il	 respirait	 l'air	 pur	 de	 l'innocence;	 il	 prenait	 plaisir	 à
l'entendre	 célébrer	 les	 vertus	des	 Incas,	 enfants	 du	 soleil,	 et	mettre	 au	 rang	de
leurs	bienfaits	l'heureuse	révolution	qui	s'était	faite	dans	ses	mœurs,	lorsque,	par
la	raison,	plus	que	par	la	force	des	armes,	les	Incas	l'avaient	obligé	de	suivre	leur
culte	et	leurs	lois.	Alonzo,	à	son	tour,	leur	donnait	une	idée	de	nos	mœurs	et	de
nos	 usages,	 des	 progrès	 de	 nos	 connaissances,	 et	 des	 prodiges	 de	 nos	 arts.	Ce
merveilleux	 les	 étonnait.	 Le	 cacique	 lui	 demanda	 ce	 qui	 l'avait	 engagé	 à	 se
séparer	de	ses	amis,	et	à	demeurer	sur	ces	bords.	«Ceux	avec	qui	je	suis	venu,	lui
répondit	 Alonzo,	 m'ont	 dit:	 Allons	 faire	 du	 bien	 aux	 habitants	 du	 Nouveau-
Monde;	aussitôt	je	les	ai	suivis.	J'ai	vu	qu'ils	ne	pensaient	qu'à	vous	faire	du	mal,
et	 je	 les	 ai	 abandonnés.»	 Il	 lui	 raconta	 le	 sujet	 de	 sa	 querelle	 avec	 Candie.
L'Indien	 en	 fut	 pénétré	 de	 reconnaissance	 pour	 lui.	 Il	 le	 regardait	 avec	 une
admiration	douce	et	 tendre;	et	 il	disait	 tout	bas:	«Il	en	est	digne,	 il	 en	est	plus
digne	que	moi.»	L'heure	du	sommeil	approchait;	le	cacique	prit	congé	d'Alonzo;
mais,	en	s'en	allant,	il	retournait	vers	lui	les	yeux,	et	levait	les	mains	vers	le	ciel.

Le	lendemain,	il	vient	le	trouver	dès	l'aurore.	«Éveille-toi,	roi	de	Tumbès,	lui
dit-il	en	lui	présentant	son	diadème	et	ses	armes,	éveille-toi;	reçois	de	ma	main
la	couronne.	J'y	ai	bien	pensé,	je	te	la	dois.	J'ai	ton	courage	et	ta	bonté,	mais	je
n'ai	pas	tes	lumières.	Prends	ma	place,	règne	sur	nous.	Je	serai	ton	premier	sujet.
L'Inca	 l'approuvera	 lui-même.»	Alonzo,	 confondu	de	voir	 dans	un	 sauvage	 cet
exemple	inoui	de	modestie	et	de	magnanimité,	sentit,	ce	que	l'orgueil	ignore,	que
la	véritable	grandeur	et	la	simplicité	se	touchent,	et	qu'il	est	rare	qu'un	cœur	droit
ne	soit	pas	un	cœur	élevé.	Il	rendit	grâces	au	cacique,	et	lui	dit:	«Tu	es	juste	et
bon:	tu	dois	être	aimé	de	ton	peuple.	Laissons-lui	son	roi.	D'autres	soins	doivent
occuper	ton	ami.»

Bientôt	 après,	 il	 vit	 venir	 les	 plus	 heureuses	 mères,	 celles	 qui	 pouvaient
s'applaudir	d'avoir	les	filles	les	plus	belles,	et	qui,	les	menant	par	la	main,	les	lui
présentaient	 à	 l'envi.	 «Daigne	 agréer,	 lui	 disaient-elles,	 cette	 jeune	 et	 douce
compagne.	Elle	excelle	à	filer	la	laine,	elle	en	fait	les	plus	beaux	tissus;	elle	est
sensible,	elle	t'aimera.	Tous	les	matins,	à	son	réveil,	elle	soupire	après	un	époux;
et	du	moment	qu'elle	t'a	vu,	tu	es	l'époux	que	son	cœur	désire.	Tous	mes	enfants



ont	été	beaux;	les	siens	le	seront	encore	plus:	car	tu	seras	leur	père;	et	jamais	nos
campagnes	n'ont	rien	vu	de	si	beau	que	toi.»

Molina	se	fût	livré	sans	peine	aux	charmes	de	la	beauté,	de	l'innocence,	et	de
l'amour.	 Mais	 se	 donner	 une	 compagne,	 c'était	 lui-même	 s'engager;	 et	 ses
desseins	 demandaient	 un	 cœur	 libre.	 Il	 avait	 appris	 du	 cacique	 qu'au-delà	 des
montagnes,	 deux	 Incas,	 deux	 fils	 du	 soleil	 se	 partageaient	 un	 vaste	 empire;	 et
dès-lors	 il	 avait	 formé	 la	 résolution	 de	 se	 rendre	 à	 leur	 cour.	 «L'Inca,	 roi	 de
Cusco,	 lui	disait	 le	cacique,	est	superbe,	 inflexible;	 il	 se	 fait	 redouter.	Celui	de
Quito,	 bien	 plus	 doux,	 se	 fait	 adorer	 de	 ses	 peuples.	 Je	 suis	 du	 nombre	 des
caciques	que	son	père	a	mis	sous	ses	lois.»	Alonzo,	pour	se	rendre	à	la	cour	de
Quito,	 demanda	 deux	 fidèles	 guides.	 Le	 cacique	 aurait	 bien	 voulu	 le	 retenir
encore.	«Quoi!	si-tôt,	tu	veux	nous	quitter!	lui	disait-il.	Et	dans	quel	lieu	seras-tu
plus	 aimé,	 plus	 révéré	 que	 parmi	 nous?—Je	 vais	 pourvoir	 à	 ton	 salut,	 lui
répondit	 Alonzo,	 et	 engager	 l'Inca	 à	 prendre	 avec	 moi	 ta	 défense;	 car	 vos
ennemis	vont	dans	peu	revenir	sur	ces	bords.	Mais	ne	t'alarme	point.	Je	viendrai
moi-même,	à	la	tête	des	Indiens,	te	secourir.»	Ce	zèle	attendrit	le	cacique;	et	les
larmes	 de	 l'amitié	 accompagnèrent	 ses	 adieux.	 Lui-même	 il	 choisit	 les	 deux
guides	 que	 son	 ami	 lui	 demandait;	 et	 avec	 eux	Alonzo,	 traversant	 les	 vallées,
suivit	la	rive	du	Dolé,	qui	prend	sa	source	vers	le	nord.



CHAPITRE	XX.

Après	une	marche	pénible,	 ils	 approchaient	de	 l'équateur,	 et	 allaient	passer
un	 torrent	 qui	 se	 jette	 dans	 l'Émeraude;	 lorsqu'Alonzo	 vit	 ses	 deux	 guides,
interdits	et	troublés,	se	parler	l'un	à	l'autre	avec	des	mouvements	d'effroi.	Il	leur
en	demanda	 la	 cause.	«Regarde,	 lui	dit	 l'un	d'eux,	 au	 sommet	de	 la	montagne.
Vois-tu	ce	point	noir	dans	le	ciel?	Il	va	grossir	et	former	un	affreux	orage.»	En
effet	 peu	 d'instants	 après,	 ce	 point	 nébuleux	 s'étendit;	 et	 le	 sommet	 de	 la
montagne	fut	couvert	d'un	nuage	sombre.

Les	sauvages	se	hâtent	de	passer	le	torrent.	L'un	d'eux	le	traverse	à	la	nage,	et
attache	au	bord	opposé	un	long	tissu	de	liane[78],	auquel	Alonzo,	suspendu	dans
une	 corbeille	 d'osier,	 passe	 rapidement;	 l'autre	 Indien	 le	 suit;	 et	 dans	 le	même
instant,	un	murmure	profond	donne	le	signal	de	la	guerre	que	les	vents	vont	se
déclarer.	 Tout-à-coup	 leur	 fureur	 s'annonce	 par	 d'effroyables	 sifflements.	 Une
épaisse	nuit	enveloppe	le	ciel,	et	le	confond	avec	la	terre;	la	foudre,	en	déchirant
ce	voile	ténébreux,	en	redouble	encore	la	noirceur;	cent	tonnerres	qui	roulent,	et
semblent	rebondir	sur	une	chaîne	de	montagnes,	en	se	succédant	l'un	à	l'autre,	ne
forment	 qu'un	 mugissement	 qui	 s'abaisse	 et	 qui	 se	 renfle	 comme	 celui	 des
vagues.	 Aux	 secousses	 que	 la	 montagne	 reçoit	 du	 tonnerre	 et	 des	 vents,	 elle
s'ébranle,	 elle	 s'entr'ouvre;	 et	 de	 ses	 flancs,	 avec	 un	 bruit	 horrible,	 tombent	 de
rapides	torrents.	Les	animaux	épouvantés	s'élançaient	des	bois	dans	la	plaine;	et,
à	la	clarté	de	la	foudre,	les	trois	voyageurs	pâlissants	voyaient	passer	à	côté	d'eux
le	lion,	le	tigre,	le	lynx,	le	léopard,	aussi	tremblants	qu'eux-mêmes.	Dans	ce	péril
universel	de	la	nature,	il	n'y	a	plus	de	férocité;	et	la	crainte	a	tout	adouci.
[78]	Ces	ponts	s'appellent	tarabites.	La	liane	est	une	espèce	d'osier.

L'un	des	guides	d'Alonzo	avait,	dans	sa	frayeur,	gagné	la	cime	d'une	roche.
Un	torrent,	qui	se	précipite	en	bondissant,	la	déracine	et	l'entraîne;	et	le	sauvage,
qui	l'embrasse,	roule	avec	elle	dans	les	flots.	L'autre	Indien	croyait	avoir	trouvé
son	 salut	 dans	 le	 creux	 d'un	 arbre;	 mais	 une	 colonne	 de	 feu,	 dont	 le	 sommet
touche	à	 la	nue,	descend	 sur	 l'arbre,	 et	 le	 consume	avec	 le	malheureux	qui	 s'y
était	sauvé.



Cependant	Molina	s'épuisait	à	lutter	contre	la	violence	des	eaux:	il	gravissait
dans	 les	 ténèbres,	 saisissant	 tour-à-tour	 les	 branches,	 les	 racines	 des	 bois	 qu'il
rencontrait,	 sans	 songer	 à	 ses	 guides,	 sans	 autre	 sentiment	 que	 le	 soin	 de	 sa
propre	 vie:	 car	 il	 est	 des	 moments	 d'effroi,	 où	 toute	 compassion	 cesse,	 où
l'homme,	absorbé	en	lui-même,	n'est	plus	sensible	que	pour	lui.

Enfin	 il	 arrive,	 en	 rampant,	 au	 bas	 d'une	 roche	 escarpée;	 et,	 à	 la	 lueur	 des
éclairs,	 il	voit	une	caverne	dont	la	profonde	et	 ténébreuse	horreur	l'aurait	glacé
dans	 tout	 autre	moment.	Meurtri,	 épuisé	 de	 fatigue,	 il	 se	 jette	 au	 fond	 de	 cet
antre;	et	là,	rendant	grâces	au	ciel,	il	tombe	dans	l'accablement.

L'orage	 enfin	 s'appaise;	 les	 tonnerres,	 les	 vents	 cessent	 d'ébranler	 la
montagne;	 les	 eaux	des	 torrents,	moins	 rapides,	 ne	mugissent	 plus	 alentour,	 et
Molina	 sent	 couler	 dans	 ses	 veines	 le	 baume	 du	 sommeil.	Mais	 un	 bruit	 plus
terrible	 que	 celui	 des	 tempêtes,	 le	 frappe,	 au	 moment	 même	 qu'il	 allait
s'endormir.

Ce	 bruit,	 pareil	 au	 broiement	 des	 cailloux,	 est	 celui	 d'une	 multitude	 de
serpents[79],	dont	la	caverne	est	le	refuge.	La	voûte	en	est	revêtue;	et	entrelacés
l'un	à	l'autre,	ils	forment,	dans	leurs	mouvements,	ce	bruit	qu'Alonzo	reconnaît.
Il	 sait	 que	 le	 venin	 de	 ces	 serpents	 est	 le	 plus	 subtil	 des	 poisons;	 qu'il	 allume
soudain,	et	dans	toutes	les	veines,	un	feu	qui	dévore	et	consume,	au	milieu	des
douleurs	 les	plus	 intolérables,	 le	malheureux	qui	en	est	atteint.	 Il	 les	entend;	 il
croit	 les	voir	 rampants	autour	de	 lui,	ou	pendus	 sur	 sa	 tête,	ou	 roulés	 sur	eux-
mêmes,	et	prêts	à	 s'élancer	 sur	 lui.	Son	courage	épuisé	 succombe;	 son	sang	se
glace	de	frayeur;	à	peine	il	ose	respirer.	S'il	veut	se	traîner	hors	de	l'antre,	sous
ses	 mains,	 sous	 ses	 pas,	 il	 tremble	 de	 presser	 un	 de	 ces	 dangereux	 reptiles.
Transi,	frissonnant,	immobile,	environné	de	mille	morts,	il	passe	la	plus	longue
nuit	 dans	 une	 pénible	 agonie,	 désirant,	 frémissant	 de	 revoir	 la	 lumière,	 se
reprochant	 la	 crainte	 qui	 le	 tient	 enchaîné,	 et	 faisant	 sur	 lui-même	 d'inutiles
efforts	pour	surmonter	cette	faiblesse.
[79]	Les	serpents	à	sonnettes.

Le	jour	qui	vint	l'éclairer,	justifia	sa	frayeur.	Il	vit	réellement	tout	le	danger
qu'il	avait	pressenti;	il	le	vit	plus	horrible	encore.	Il	fallait	mourir,	ou	s'échapper.
Il	ramasse	péniblement	le	peu	de	forces	qui	lui	restent;	il	se	soulève	avec	lenteur,
se	courbe,	et	les	mains	appuyées	sur	ses	genoux	tremblants,	il	sort	de	la	caverne,
aussi	 défait,	 aussi	 pâle	 qu'un	 spectre	 qui	 sortirait	 de	 son	 tombeau.	 Le	 même
orage	qui	 l'avait	 jeté	dans	 le	péril,	 l'en	préserva;	car	 les	 serpents	en	avaient	eu
autant	de	frayeur	que	lui-même;	et	c'est	l'instinct	de	tous	les	animaux,	dès	que	le
péril	les	occupe,	de	cesser	d'être	malfaisants.



Un	jour	serein	consolait	la	nature	des	ravages	de	la	nuit.	La	terre,	échappée
comme	 d'un	 naufrage,	 en	 offrait	 par-tout	 les	 débris.	 Des	 forêts,	 qui,	 la	 veille,
s'élançaient	jusqu'aux	nues,	étaient	courbées	vers	la	terre;	d'autres	semblaient	se
hérisser	encore	d'horreur.	Des	collines,	qu'Alonzo	avait	vues	s'arrondir	sous	leur
verdoyante	 parure,	 entr'ouvertes	 en	 précipices,	 lui	 montraient	 leurs	 flancs
déchirés.	 De	 vieux	 arbres	 déracinés,	 précipités	 du	 haut	 des	 monts,	 le	 pin,	 le
palmier,	le	gayac,	le	caobo,	le	cèdre,	étendus,	épars	dans	la	plaine,	la	couvraient
de	 leurs	 troncs	 brisés	 et	 de	 leurs	 branches	 fracassées.	 Des	 dents	 de	 rochers,
détachées,	 marquaient	 la	 trace	 des	 torrents;	 leur	 lit	 profond	 était	 bordé	 d'un
nombre	 effrayant	 d'animaux,	 doux,	 cruels,	 timides,	 féroces,	 qui	 avaient	 été
submergés	et	revomis	par	les	eaux.

Cependant	ces	eaux	écoulées	laissaient	les	bois	et	les	campagnes	se	ranimer
aux	feux	du	jour	naissant.	Le	ciel	semblait	avoir	fait	la	paix	avec	la	terre,	et	lui
sourire	en	signe	de	faveur	et	d'amour.	Tout	ce	qui	respirait	encore,	recommençait
à	jouir	de	la	vie,	les	oiseaux,	les	bêtes	sauvages	avaient	oublié	leur	effroi;	car	le
prompt	oubli	des	maux	est	un	don	que	la	nature	leur	a	fait,	et	qu'elle	a	refusé	à
l'homme.

Le	 cœur	 d'Alonzo,	 quoique	 flétri	 par	 la	 crainte	 et	 par	 la	 douleur,	 sentit	 un
mouvement	de	joie.	Mais,	en	cessant	de	craindre	pour	lui-même,	il	trembla	pour
ses	 compagnons.	 Sa	 voix,	 à	 grands	 cris,	 les	 appelle;	 ses	 yeux	 les	 cherchent
vainement;	il	ne	les	revoit	plus;	et	les	échos	seuls	lui	répondent.	«Hélas!	s'écria-
t-il,	mes	guides!	mes	amis!	c'en	est	donc	fait?	ils	ont	péri	sans	doute.	Et	moi,	que
vais-je	 devenir?»	 Le	 jeune	 homme,	 à	 ces	 mots,	 se	 croyant	 poursuivi	 par	 un
malheur	 inévitable,	 retomba	 dans	 l'abattement.	 Pour	 comble	 de	 calamité,	 il	 ne
retrouva	plus	le	peu	de	vivres	qu'ils	avaient	pris,	et	dont	il	sentait	le	besoin,	par
l'épuisement	de	ses	forces.	La	nature	y	pourvut;	les	mangles,	les	bananes,	l'oca,
furent	ses	aliments[80].
[80]	L'oca	est	une	racine	savoureuse;	les	mangles	et	les	bananes	sont	des	fruits.

Aussi	loin	que	sa	vue	pouvait	s'étendre,	il	cherchait	des	lieux	habités;	il	n'en
voyait	 aucun	 indice;	 son	 courage	 était	 épuisé.	 Enfin	 il	 découvre	 un	 sentier
pratiqué	 entre	 deux	 montagnes.	 Heureux	 de	 voir	 des	 traces	 d'hommes,
l'espérance	et	la	joie	se	raniment	en	lui;	l'obscurité	de	cette	route,	où	des	rochers,
suspendus	 sur	 sa	 tête,	 laissent	 à	 peine	 un	 étroit	 passage	 à	 la	 lumière,	 ne	 lui
inspire	aucune	horreur.	L'instinct,	qui	semblait	l'attirer	vers	un	lieu	où	il	espérait
de	trouver	ses	semblables,	précipitait	ses	pas,	et	le	rendait	insensible	à	la	fatigue
et	 au	 danger.	 Il	 sort	 enfin	 de	 ce	 sentier	 profond,	 et	 il	 découvre	 une	 campagne
semée	çà-et-là	de	cabanes	et	de	troupeaux.	Il	respire;	et	tendant	les	mains	au	ciel,



il	lui	rend	grâce.
A	 peine	 a-t-il	 paru,	 que	 des	 sauvages	 l'environnent	 avec	 des	 cris	 et	 des

transports	qu'il	prend	pour	des	signes	de	joie.	Il	s'approche,	et	leur	tend	les	bras.
Il	 ne	 voit	 pas	 sur	 leurs	 visages	 la	 simple	 et	 naïve	 douceur	 des	 peuples	 de
Tumbès:	 leur	 sourire	 même	 est	 cruel,	 leur	 regard	 lui	 paraît	 moins	 curieux
qu'avide;	 et	 leur	 accueil,	 tout	 caressant	 qu'il	 est,	 a	 je	 ne	 sais	 quoi	 d'effrayant.
Cependant	 Alonzo	 s'y	 livre.	 «Indiens,	 leur	 dit-il,	 je	 suis	 un	 étranger,	 mais	 un
étranger	qui	vous	aime.	Ayez	pitié	de	l'abandon	où	je	me	vois	réduit.»	Comme	il
disait	ces	mots,	il	se	voit	chargé	de	liens;	les	cris	d'allégresse	redoublent;	et	il	est
conduit	 au	 hameau.	 Les	 femmes	 sortent	 des	 cabanes,	 tenant	 par	 la	main	 leurs
enfants.	Elles	entourent	le	poteau	où	Molina	est	attaché;	et	on	le	laisse	au	milieu
d'elles.

Il	vit	bien	qu'il	était	tombé	chez	un	peuple	d'anthropophages.	En	lui	liant	les
mains,	on	l'avait	dépouillé,	triste	présage	de	son	sort!	Il	entendait	les	sauvages,
répandus	 dans	 le	 hameau,	 s'inviter	 l'un	 l'autre	 à	 la	 fête;	 et	 les	 chansons	 des
femmes,	qui	se	réjouissaient	et	qui	dansaient	autour	de	lui,	ne	lui	déguisaient	pas
ce	qui	 allait	 se	passer.	 «Enfants,	 disaient-elles,	 chantez:	 vos	pères	 sont	 tombés
sur	une	bonne	proie.	Chantez;	vous	serez	du	festin.»

Tandis	qu'elles	s'applaudissaient,	le	malheureux	Alonzo,	pâle,	tremblant,	les
regardait	de	l'œil	dont	le	cerf	aux	abois	regarde	la	meute	affamée.	La	nature	fit
un	effort	sur	elle-même;	il	rassembla	le	peu	de	forces	que	lui	laissait	la	peur	dont
il	 était	 saisi,	 et	 s'adressant	 à	 ces	 femmes	 sauvages:	 «Lorsque	 vos	 enfants,	 leur
dit-il,	sont	suspendus	à	vos	mamelles,	et	que	leur	père	les	caresse	et	vous	sourit
avec	 amour,	 combien	 ne	 serait	 pas	 cruel	 celui	 qui	 viendrait,	 dans	 vos	 bras,
déchirer	le	fils	et	le	père,	comme	vous	m'allez	déchirer?	La	nature	vous	a	donné
des	ennemis	dans	les	bêtes	sauvages;	vous	pouvez	leur	livrer	la	guerre,	et	vous
abreuver	de	leur	sang.	Mais	moi,	je	suis	un	homme	innocent	et	paisible,	qui	ne
vous	ai	fait	aucun	mal.	Une	femme	semblable	à	vous	m'a	porté	dans	ses	flancs,
et	 m'a	 nourri	 de	 son	 lait.	 Si	 elle	 était	 ici,	 vous	 la	 verriez	 tremblante,	 vous
conjurer,	 par	 vos	 entrailles,	 d'épargner	 son	malheureux	 fils.	Résisteriez-vous	 à
ses	pleurs,	et	laisseriez-vous	égorger	un	fils	dans	les	bras	de	sa	mère?	La	vie	est
pour	moi	peu	de	chose;	mais	ce	qui	me	touche	bien	plus,	c'est	le	péril	qui	vous
menace,	 et	 le	 soin	 de	 votre	 défense	 contre	 une	 puissance	 terrible	 qui	 va	 venir
vous	 attaquer.	 Je	 le	 savais;	 j'allais,	 pour	 vous,	 implorer	 à	Quito	 le	 secours	 des
Incas.	Pour	vous,	je	me	suis	exposé,	dans	ce	pénible	et	long	voyage,	au	danger
d'être	pris,	d'être	déchiré	par	vos	mains.	Femmes	 indiennes,	croyez	que	 je	suis
votre	ami,	celui	de	vos	enfants,	celui	même	de	vos	époux.	Voulez-vous	dévorer
la	chair	de	votre	ami,	boire	le	sang	de	votre	frère?»



Ces	femmes,	étonnées,	le	contemplaient	en	l'écoutant;	et	par	degré	leur	cœur
farouche	était	ému	et	s'amollissait	à	sa	voix.	La	nature	a	pour	tous	les	yeux	deux
charmes	tout	puissants,	lorsqu'ils	se	trouvent	réunis:	c'est	la	jeunesse	et	la	beauté.
Du	moment	qu'il	avait	parlé,	sa	pâleur	s'était	dissipée;	les	roses	de	ses	lèvres	et
de	son	teint	avaient	repris	tout	leur	éclat,	ses	beaux	yeux	noirs	ne	jetaient	point
ces	 traits	 de	 feu	 dont	 ils	 auraient	 brillé,	 ou	 dans	 l'amour,	 ou	 dans	 la	 joie:	 ils
étaient	languissants;	et	ils	n'en	étaient	que	plus	tendres.	Les	ondes	de	ses	longs
cheveux,	flottantes	sur	l'ivoire	de	ses	bras	enchaînés,	en	relevaient	la	blancheur
éclatante;	 et	 sa	 taille,	 dont	 l'élégance,	 la	 noblesse,	 la	 majesté,	 formaient	 un
accord	ravissant,	ne	laissait	rien	imaginer	au-dessus	d'un	si	beau	modèle.	Dans	la
cour	d'Espagne,	au	milieu	de	 la	plus	brillante	 jeunesse,	Molina	 l'aurait	effacée.
Combien	plus	rare	et	plus	frappant	devait	être,	chez	des	sauvages,	le	prodige	de
sa	 beauté?	 Ces	 femmes	 y	 furent	 sensibles.	 La	 surprise	 fit	 place	 à
l'attendrissement,	 l'attendrissement	 à	 l'ivresse.	 Ces	 enfants	 qu'elles	 amenaient
pour	les	abreuver	de	son	sang,	elles	les	prennent	dans	leurs	bras,	les	élèvent	à	sa
hauteur,	et	pleurent	en	voyant	qu'il	leur	sourit	avec	tendresse,	et	qu'il	leur	donne
des	baisers.

Dans	ce	moment,	les	Indiens	se	rassemblent	en	plus	grand	nombre.	Armés	de
ces	 pierres	 tranchantes	 qu'ils	 savent	 aiguiser,	 ils	 se	 jetaient	 sur	 la	 victime,
impatients	de	lui	ouvrir	les	veines,	et	d'en	voir	ruisseler	le	sang.	Plus	tremblantes
qu'Alonzo	même,	les	femmes	l'environnent	avec	des	cris	perçants,	et	tendant	les
mains	 aux	 sauvages:	 «Arrêtez!	 épargnez	 ce	 malheureux	 jeune	 homme.	 C'est
votre	ami,	c'est	votre	frère.	Il	vous	aime;	il	veut	vous	défendre	d'un	ennemi	cruel
qui	 vient	 vous	 attaquer.	 Il	 allait	 implorer	 pour	 vous	 le	 secours	 du	 roi	 des
montagnes.	 Laissez-le	 vivre;	 il	 ne	 vit	 que	 pour	 nous.»	 Ces	 cris,	 cet	 étrange
langage,	 étonnèrent	 les	 Indiens.	 Mais	 leur	 instinct	 féroce	 les	 pressait.	 Ils
dévoraient	 des	 yeux	 Alonzo,	 et	 tâchaient	 de	 se	 dégager	 des	 bras	 de	 leurs
compagnes,	 pour	 se	 jeter	 sur	 lui.	 «Non,	 tigres,	 non,	 s'écrièrent-elles,	 vous	 ne
boirez	 pas	 son	 sang,	 ou	 vous	 boirez	 aussi	 le	 nôtre.»	 Ces	 hommes	 farouches
s'arrêtent;	ils	se	regardent	entre	eux,	immobiles	d'étonnement.	«Dans	quel	délire,
disaient-ils,	 ce	captif	a	plongé	nos	 femmes?	Êtes-vous	 insensées?	et	ne	voyez-
vous	 pas	 que,	 pour	 s'échapper,	 il	 vous	 flatte?	 Éloignez-vous,	 et	 nous	 laissez
dévorer	en	paix	notre	proie.—Si	vous	y	touchez,	dirent-elles,	nous	jurons	toutes,
par	le	cœur	du	lion,	dont	vous	êtes	nés,	de	massacrer	vos	enfants,	de	les	déchirer
à	 vos	 yeux,	 et	 de	 les	 dévorer	 nous-mêmes.»	 A	 ces	 mots,	 les	 plus	 furieuses,
saisissant	leurs	enfants	par	les	cheveux,	et	d'une	main	les	tenant	suspendus	aux
yeux	de	leurs	maris,	grinçaient	les	dents	et	rugissaient.	Ils	en	furent	épouvantés.
«Qu'il	vive,	dirent-ils,	puisque	vous	le	voulez;»	et	ils	dégagèrent	Alonzo.



«Nous	voyons	bien,	 lui	 dirent-ils,	 que	 tu	 possèdes	 l'art	 des	 enchantements;
mais	du	moins	apprends-nous	quel	 ennemi	nous	menace?—Un	peuple	cruel	 et
terrible,	leur	répondit	Alonzo.—Et	tu	allais,	disent	nos	femmes,	demander	au	roi
des	montagnes	de	venir	à	notre	secours?—Oui,	c'est	dans	ce	dessein	que	je	suis
parti	 de	 Tumbès;	mais	 j'ai	 perdu	mes	 guides.—Nous	 t'en	 donnerons	 un	 qui	 te
mènera	 jusqu'au	 fleuve,	 au	 bord	 duquel	 est	 un	 chemin	 qui	 remonte	 jusqu'à	 sa
source.	Mais	assiste	à	notre	festin.»

A	 ce	 festin,	 où	 des	 béliers	 sanglants	 étaient	 déchirés,	 dévorés,	 comme	 lui-
même	il	devait	l'être,	Alonzo	frissonnait	d'horreur.	Il	eut	cependant	le	courage	de
demander	au	cacique	s'il	ne	sentait	pas	la	nature	se	soulever,	lorsqu'il	mangeait	la
chair,	 ou	 qu'il	 buvait	 le	 sang	 des	 hommes?	 «Par	 le	 lion!	 dit	 le	 sauvage,	 un
inconnu,	pour	moi,	n'est	qu'un	animal	dangereux.	Pour	m'en	délivrer,	 je	 le	 tue;
quand	je	l'ai	tué,	je	le	mange.	Il	n'y	a	rien	là	que	de	juste,	et	je	ne	fais	tort	qu'aux
vautours.»

Après	 le	 festin,	 le	 cacique	 invitait	Alonzo	 à	 passer	 la	 nuit	 dans	 sa	 cabane,
lorsque	les	femmes	vinrent	en	foule,	et	lui	dirent:	«Va-t'en.	Ils	sont	assouvis;	ils
s'endorment.	N'attends	pas	qu'ils	 s'éveillent	 et	que	 la	 faim	 les	presse.	Nous	 les
connaissons.	Fuis;	tu	serais	dévoré.»	Cet	avis	salutaire	pressa	le	départ	d'Alonzo.
Il	se	mit	en	chemin	avec	son	nouveau	guide,	non	sans	avoir	baisé	cent	fois	 les
mains	qui	l'avaient	délivré.



CHAPITRE	XXI.

En	 arrivant	 au	 bord	 de	 l'Émeraude,	 il	 fut	 surpris	 de	 voir	 à	 l'autre	 rive	 un
peuple	nombreux	s'embarquer,	avec	ses	femmes	et	ses	enfants,	sur	une	flotte	de
canots.	Il	ordonne	à	son	guide	de	passer	à	la	nage,	et	de	demander	à	ce	peuple	s'il
descend	vers	Atacamès,	ou	s'il	remonte	l'Émeraude,	et	s'il	veut	recevoir	sur	l'un
de	ses	canots	un	étranger,	ami	des	Indiens.

Le	 chef	 de	 cette	 colonie	 lui	 fit	 répondre	 qu'il	 remontait	 le	 fleuve;	 qu'il	 ne
refusait	 point	 un	homme	qui	 s'annonçait	 en	 ami,	 et	 qu'il	 lui	 envoyait	 un	 canot
pour	venir	lui	parler	lui-même.

Le	 jeune	 homme,	 après	 les	 périls	 auxquels	 il	 venait	 d'échapper,	 ne	 voyait
plus	 rien	 à	 craindre.	 Il	 prend	 congé	 de	 son	 guide,	 entre	 sans	 défiance	 dans	 le
canot,	et	passe	à	l'autre	bord.

«Tu	 es	 Espagnol,	 et	 tu	 t'annonces	 comme	 l'ami	 des	 Indiens!	 lui	 dit,	 en	 le
voyant,	 le	 chef	 de	 cette	 troupe	 de	 sauvages.—Je	 suis	 Espagnol,	 lui	 répondit
Alonzo;	et	je	donnerais	tout	mon	sang	pour	le	salut	des	Indiens.	C'est	leur	intérêt
qui	m'engage…»	Comme	il	disait	ces	mots,	ses	yeux	furent	frappés	d'une	figure
que	 les	 Indiens	portaient	 à	 côté	du	cacique.	A	cette	vue,	Alonzo	 se	 trouble;	 la
surprise,	la	joie,	et	l'attendrissement	suspendent	son	récit,	et	lui	coupent	la	voix.
Dans	 cette	 image,	 il	 entrevoit	 les	 traits,	 il	 reconnaît	 du	 moins	 le	 vêtement	 et
l'attitude	de	Las-Casas.	«Ah!	dit-il	d'une	voix	tremblante,	est-ce	Las-Casas?	est-
ce	 lui	 qu'on	 révère	 ici	 comme	 un	 dieu?»	 Et	 il	 embrasse	 la	 statue.	 «C'est	 lui-
même,	dit	 le	cacique.	Est-il	connu	de	toi?—S'il	est	connu	de	moi?	lui,	dont	les
soins,	 l'exemple,	 et	 les	 leçons	ont	 formé	ma	 jeunesse!	Ah!	vous	 êtes	 tous	mes
amis,	puisque	ses	vertus	vous	sont	chères,	et	que	vous	en	gardez	le	souvenir.»	A
ces	mots	 il	 se	 jette	dans	 les	bras	du	cacique.	«D'où	venez-vous?	ajouta-t-il;	où
l'avez-vous	laissé?	et	quel	prodige	nous	rassemble?»	Deux	frères,	qu'une	amitié
sainte	 aurait	 unis	 dès	 le	 berceau,	 n'auraient	 pas	 éprouvé	 des	mouvements	 plus
doux,	en	se	réunissant,	après	une	cruelle	absence.

«Peuple,	dit	Capana,	c'est	l'ami	de	Las-Casas	que	je	rencontre	sur	ces	bords.»
Aussitôt	le	peuple	s'empresse	à	témoigner	au	Castillan	le	plaisir	de	le	posséder.



«Tu	es	 l'ami	de	Las-Casas!	viens,	que	nous	 te	servions,»	 lui	disent	 les	femmes
indiennes;	et	d'un	air	simple	et	caressant	elles	l'invitent	à	se	reposer.	Cependant
l'une	 va	 puiser,	 au	 bord	 du	 fleuve,	 une	 eau	 plus	 fraîche	 et	 plus	 pure	 que	 le
crystal,	et	revient	lui	laver	les	pieds;	l'autre	démêle,	arrange,	attache	sur	sa	tête
les	ondes	de	ses	longs	cheveux;	l'autre,	en	essuyant	la	poussière	dont	son	visage
est	couvert,	s'arrête	et	l'admire	en	silence.

Alonzo	attendrit	le	cacique	en	lui	faisant	l'éloge	de	Las-Casas;	et	le	cacique
lui	 raconta	 le	 voyage	 de	 l'homme	 juste	 dans	 le	 vallon	 qui	 leur	 servait	 d'asyle.
«Hélas!	ajouta	le	sauvage,	le	croiras-tu?	Cet	Espagnol	que	nous	avions	sauvé,	à
la	 prière	 de	 Las-Casas,	 c'est	 lui	 qui	 nous	 a	 perdus.—Lui?—Lui-même.—Le
malheureux	vous	a	 trahis!—Oh	non:	ce	 jeune	homme	était	bon.	Mais	son	père
était	 un	 perfide.	 Il	 l'a	 fait	 épier,	 comme	 il	 revenait	 parmi	 nous;	 et	 notre	 asyle
découvert,	 il	 a	 fallu	 l'abandonner.	 Las	 d'être	 poursuivis,	 nous	 cherchons	 un
refuge	dans	le	royaume	des	Incas.	C'est	à	Quito	que	nous	allons;	et	pour	éviter
les	 montagnes,	 nous	 avons	 pris	 ce	 long	 détour.—C'est	 aussi	 à	 Quito	 que	 j'ai
dessein	d'aller,	dit	Molina;»	et	il	lui	apprit	comment,	ayant	quitté	Pizarre,	touché
des	maux	qui	menaçaient	les	peuples	de	ces	bords,	il	avait	résolu	d'aller	trouver
Ataliba,	pour	l'appeler	à	leur	secours.	«Ah!	lui	dit	le	cacique,	je	reconnais	en	toi
le	digne	ami	de	l'homme	juste;	il	me	semble	voir	dans	tes	yeux	une	étincelle	de
son	ame.	Sois	notre	guide;	présente-nous	à	l'Inca	comme	tes	amis,	et	réponds-lui
de	notre	zèle.»

La	 colonie	 s'embarque,	 on	 remonte	 le	 fleuve;	 et	 lorsque	 affaibli	 vers	 sa
source,	 il	 ne	 porte	 plus	 les	 canots,	 on	 suit	 le	 sentier	 qui	 pénètre	 à	 travers
l'épaisseur	des	bois.	Les	racines,	les	fruits	sauvages,	les	oiseaux	blessés	dans	leur
vol	par	les	flèches	des	Indiens,	le	chevreuil	et	le	daim	timides,	atteints	de	même
dans	leur	course,	ou	pris	dans	des	liens	tendus	et	cachés	sous	leurs	pas,	servent
de	nourriture	à	ce	peuple	nombreux.

Après	avoir	franchi	cent	fois	les	torrents	et	les	précipices,	on	voit	les	forêts
s'éclaircir,	 et	 la	 stérilité	 succède	à	 l'excès	 importun	de	 la	 fécondité.	Au	 lieu	de
ces	bois	si	touffus,	où	la	terre,	trop	vigoureuse,	prodigue	et	perd	les	fruits	d'une
folle	abondance,	l'œil	ne	découvre	plus	au	loin	que	des	sables	arides	et	que	des
rochers	 calcinés.	 Les	 Indiens	 en	 sont	 épouvantés;	Alonzo	 en	 frémit	 lui-même.
Mais	à	peine	il	sont	arrivés	sur	la	croupe	de	la	montagne,	il	semble	qu'un	rideau
se	lève,	et	 ils	découvrent	le	vallon	de	Quito,	 les	délices	de	la	nature.	Jamais	ce
vallon	ne	connut	 l'alternative	des	saisons;	 jamais	 l'hiver	n'a	dépouillé	ses	riants
coteaux;	jamais	l'été	n'a	brûlé	ses	campagnes.	Le	laboureur	y	choisit	le	temps	de
la	 culture	 et	 de	 la	moisson.	Un	 sillon	 y	 sépare	 le	 printemps	 de	 l'automne.	 La
naissance	 et	 la	 maturité	 s'y	 touchent;	 l'arbre,	 sur	 le	 même	 rameau,	 réunit	 les



fleurs	et	les	fruits.
Les	Indiens,	Molina	à	leur	tête,	marchent	vers	les	murs	de	Quito,	l'arc	pendu

au	carquois,	et	tenant	par	la	main	leurs	enfants	et	leurs	femmes,	signes	naturels
de	la	paix.	Ce	fut	aux	portes	de	la	ville	un	spectacle	nouveau,	que	de	voir	tout	un
peuple	 demander	 l'hospitalité.	 L'Inca,	 dès	 qu'il	 lui	 est	 annoncé,	 ordonne	 qu'on
l'introduise,	et	qu'on	l'amène	devant	lui.	Il	sort	lui-même,	avec	la	dignité	d'un	roi,
de	 l'intérieur	 de	 son	 palais,	 suivi	 d'une	 nombreuse	 cour,	 s'avance	 jusqu'au
vestibule,	et	y	reçoit	ces	étrangers.

Le	 jeune	Espagnol,	qui	marchait	à	côté	du	cacique,	 saluait	 le	monarque,	et
allait	 lui	 parler;	 mais	 il	 fut	 prévenu	 par	 les	 frémissements	 et	 par	 les	 cris	 des
Mexicains.	«Ciel!	dirent-ils,	un	de	nos	oppresseurs!	Oui,	poursuivit	Orozimbo,	je
reconnais	les	traits,	les	vêtements	de	ces	barbares.	Inca,	cet	homme	est	Castillan.
Laisse-moi	venger	ma	patrie.»	En	disant	 ces	mots,	 il	 avait	 l'arc	 tendu,	 et	 allait
percer	Molina.	L'Inca	mit	la	main	sur	la	flèche.	Cacique,	lui	dit-il,	modérez	cet
emportement.	 Innocent	 ou	 coupable,	 tout	 homme	 suppliant	 mérite	 au	 moins
d'être	 entendu.	 Parle,	 dit-il	 à	Molina;	 dis-nous	 qui	 tu	 es,	 d'où	 tu	 viens,	 ce	 qui
t'amène,	 ce	 que	 tu	 veux	 de	 moi.	 Garde	 sur-tout	 d'en	 imposer;	 et,	 si	 tu	 es
Castillan,	 ne	 sois	 point	 étonné	 de	 l'horreur	 que	 ta	 vue	 inspire	 à	 la	 famille	 de
Montezume.»

«Ah!	s'il	est	vrai,	lui	dit	Alonzo,	leur	ressentiment	est	trop	juste;	et	ce	serait
peu	de	mon	sang	pour	tout	celui	qu'on	a	versé.	Oui,	je	suis	Castillan;	je	suis	l'un
des	barbares	qui	ont	porté	la	flamme	et	le	fer	sur	ce	malheureux	continent;	mais
je	 déteste	 leurs	 fureurs.	 Je	 viens	 d'abandonner	 leur	 flotte.	 Je	 suis	 l'ami	 des
Indiens.	 J'ai	 traversé	 des	 déserts	 pour	 venir	 jusqu'à	 toi,	 et	 pour	 t'avertir	 des
malheurs	dont	ta	patrie	est	menacée.	Inca,	si,	comme	on	nous	l'assure,	la	justice
règne	avec	toi,	si	l'humanité	bienfaisante	est	l'ame	de	tes	lois	et	la	vertu	de	ton
empire,	je	t'offre	le	cœur	d'un	ami,	le	bras	d'un	guerrier,	les	conseils	d'un	homme
instruit	des	dangers	que	 tu	cours.	Mais	si	 je	 trouve,	dans	ces	climats,	 la	nature
outragée	par	des	lois	tyranniques,	par	un	culte	impie	et	sanglant,	je	t'abandonne,
et	 je	vais	vivre	dans	 le	 fond	des	déserts,	 au	milieu	des	bêtes	 farouches,	moins
cruelles	que	 les	humains.	Quant	au	peuple	que	 je	 t'amène,	 je	ne	connais	de	 lui
que	sa	vénération	pour	un	Castillan,	mon	ami,	et	le	plus	vertueux	des	hommes.
Je	l'ai	trouvé	portant	l'image	de	ce	respectable	mortel.	La	voilà:	je	l'ai	reconnue;
et	dès-lors	j'ai	été	l'ami	d'un	peuple	vertueux	lui-même,	puisqu'il	adore	la	vertu.
C'est	par	ses	secours	généreux	que	je	suis	venu	jusqu'à	toi.	Je	te	réponds	qu'il	est
sensible,	intéressant,	digne	de	l'appui	qu'il	implore.	Il	fuit	son	pays	qu'on	ravage;
et	voilà	son	cacique,	homme	généreux,	simple	et	juste,	dont	tu	te	feras	un	ami,	si
tu	sens	le	prix	d'un	grand	cœur.»



La	franchise	et	la	grandeur	d'ame	ont	un	caractère	si	fier	et	si	imposant	par
lui-même,	qu'en	se	montrant,	elles	écartent	la	défiance	et	les	soupçons.	Dès	que
Molina	eut	parlé,	Ataliba	lui	tendit	la	main.	«Viens,	lui	dit-il;	le	guerrier	et	l'ami,
le	courage	de	l'un,	les	conseils	de	l'autre,	tout	sera	bien	reçu	de	moi.	Ton	estime
pour	ce	cacique	et	pour	son	peuple	me	répond	de	leur	foi;	et	je	n'en	veux	point
d'autre	gage.»

Il	 ordonna	 qu'on	 eût	 soin	 de	 pourvoir	 à	 tous	 les	 besoins	 de	 ses	 nouveaux
sujets.	 Un	 hameau	 s'éleva	 pour	 eux	 dans	 une	 fertile	 vallée;	 et	 Molina	 et	 le
cacique,	reçus,	logés	dans	le	palais	des	enfants	du	soleil,	partagèrent	la	confiance
et	la	faveur	du	monarque	avec	les	héros	mexicains.



CHAPITRE	XXII.

Pizarre,	 de	 retour	 sur	 l'isthme,	 n'y	 avait	 trouvé	 que	 des	 cœurs	 glacés	 et
rebutés	par	ses	malheurs.	Il	vit	bien	que,	pour	imposer	silence	à	l'envie,	et	pour
inspirer	son	courage	à	des	esprits	intimidés,	sa	voix	seule	serait	trop	faible;	il	prit
la	 résolution	 de	 se	 rendre	 lui-même	 à	 la	 cour	 d'Espagne,	 où	 il	 serait	 mieux
écouté.

Ce	 long	 voyage	 donna	 le	 temps	 à	 un	 rival	 ambitieux	 de	 tenter	 la	 même
entreprise.

Ce	fut	Alvarado,	l'un	des	compagnons	de	Cortès,	et	celui	de	ses	lieutenants
qui	s'était	le	plus	signalé	dans	la	conquête	du	Mexique.

La	 province	 de	 Gatimala	 était	 le	 prix	 de	 ses	 exploits;	 il	 la	 gouvernait,	 ou
plutôt	 il	y	dominait	en	monarque.	Mais,	 toujours	plus	insatiable	de	richesses	et
de	gloire,	il	regardait	d'un	œil	avide	les	régions	du	midi.

Dans	 son	 partage	 étaient	 tombés	 Amazili	 et	 Télasco,	 la	 sœur	 et	 l'ami
d'Orozimbo:	amants	heureux,	dans	leur	malheur,	de	vivre	et	de	pleurer	ensemble,
de	 partager	 la	même	 chaîne,	 et	 de	 s'aider	 à	 la	 porter.	 Il	 les	 tenait	 captifs;	 et	 il
avait	appris,	par	un	Indien,	qu'Orozimbo	et	les	neveux	de	Montezume,	échappés
au	fer	des	vainqueurs,	allaient	chercher	une	retraite	chez	ces	monarques	du	midi,
dont	 on	 lui	 vantait	 les	 richesses.	 Il	 en	 conçut	 une	 espérance	 qui	 alluma	 son
ambition.

Il	 avait	 près	 de	 lui	 un	 Castillan	 appelé	 Gomès,	 homme	 actif,	 ardent,
intrépide,	 aussi	 prudent	 qu'audacieux.	 «J'ai	 formé,	 lui	 dit-il,	 un	 grand	 dessein:
c'est	à	toi	que	je	le	confie.	Nous	n'avons	encore	travaillé	l'un	et	l'autre	que	pour
la	gloire	de	Cortès:	nos	noms	se	perdent	dans	l'éclat	du	sien.	Il	s'agit,	pour	nous,
d'égaler	 l'honneur	 de	 sa	 conquête,	 et	 peut-être	 de	 l'effacer.	 Au	 midi	 de	 ce
Nouveau-Monde,	est	un	empire	plus	étendu,	plus	opulent	que	celui	du	Mexique:
c'est	le	royaume	des	Incas.	Les	neveux	de	Montezume	ont	espéré	d'y	trouver	un
asyle;	c'est	par	eux	que	je	veux	gagner	la	confiance	du	monarque	dont	 ils	vont
implorer	l'appui.	Le	jeune	et	vaillant	Orozimbo	est	à	leur	tête;	sa	sœur	et	l'amant
de	sa	sœur	sont	au	nombre	de	mes	esclaves:	rien	de	plus	vif	et	de	plus	tendre	que



leur	mutuelle	amitié;	et	celui	qui	leur	promettra	de	les	réunir,	en	obtiendra	tout
aisément.	 Un	 vaisseau	 t'attend	 au	 rivage,	 avec	 cent	 Castillans	 des	 plus
déterminés.	Emmène	avec	toi	mes	captifs,	Amazili	et	Télasco;	emploie	avec	eux
la	douceur,	les	ménagements,	les	caresses;	aborde	aux	côtes	du	midi;	envoie	à	la
cour	des	Incas	donner	avis	à	Orozimbo	que	la	liberté	de	sa	sœur	et	de	son	ami
dépend	de	 toi	et	de	 lui-même;	qu'ils	 l'attendent	sur	 ton	navire;	et	que	 la	faveur
des	 Incas,	 l'accès	 de	 leur	 pays,	 l'heureuse	 intelligence	 qu'il	 peut	 établir	 entre
nous,	est	le	prix	que	je	lui	demande	pour	la	rançon	des	deux	esclaves	que	tu	es
chargé	de	lui	rendre.	Tu	sens	bien	de	quelle	importance	est	l'art	de	ménager	cette
négociation,	et	avec	quel	soin	les	ôtages	doivent	être	gardés	jusqu'à	l'événement.
Je	m'en	repose	sur	ta	prudence;	et	dès	demain	tu	peux	partir.»

Il	 fit	venir	 les	deux	amants.	«Allez	 retrouver	Orozimbo,	 leur	dit-il;	 je	vous
rends	à	lui.	Votre	rançon	est	dans	ses	mains.»

La	 surprise	 d'Amazili	 et	 de	 Télasco	 fut	 extrême:	 elle	 tint	 leur	 ame	 un
moment	 suspendue	entre	 la	 joie	que	 leur	 causait	 cette	 étrange	 révolution,	 et	 la
frayeur	que	ce	ne	fût	un	piége.	Ils	tremblaient,	ils	se	regardaient,	ils	levaient	les
yeux	sur	leur	maître,	cherchant	à	lire	dans	les	siens.	Amazili	lui	dit:	«Souverain
de	 nos	 destinées,	 que	 tu	 es	 cruel,	 si	 tu	 nous	 trompes!	Mais	 que	 ton	 cœur	 est
généreux,	 si	 c'est	 lui	 qui	 nous	 a	 parlé!—Je	 ne	 vous	 trompe	 point,	 reprit	 le
Castillan.	Il	n'appartient	qu'à	des	lâches	d'insulter	à	la	faiblesse,	et	de	se	jouer	du
malheur;	je	sais	respecter	l'un	et	l'autre.	Je	plains	le	sort	de	cet	empire,	et	je	vous
plains	encore	plus,	vous,	de	qui	la	fortune	passée	rend	la	chûte	plus	accablante.
Osez	donc	croire	à	mes	promesses,	que	vous	allez	voir	s'accomplir.—Ah!	lui	dit
Télasco,	je	t'ai	vu	porter	la	flamme	dans	le	palais	de	mes	pères;	j'ai	vu	tes	mains
rougies	du	sang	de	mes	amis;	enfin	tu	m'as	chargé	de	chaînes,	et	c'est	le	comble
de	 l'opprobre:	mais	quelques	maux	que	 tu	m'aies	 faits,	 ils	 seront	 oubliés;	 je	 te
pardonne	tout;	et,	ce	qu'on	ne	croira	jamais,	je	te	chéris	et	te	révère.	Vois	à	quel
point	tu	m'attendris.	Moi,	qui	jamais	ne	t'ai	demandé	que	la	mort,	je	tombe	à	tes
pieds,	je	les	baise,	je	les	arrose	de	mes	pleurs.»

Alvarado	 les	 embrassa	 avec	 une	 apparence	 de	 sensibilité.	 «Si	 vous	 êtes
reconnaissants	de	mes	bienfaits,	leur	dit-il,	le	seul	prix	que	j'ose	en	attendre,	c'est
que	vous	m'en	soyez	 témoins	auprès	du	vaillant	Orozimbo.	Dites-lui	que,	 si	 je
sais	vaincre,	je	sais	aussi	mériter	la	victoire,	et	ménager	mes	ennemis,	quand	la
paix	les	a	désarmés.»	Alors	les	deux	captifs,	emmenés	au	rivage,	s'embarquèrent
sur	le	vaisseau	qui	leva	l'ancre	au	point	du	jour.

La	 course	 fut	 assez	 paisible[81]	 jusques	 vers	 les	 îles	 Galapes;	 mais	 là,	 on
sentit	s'élever,	entre	l'orient	et	le	nord,	un	vent	rapide,	auquel	il	fallut	obéir,	et	se
voir	 pousser	 sur	 des	mers	 qui	 n'avaient	 point	 encore	 vu	 de	 voiles.	Dix	 fois	 le



soleil	fit	son	tour,	sans	que	le	vent	fût	appaisé.	Il	tombe	enfin;	et	bientôt	après	un
calme	 profond	 lui	 succède.	 Les	 ondes,	 violemment	 émues,	 se	 balancent	 long-
temps	 encore	 après	 que	 le	 vent	 a	 cessé.	 Mais	 insensiblement	 leurs	 sillons
s'applanissent;	 et	 sur	 une	 mer	 immobile,	 le	 navire,	 comme	 enchaîné,	 cherche
inutilement	 dans	 les	 airs	 un	 souffle	 qui	 l'ébranle;	 la	 voile,	 cent	 fois	 déployée,
retombe	cent	fois	sur	les	mâts.	L'onde,	le	ciel,	un	horizon	vague,	où	la	vue	a	beau
s'enfoncer	dans	l'abyme	de	l'étendue,	un	vide	profond	et	sans	bornes,	le	silence	et
l'immensité,	 voilà	 ce	 que	 présente	 aux	 matelots	 ce	 triste	 et	 fatal	 hémisphère.
Consternés	et	glacés	d'effroi,	ils	demandent	au	ciel	des	orages	et	des	tempêtes;	et
le	 ciel,	 devenu	 d'airain	 comme	 la	 mer,	 ne	 leur	 offre	 de	 toutes	 parts	 qu'une
affreuse	sérénité.	Les	jours,	les	nuits	s'écoulent	dans	ce	repos	funeste.	Ce	soleil,
dont	l'éclat	naissant	ranime	et	réjouit	la	terre;	ces	étoiles,	dont	les	nochers	aiment
à	 voir	 briller	 les	 feux	 étincelants;	 ce	 liquide	 crystal	 des	 eaux,	 qu'avec	 tant	 de
plaisir	nous	contemplons	du	rivage,	lorsqu'il	réfléchit	la	lumière	et	répète	l'azur
des	cieux,	ne	forment	plus	qu'un	spectacle	funeste;	et	tout	ce	qui,	dans	la	nature,
annonce	la	paix	et	la	joie,	ne	porte	ici	que	l'épouvante,	et	ne	présage	que	la	mort.
[81]	Dans	un	conte	très-intéressant,	intitulé	Ziméo,	imprimé	à	la	suite	du	poëme	des	Saisons,	se	trouve	une
description	assez	semblable	à	celle-ci.	Mais	j'ai	pris	soin	de	constater	que	cette	partie	de	mon	ouvrage	était
écrite	et	connue	de	mes	amis	avant	que	 le	conte	de	Ziméo	 fût	 fait.	L'auteur	 l'a	 reconnu	 lui-même,	et	m'a
permis	de	l'en	prendre	à	témoin.

Cependant	 les	 vivres	 s'épuisent.	On	 les	 réduit,	 on	 les	 dispense	 d'une	main
avare	 et	 sévère.	La	 nature,	 qui	 voit	 tarir	 les	 sources	 de	 la	 vie,	 en	 devient	 plus
avide;	et	plus	les	secours	diminuent,	plus	on	sent	croître	les	besoins.	A	la	disette
enfin	succède	 la	 famine,	 fléau	 terrible	sur	 la	 terre,	mais	plus	 terrible	mille	 fois
sur	le	vaste	abyme	des	eaux:	car	au	moins	sur	la	terre	quelque	lueur	d'espérance
peut	abuser	la	douleur	et	soutenir	le	courage;	mais	au	milieu	d'une	mer	immense,
écarté,	 solitaire,	 et	 environné	 du	 néant,	 l'homme,	 dans	 l'abandon	 de	 toute	 la
nature,	 n'a	 pas	même	 l'illusion	 pour	 le	 sauver	 du	 désespoir:	 il	 voit	 comme	 un
abyme	l'espace	épouvantable	qui	l'éloigne	de	tout	secours;	sa	pensée	et	ses	vœux
s'y	perdent;	la	voix	même	de	l'espérance	ne	peut	arriver	jusqu'à	lui.

Les	 premiers	 accès	 de	 la	 faim	 se	 font	 sentir	 sur	 le	 vaisseau:	 cruelle
alternative	de	douleur	et	de	rage,	où	l'on	voyait	des	malheureux	étendus	sur	les
bancs,	 lever	 les	 mains	 vers	 le	 ciel,	 avec	 des	 plaintes	 lamentables,	 ou	 courir
éperdus	et	furieux	de	la	proue	à	la	poupe,	et	demander	au	moins	que	la	mort	vînt
finir	leurs	maux.	Gomès,	pâle	et	défait,	se	montre	au	milieu	de	ces	spectres,	dont
il	 partage	 les	 tourments;	 mais,	 par	 un	 effort	 de	 courage,	 il	 fait	 violence	 à	 la
nature.	Il	parle	à	ses	soldats,	les	soutient,	les	appaise,	et	tâche	de	leur	inspirer	un
reste	d'espérance,	que	lui-même	il	n'a	plus.



Son	autorité,	son	exemple,	le	respect	qu'il	imprime,	suspend	un	moment	leur
fureur.	Mais	bientôt	elle	 se	 rallume	comme	 le	 feu	d'un	 incendie;	et	 l'un	de	ces
malheureux,	s'adressant	au	capitaine,	lui	parle	en	ces	terribles	mots:

«Nous	avons	égorgé,	sans	besoin,	sans	crime,	ou	du	moins	sans	remords,	des
milliers	de	Mexicains:	Dieu	nous	les	avait	livrés,	disait-on,	comme	des	victimes,
dont	nous	pouvions	verser	 le	 sang.	Un	 infidèle,	 une	bête	 farouche,	 sont	 égaux
devant	lui;	on	nous	l'a	répété	cent	fois.	Tu	tiens	en	tes	mains	deux	sauvages;	tu
vois	 l'extrémité	 où	 nous	 sommes	 réduits;	 la	 faim	 dévore	 nos	 entrailles.	 Livre-
nous	ces	infortunés	qui	n'ont	plus,	comme	nous,	que	quelques	moments	à	vivre;
et	auxquels	ta	religion	t'ordonne	de	nous	préférer.»

«Si	cette	ressource	pouvait	vous	sauver,	leur	répondit	Gomès,	je	n'hésiterais
pas;	 je	céderais,	en	frémissant,	à	 l'affreuse	nécessité;	mais	ce	n'est	pas	 la	peine
d'outrager	 la	 nature,	 pour	 souffrir	 quelques	 jours	 de	 plus.	Mes	 amis,	 ne	 nous
flattons	point:	à	moins	d'un	miracle	évident,	il	faut	périr.	Dieu	nous	voit;	l'heure
approche;	implorons	le	secours	du	ciel.»	Cette	réponse	les	consterna;	et	chacun,
s'éloignant	dans	un	morne	silence,	alla	s'abandonner	au	désespoir	qui	lui	rongeait
le	cœur.

Dans	un	coin	du	vaisseau	 languissaient	en	silence	Amazili	et	Télasco.	Plus
accoutumés	à	la	souffrance,	ils	la	supportaient	sans	se	plaindre;	seulement	ils	se
regardaient	d'un	œil	 attendri	 et	mourant,	 et	 ils	 se	disaient	 l'un	 à	 l'autre:	«Je	ne
verrai	plus	mon	frère;	je	ne	verrai	plus	mon	ami.»

Les	Castillans,	d'un	air	sombre	et	farouche,	errants	sans	cesse	autour	d'eux,
les	regardaient	avec	des	yeux	ardents,	et	suivaient	impatiemment	les	progrès	de
leur	 défaillance.	 A	 l'approche	 des	 Castillans,	 à	 leurs	 regards	 avides,	 à	 leurs
frémissements,	 aux	mouvements	de	 rage	qu'ils	 retenaient	 à	peine,	Télasco,	qui
croyait	les	voir	comme	des	tigres	affamés,	prêts	à	déchirer	son	amante,	se	tenait
près	 d'elle	 avec	 l'inquiétude	 de	 la	 lionne	 qui	 garde	 ses	 lionceaux.	 Ses	 yeux
étincelants	étaient	sans	cesse	ouverts	sur	eux,	et	les	observaient	sans	relâche.	Si
quelquefois	il	se	sentait	forcé	de	céder	au	sommeil,	 il	frémissait,	 il	serrait	dans
ses	 bras	 sa	 tendre	 Amazili.	 «Je	 succombe,	 lui	 disait-il;	 mes	 yeux	 se	 ferment
malgré	moi;	 je	 ne	 puis	 plus	 veiller	 à	 ta	 défense.	 Les	 cruels	 saisiront	 peut-être
l'instant	de	mon	sommeil,	pour	se	saisir	de	 leur	proie.	Tenons-nous	embrassés,
ma	chère	Amazili;	que	du	moins	tes	cris	me	réveillent.»

Gomès,	 qui	 lui-même	 observait	 les	 mouvements	 des	 Espagnols,	 leur	 fit
donner	 quelque	 soulagement,	 du	 peu	 de	 vivres	 qui	 restaient,	 et	 les	 contint
pendant	 ce	 jour	 funeste.	 La	 nuit	 vint,	 et	 ne	 fut	 troublée	 que	 par	 des
gémissements.	Tout	était	consterné,	tout	resta	immobile.



Amazili,	d'une	main	défaillante,	pressant	 la	main	de	Télasco:	«Mon	ami,	si
nous	étions	seuls,	 je	 te	demanderais,	dit-elle,	de	m'épargner	une	mort	 lente,	de
me	tuer	pour	te	nourrir,	heureuse	d'avoir	pour	tombeau	le	sein	de	mon	amant,	et
d'ajouter	mes	 jours	 aux	 tiens!	Mais	 ces	 brigands	 t'arracheraient	mes	membres
palpitants;	 et,	 à	 ton	 exemple,	 ils	 croiraient	 pouvoir	 te	 déchirer	 toi-même,	 et	 te
dévorer	après	moi.	C'est	là	ce	qui	me	fait	frémir.—O	toi,	lui	répondit	Télasco,	ô
toi,	 qui	me	 fais	 encore	 aimer	 la	vie,	 et	 résister	 à	 tant	de	maux,	que	 t'ai-je	 fait,
pour	désirer	que	 je	 te	 survive	un	moment?	Si	 je	 croyais	que	ce	 fût	un	bien	de
prolonger	 les	 jours	 de	 ce	 qu'on	 aime,	 en	 lui	 sacrifiant	 les	 siens,	 crois-tu	 que
j'eusse	tant	tardé	à	me	percer	le	sein,	à	me	couper	les	veines,	et	à	t'abreuver	de
mon	 sang?	 Il	 faut	 mourir	 ensemble;	 c'est	 l'unique	 douceur	 que	 notre	 affreux
destin	nous	laisse.	Tu	es	la	plus	faible,	et	sans	doute	tu	succomberas	la	première;
alors,	s'il	m'en	reste	la	force,	je	collerai	mes	lèvres	sur	tes	lèvres	glacées,	et,	pour
te	sauver	des	outrages	de	ces	barbares	affamés,	je	te	traînerai	sur	la	poupe,	je	te
serrerai	 dans	 mes	 bras,	 et	 nous	 tomberons	 dans	 les	 flots,	 où	 nous	 serons
ensevelis.»	 Cette	 pensée	 adoucit	 leur	 peine;	 et	 l'abyme	 des	 eaux,	 prêt	 à	 les
engloutir,	devint	pour	eux	comme	un	port	assuré.

Avec	le	jour	enfin	se	lève	un	vent	frais,	qui	ramène	l'espérance	et	la	joie	dans
l'ame	 des	 Castillans.	 Quelle	 espérance,	 hélas!	 ce	 vent	 s'oppose	 encore	 à	 leur
retour	vers	l'orient,	et	va	les	pousser	plus	avant	sur	un	océan	sans	rivages.	Mais	il
les	 tire	de	ce	 repos,	plus	horrible	que	 tout	 le	 reste;	et	quelque	 route	qu'il	 faille
suivre,	elle	est	pour	eux	comme	une	voie	de	délivrance	et	de	salut.

On	présente	la	voile	à	ce	vent	si	désiré;	il	l'enfle:	le	vaisseau	s'ébranle,	et	sur
la	 surface	 ondoyante	 de	 cette	 mer,	 si	 long-temps	 immobile,	 il	 trace	 un	 vaste
sillon.	L'air	ne	retentit	point	de	cris:	la	faiblesse	des	matelots	ne	leur	permit	que
des	soupirs	et	que	des	mouvements	de	joie.	On	vogue,	on	fend	la	plaine	humide,
les	 yeux	 errants	 sur	 le	 lointain,	 pour	 découvrir,	 s'il	 est	 possible,	 quelque
apparence	 de	 rivage.	 Enfin,	 de	 la	 cime	 du	mât,	 le	matelot	 croit	 apercevoir	 un
point	fixe	vers	l'horizon.	Tous	les	yeux	se	dirigent	vers	ce	point	éminent,	et	qui
leur	paraît	immobile.	C'est	une	île;	on	l'ose	espérer,	le	pilote	même	l'assure.	Les
cœurs	flétris	s'épanouissent;	les	larmes	de	la	joie	commencent	à	couler;	et	plus	la
distance	s'abrége,	plus	la	confiance	s'accroît.

Tout	 occupé	 du	 soin	 de	 ranimer	 ses	 soldats	 défaillants,	 Gomès	 leur	 fait
distribuer	 le	peu	de	vivres	qu'on	réservait	pour	 le	soutien	des	matelots.	«Amis,
dit-il,	avant	 la	nuit	nous	aurons	embrassé	 la	 terre;	 là,	nous	oublierons	 tous	nos
maux.»

Ces	secours	furent	inutiles	au	plus	grand	nombre	des	Espagnols.	Les	organes,
trop	affaiblis,	avaient	perdu	leur	activité.	Les	uns	mouraient	en	dévorant	le	pain



dont	 ils	 étaient	 avides;	 les	 autres,	 en	 frémissant	 de	 rage	 de	 ne	 pouvoir	 plus
engloutir	 l'aliment	 qu'on	 leur	 présentait,	 et	 en	maudissant	 la	 pitié	 qui	 les	 avait
fait	 s'abstenir	 de	 la	 chair	 et	 du	 sang	 humain.	 Quelques-uns,	 adoucis	 par	 la
faiblesse	 et	 la	 souffrance,	 libres	 de	 passions,	 rendus	 à	 la	 nature,	 guéris	 de	 ce
délire	 affreux	où	 le	 fanatisme	 et	 l'orgueil	 les	 avaient	 plongés,	 détestaient	 leurs
erreurs,	leurs	préjugés	barbares;	et	devenus	humains,	voyaient	enfin	des	hommes
dans	 ces	 malheureux	 Indiens	 qu'ils	 avaient	 si	 cruellement	 et	 si	 lâchement
tourmentés.	Ceux-là,	tendant	les	mains	au	ciel,	imploraient	sa	miséricorde;	ceux-
ci	 tournaient	 leurs	 yeux	 mourants	 vers	 les	 esclaves	 mexicains;	 et	 les	 traits
douloureux	du	repentir	étaient	empreints	sur	 leur	visage.	L'un	d'eux,	faisant	un
dernier	effort,	se	traîne	aux	pieds	de	Télasco,	et	d'une	voix	entrecoupée	par	les
sanglots	de	 l'agonie:	«Pardonne-moi,	mon	frère,	 lui	dit-il,	demande	pour	moi	à
notre	Dieu	qu'il	me	pardonne.»	En	achevant	ces	mots,	il	expira.



CHAPITRE	XXIII.

Cependant	 le	 rivage	 approche.	 On	 voit	 des	 forêts	 verdoyantes	 s'élever	 au-
dessus	des	eaux;	c'étaient	les	îles	qui	depuis	sont	devenues	célèbres	sous	le	nom
de	Mendoce.	On	aborde,	et	on	voit	sortir	d'un	canal	qui	sépare	ces	îles	fortunées,
une	multitude	de	barques	qui	environnent	le	vaisseau.	Ces	barques	sont	remplies
de	 sauvages	 d'une	 gaieté	 et	 d'une	 beauté	 ravissante,	 presque	 nus,	 désarmés,	 et
portant	dans	la	main	des	rameaux	verts,	où	flotte	un	voile	blanc,	en	signe	de	paix
et	de	bienveillance.

Le	malheur	avait	amolli	le	cœur	des	Castillans,	et	brisé	leur	orgueil	farouche.
L'éloignement	 et	 l'abandon	 leur	 avaient	 appris	 à	 aimer	 les	 hommes;	 car	 le
sentiment	du	besoin	est	 le	premier	 lien	de	 la	 société.	Pour	être	humain,	 il	 faut
s'être	 reconnu	 faible.	 Attendris	 de	 l'accueil	 plein	 de	 bonté	 que	 leur	 font	 les
sauvages,	 ils	y	répondent	par	 les	signes	de	la	 joie	et	de	l'amitié.	Les	insulaires,
sans	défiance,	s'élancent	à	l'envi	de	leurs	barques	sur	le	vaisseau;	et	voyant	sur
tous	 les	 visages	 la	 langueur	 et	 la	 défaillance,	 ils	 en	 paraissent	 attendris:	 leur
empressement	et	leurs	caresses	expriment	la	compassion,	et	le	désir	de	soulager
leurs	hôtes.

Le	capitaine	n'hésita	point	à	se	livrer	à	leur	bonne	foi.	Un	port	formé	par	la
nature	servit	d'asyle	à	son	vaisseau;	et	lui	et	les	siens	descendirent	dans	celle	de
ces	îles[82]	dont	le	bord	leur	parut	le	plus	riche	et	le	plus	riant.
[82]	On	 l'a	 nommée	 depuis	 l'île	Christine.	A	 neuf	 degrés	 de	 latitude	méridionale.	Cet	 épisode	 était	 écrit
long-temps	avant	la	découverte	de	l'île	Ataïti,	d'après	les	anciennes	relations	des	voyages	faits	dans	la	mer
du	sud.

Les	 insulaires	 enchantés	 les	 conduisent	 dans	 leur	 village,	 au	 bas	 d'une
colline,	 sur	 le	 bord	 d'un	 ruisseau,	 qui	 d'un	 rocher	 coule	 avec	 abondance,	 et
serpente	dans	un	vallon	dont	la	nature	a	fait	le	plus	riant	verger.	Les	cabanes	de
ce	hameau	sont	revêtues	de	feuillages;	l'industrie	éclairée	par	le	besoin,	y	a	réuni
tous	les	agréments	de	la	simplicité.	Le	nœud	fragile,	qui,	pendant	la	nuit,	ferme
l'entrée	de	ces	cabanes,	 est	 le	 symbole	heureux	de	 la	 sécurité,	 compagne	de	 la
bonne	 foi.	 La	 lance,	 l'arc	 et	 le	 carquois	 suspendus	 sous	 ces	 toits	 paisibles,
n'annoncent	qu'un	peuple	chasseur:	la	guerre	lui	est	inconnue.



D'abord	les	sauvages	invitent	leurs	hôtes	à	se	reposer;	et	à	l'instant,	de	jeunes
filles,	belles	comme	 les	nymphes,	 et	 comme	elles	à	demi-nues,	 apportent	dans
des	corbeilles	les	fruits	que	leurs	mains	ont	cueillis.	Il	en	est	un[83]	que	la	nature
semble	avoir	destiné,	comme	un	lait	nourrissant,	à	ranimer	l'homme	affaibli	par
la	vieillesse	ou	par	la	maladie.	Ce	fruit	si	délicat,	si	sain,	sembla	faire	couler	la
vie	dans	les	veines	des	Castillans.	Un	doux	sommeil	suivit	ce	repas	salutaire;	et
le	 peuple,	 autour	 des	 cabanes,	 se	 tint	 dans	 le	 silence,	 tandis	 que	 ses	 hôtes
dormaient.
[83]	Les	voyageurs	l'appellent	blanc-manger.

A	 leur	 réveil,	 ils	 virent	 ce	 bon	 peuple,	 se	 rassemblant	 le	 soir	 sous	 des
palmiers	 plantés	 au	 milieu	 du	 hameau,	 les	 inviter	 à	 son	 repas.	 Des	 légumes,
d'excellents	 fruits,	 une	 racine	 savoureuse	dont	 ils	 font	un	pain	nourrissant,	 des
tourterelles,	des	palombes,	les	hôtes	des	bois	et	des	eaux,	que	la	flèche	a	blessés,
qu'a	 séduits	 l'hameçon;	 une	 eau	 pure,	 quelques	 liqueurs	 qu'ils	 savent	 exprimer
des	fruits,	et	dont	 ils	font	un	doux	mélange:	 tels	sont	 les	mets	et	 les	breuvages
dont	ce	peuple	heureux	se	nourrit.

Tandis	que	le	repos,	l'abondance,	la	salubrité	du	climat	réparaient	les	forces
des	 Castillans,	 Gomès	 observait	 à	 loisir	 les	 mœurs,	 ou	 plutôt	 le	 naturel	 des
insulaires;	car	ils	ne	connaissaient	de	lois	que	celles	de	l'instinct.	L'affluence	de
tous	les	biens,	la	facilité	d'en	jouir,	ne	laissait	jamais	au	désir	le	temps	de	s'irriter
dans	leurs	ames.	S'envier,	se	haïr	entre	eux,	vouloir	se	nuire	l'un	à	l'autre,	aurait
passé	pour	un	délire.	Le	méchant,	parmi	eux,	était	un	insensé,	et	le	coupable	un
furieux.	 De	 tous	 les	 maux	 dont	 se	 plaint	 l'humanité	 dépravée,	 le	 seul	 qui	 fût
connu	 de	 ce	 peuple,	 était	 la	 douleur.	 La	 mort	 même	 n'en	 était	 pas	 un;	 ils
l'appelaient	le	long	sommeil.

L'égalité,	l'aisance,	l'impossibilité	d'être	envieux,	jaloux,	avare,	de	concevoir
rien	au-delà	de	sa	félicité	présente,	devaient	rendre	ce	peuple	facile	à	gouverner.
Les	 vieillards	 réunis	 formaient	 le	 conseil	 de	 la	 république;	 et	 comme	 l'âge
distinguait	 seul	 les	 rangs	 entre	 les	 citoyens,	 et	 que	 le	 droit	 de	 gouverner	 était
donné	par	la	vieillesse,	il	ne	pouvait	être	envié.

L'amour	 seul	 aurait	 pu	 troubler	 l'harmonie	 et	 l'intelligence	 d'une	 société	 si
douce;	mais	paisible	lui-même,	il	y	était	soumis	à	l'empire	de	la	beauté.	Le	sexe,
fait	pour	dominer	par	l'ascendant	du	plaisir,	avait	l'heureux	pouvoir	de	varier,	de
multiplier	 ses	 conquêtes,	 sans	 captiver	 l'amant	 favorisé,	 sans	 jamais	 s'engager
soi-même.	La	laideur,	parmi	eux,	était	un	prodige;	et	la	beauté,	ce	don	par-tout	si
rare,	l'était	si	peu	dans	ce	climat,	que	le	changement	n'avait	rien	d'humiliant	ni	de
cruel:	sûr	de	trouver	à	chaque	instant	un	cœur	sensible	et	mille	attraits,	 l'amant



délaissé	 n'avait	 pas	 le	 temps	 de	 s'affliger	 de	 sa	 disgrâce,	 et	 d'être	 jaloux	 du
bonheur	de	celui	qu'on	lui	préférait.	Le	nœud	qui	liait	deux	époux,	était	solide	ou
fragile	à	leur	gré.	Le	goût,	le	désir	le	formait;	le	caprice	pouvait	le	rompre;	sans
rougir	on	cessait	d'aimer,	sans	se	plaindre	on	cessait	de	plaire:	dans	les	cœurs	la
haine	cruelle	ne	succédait	point	à	l'amour;	tous	les	amants	étaient	rivaux;	tous	les
rivaux	 étaient	 amis;	 chacune	 de	 leurs	 compagnes	 voyait	 en	 eux,	 sans	 nul
ombrage,	autant	d'heureux	qu'elle	avait	faits	ou	qu'elle	ferait	à	son	tour.	Ainsi	la
qualité	 de	mère	 était	 la	 seule	 qui	 fût	 personnelle	 et	 distincte:	 l'amour	 paternel
embrassait	 toute	 la	 race	 naissante,	 et	 par-là	 les	 liens	 du	 sang,	moins	 étroits	 et
plus	étendus,	ne	faisaient	de	ce	peuple	entier	qu'une	seule	et	même	famille.

Les	Espagnols	ne	cessaient	d'admirer	des	mœurs	 si	nouvelles	pour	eux.	La
nuit,	 ce	 peuple	 hospitalier,	 leur	 cédant	 ses	 cabanes,	 n'en	 avait	 réservé	 que
quelques-unes	 pour	 les	 vieillards,	 pour	 les	 enfants,	 et	 pour	 les	 mères.	 La
jeunesse,	 au	 bord	 du	 ruisseau	 qui	 serpentait	 dans	 la	 prairie,	 n'eut	 pour	 lit	 que
l'émail	des	 fleurs,	pour	asyle	que	 le	 feuillage	du	platane	et	du	peuplier.	On	 les
vit,	dans	leurs	danses,	se	choisir	deux	à	deux,	s'enchaîner	de	fleurs	l'un	à	l'autre;
et	quand	le	jour	cessa	de	luire,	quand	l'astre	de	la	nuit,	au	milieu	des	étoiles,	fit
briller	 son	 arc	 argenté,	 cette	 foule	 d'amants,	 répandue	 sur	 un	 beau	 tapis	 de
verdure,	 ne	 fit	 que	 passer	 doucement	 de	 la	 joie	 à	 l'amour,	 et	 des	 plaisirs	 au
sommeil.

Le	lendemain	ce	fut	un	nouveau	choix,	qui,	dès	le	jour	suivant,	fit	place	à	des
amours	nouvelles.	La	marque	d'amour	la	plus	tendre	qu'une	jeune	insulaire	pût
donner	à	son	amant,	était	d'engager	ses	compagnes	à	le	choisir	à	leur	tour.	Il	eût
été	humiliant	pour	elle	de	le	posséder	seule;	et	plus,	en	vantant	son	bonheur,	elle
lui	procurait	de	nouvelles	conquêtes,	plus	 il	était	enchanté	d'elle	et	 lui	 revenait
glorieux.

Quelle	espèce	de	culte	pouvait	avoir	ce	peuple?	On	désirait	de	s'en	instruire;
on	crut	enfin	le	démêler.	On	vit	dans	une	enceinte	que	l'on	prit	pour	un	temple,
quelques	 statues	 révérées.	 Gomès	 voulut	 savoir	 quelle	 idée	 ces	 insulaires	 y
attachaient.	 Le	 vieillard	 qu'il	 interrogeait,	 lui	 répondit:	 «Tu	 vois	 nos	 cabanes;
voilà	l'image	de	celui	qui	nous	apprit	à	les	élever.	Tu	vois	cet	arc	et	ce	carquois;
voilà	l'inventeur	de	ces	armes.	Tu	nous	as	vus	tirer	du	feu	du	froissement	du	bois
et	du	choc	des	cailloux;	voilà	celui	qui	le	premier	découvrit	à	nos	pères	ce	secret
merveilleux.	Regarde	ces	 tissus	d'écorce,	dont	nous	sommes	à	demi-vêtus;	 l'art
de	les	travailler	nous	est	venu	de	celui-ci.	Celui-là	nous	apprit	à	nouer	les	filets
où	 les	 oiseaux	 et	 les	 poissons	 s'engagent.	 Près	 de	 lui	 se	 présente	 l'industrieux
mortel	qui	nous	a	montré	l'art	de	creuser	les	canots	et	de	fendre	l'onde	à	la	rame.
Cet	autre	imagina	de	transplanter	les	arbres,	et	il	forma	ce	beau	portique	dont	le



hameau	 est	 ombragé.	 Enfin	 tous	 se	 sont	 signalés	 par	 quelque	 bienfait	 rare;	 et
nous	honorons	les	images	qui	nous	représentent	leurs	traits.»



CHAPITRE	XXIV.

Des	malheureux,	 à	 peine	 échappés	 aux	 dangers	 les	 plus	 effroyables,	 ayant
trouvé	dans	cette	île	enchantée	le	repos,	l'abondance,	l'égalité,	la	paix,	devaient
être	peu	disposés	à	la	quitter,	pour	traverser	les	mers,	où	les	mêmes	horreurs	les
attendaient	 peut-être	 encore.	Un	nouveau	 charme	vint	 s'offrir,	 et	 acheva	de	 les
captiver.

On	les	invita	aux	danses	nuptiales,	à	ces	danses	qui,	sur	le	soir,	rassemblaient
dans	la	prairie	les	jeunes	amants	du	hameau,	et	dans	lesquelles	un	nouveau	choix
variait	 tous	 les	 jours	 les	 nœuds	 et	 les	 charmes	 de	 l'hyménée.	Gomès	 s'opposa
vainement	aux	instances	des	Indiens;	il	vit	qu'il	les	affligerait,	et	qu'il	révolterait
sa	flotte,	s'il	obligeait	les	siens	à	résister	aux	plaisirs	qui	les	appelaient.	Tout	ce
qu'il	put	lui-même,	fut	de	se	refuser	à	cet	attrait	si	dangereux,	et	de	ne	pas	donner
l'exemple.

Amazili	et	Télasco,	depuis	leur	séjour	dans	cette	île,	rappelés	à	la	vie,	chéris
des	Indiens,	libres	parmi	les	Espagnols,	ne	respiraient	que	pour	s'aimer.	Ils	ne	se
quittaient	 pas;	 ils	 jouissaient	 ensemble	 des	 douceurs	 de	 ce	 beau	 climat,	 des
délices	de	leur	asyle:	il	ne	manquait	à	leur	bonheur	que	de	posséder	Orozimbo.
Ils	 furent	 aussi	 conviés	 aux	 danses	 de	 la	 prairie.	 Jamais	 Amazili	 ne	 voulut
consentir	 à	 s'y	 mêler.	 «S'il	 n'y	 avait	 que	 des	 sauvages,	 dit-elle	 à	 Télasco,	 je
n'hésiterais	pas.	Ils	laissent	à	leurs	femmes	la	liberté	du	choix;	et	tu	serais	bien
sûr	du	mien.	Si	une	plus	belle	que	moi	te	choisissait	aussi,	je	serais	préférée,	je	le
crois;	et	s'il	arrivait	qu'elle	fût	plus	belle	à	tes	yeux,	je	reviendrais	pleurer	dans	la
cabane,	et	je	dirais:	Il	est	heureux	avec	une	autre	que	moi.	Mais	non,	cela	n'est
pas	 possible;	 et	 ce	 n'est	 pas	 la	 crainte	 de	 te	 voir	 infidèle	 qui	m'inquiète	 et	me
retient;	c'est	l'orgueil	jaloux	de	nos	maîtres,	que	je	ne	veux	pas	irriter.	Quelqu'un
d'eux	 prétendrait	 peut-être	 au	 choix	 de	 ton	 amante:	 ils	 sont	 fiers,	 violents;	 ils
seraient	offensés	de	voir	préférer	leur	esclave.	Ah!	leur	esclave	sera	toujours	le
maître	absolu	de	mon	cœur.	Fais	donc	entendre	aux	insulaires	que	notre	choix	est
fait,	que	nous	sommes	heureux	d'être	uniquement	l'un	à	l'autre;	ou,	si	quelqu'une
de	ces	beautés	te	touche	plus	que	moi,	va	te	montrer	au	milieu	d'elles:	tous	leurs
vœux	 se	 réuniront;	 tu	 n'auras	 qu'à	 choisir;	 et	 moi	 je	 te	 serai	 fidèle,	 et,	 en



pleurant,	 je	 dirai	 au	 sommeil	 de	 me	 laisser	 songer	 à	 toi.»	 Cette	 seule	 pensée
faisait	 couler	 ses	 larmes.	 Le	 cacique	 les	 essuya	 par	 mille	 baisers	 consolants.
«Qui,	moi?	dit-il,	que	je	respire,	que	mon	cœur	palpite	un	instant	pour	une	autre
qu'Amazili!	Ne	le	crains	pas;	ce	serait	une	injure.	J'ai	voulu,	je	l'avoue,	assister	à
ces	danses,	pour	me	voir	préférer	par	toi:	car	tu	sais	que	j'aime	la	gloire;	et	il	est
doux	d'être	envié.	Mais	puisque	 tu	crains	d'exciter	 la	 jalousie	des	Castillans,	 je
cède	à	tes	raisons.	Soyons	fidèlement	unis,	et	laissons	à	ces	malheureux,	qui	ne
connaissent	point	l'amour,	les	vains	plaisirs	de	l'inconstance.»	On	fut	surpris	de
leur	refus;	mais	on	n'en	fut	point	offensé.

L'enchantement	des	Espagnols,	dans	cette	fête	voluptueuse,	se	conçoit	mieux
qu'on	 ne	 peut	 l'exprimer.	 Environnés	 d'une	 foule	 de	 jeunes	 femmes,	 belles	 de
leurs	simples	attraits,	 sans	parure	et	presque	sans	voile,	 faites	par	 les	mains	de
l'amour,	douées	des	grâces	de	la	nature,	vives,	légères,	animées	par	le	feu	de	la
joie	et	l'attrait	du	plaisir,	souriant	à	leurs	hôtes,	et	leur	tendant	la	main	avec	des
regards	 enflammés,	 ils	 étaient	 comme	 dans	 l'ivresse;	 et	 leur	 ravissement
ressemblait	au	délire	du	plus	délicieux	sommeil.

Les	 Indiennes,	dans	 leurs	danses,	 semblaient	 toutes	 se	disputer	 la	conquête
des	Castillans:	ainsi	l'exigeait	le	devoir	de	l'hospitalité.	Ils	firent	donc	un	choix
eux-mêmes;	mais,	le	jour	suivant,	la	beauté	reprit	ses	droits,	et	choisit	à	son	tour.
Alors	 ce	 caprice	 bizarre	 que	 notre	 orgueil	 a	 engendré,	 et	 que	 nous	 appelons
l'amour,	cette	passion	triste,	inquiète,	et	jalouse,	commence	à	verser	ses	poisons
dans	l'ame	des	Castillans.	Ils	prétendent	détruire	la	liberté	du	choix,	en	usurper
les	 droits	 eux-mêmes.	 Ils	 menacent	 les	 insulaires,	 ils	 intimident	 leurs
compagnes,	ils	effarouchent	les	plaisirs.

Gomès	reçut,	à	son	réveil,	les	justes	plaintes	des	Indiens.	«Tu	nous	as	amené,
lui	dirent-ils,	des	bêtes	féroces,	et	non	pas	des	hommes.	Nous	les	rappelons	à	la
vie;	nous	partageons	avec	eux	les	dons	que	nous	fait	la	nature;	nous	les	invitons
à	nos	jeux,	à	nos	festins,	à	nos	plaisirs;	et	les	voilà	qui	nous	menacent	et	qui	nous
glacent	de	frayeur.	Ils	veulent,	entre	nos	compagnes,	choisir,	et	se	voir	préférés.
Qu'ils	 sachent	 que	 le	 premier	 droit	 de	 la	 beauté	 c'est	 d'être	 libre.	Nos	 femmes
sont	toutes	charmantes,	et	c'est	leur	faire	injure,	que	de	vouloir	gêner	leur	choix.
Si	tes	compagnons	veulent	vivre	en	bonne	intelligence	avec	nous,	qu'ils	tâchent
de	 nous	 ressembler;	 qu'ils	 soient	 bienfaisants	 et	 paisibles.	 S'ils	 sont	méchants,
remmène-les.»

Gomès	sentit	tout	le	danger	de	la	licence	qu'il	avait	donnée,	et	vit	les	suites
qu'elle	aurait,	s'il	tardait	à	les	prévenir.	Mais	l'ivresse,	l'égarement	où	les	esprits
étaient	plongés,	rendit	ses	efforts	inutiles.	Au	mépris	de	la	discipline,	le	désordre
allait	 en	 croissant.	 Les	 soldats	 se	 disaient	 entre	 eux,	 que	 leur	 retour	 était



impossible	 vers	 le	 rivage	 américain;	 que	 le	 vent	 d'orient,	 qui	 régnait	 sur	 ces
mers,	 s'opposerait	 à	 leur	 passage;	 que,	 par	 un	miracle	 visible,	 le	 ciel	 les	 avait
conduits	dans	un	asyle	fortuné,	où	l'on	vivait	exempt	de	fatigue	et	de	soins,	et	au
milieu	de	l'abondance;	que	résolus	de	s'y	fixer,	ils	n'avaient	plus	d'autre	patrie,	et
ne	 connaissaient	 plus	 de	 chef	 auquel	 ils	 dussent	 obéir.	 C'en	 était	 fait,	 si	 les
insulaires,	 révoltés	 de	 l'ingratitude	 et	 de	 l'orgueil	 des	 Castillans,	 n'avaient	 pris
eux-mêmes	la	résolution	et	le	moyen	de	s'en	délivrer.

Une	 nuit,	 forcés	 de	 céder	 à	 l'arrogance	 impérieuse	 de	 leurs	 hôtes,	 et	 les
laissant	s'abandonner	aux	charmes	des	plaisirs,	aux	douceurs	du	sommeil,	ils	se
saisirent	de	leurs	armes,	et	les	jetèrent	dans	la	mer.

Gomès,	 instruit	 de	 ce	 désastre,	 assembla	 les	 siens,	 et	 leur	 dit:	 «Nos	 armes
nous	sont	enlevées.	Ce	peuple	se	venge:	il	s'est	lassé	de	vos	mépris.	Plus	adroit
que	nous,	plus	agile,	il	serait	aussi	courageux.	Mieux	que	nous	il	ferait	usage	de
la	 flèche	 et	 du	 javelot.	 Il	 connaît	 les	 retranchements	 de	 ses	 bois	 et	 de	 ses
montagnes;	et	des	îles	voisines,	les	peuples	ses	amis	l'aideraient	à	nous	accabler.
Laissez-moi	donc	vous	ménager	une	retraite	assurée;	et,	en	attendant,	évitez	tout
ce	qui	peut	troubler	la	paix.»

A	ce	discours,	 les	Castillans	 furent	 interdits	et	 troublés.	Les	plus	 intrépides
pâlirent,	les	plus	impétueux	se	sentirent	glacés.	Alors	un	vieillard	se	présente,	et
parle	ainsi	 aux	Castillans:	«Il	y	eut,	du	 temps	de	nos	pères,	un	méchant	parmi
eux:	il	voulait	dominer;	il	voulait	que	tout	lui	cédât;	que	tout	ne	fût	fait	que	pour
lui.	Nos	pères	le	saisirent,	quoiqu'il	fût	fort	et	vigoureux;	ils	lui	lièrent	les	pieds
et	les	mains	avec	la	branche	du	saule,	et	le	jetèrent	dans	la	mer.	Nous	n'y	avons
jeté	 que	 vos	 armes.	Éloignez-vous,	 et	 nous	 laissez	 en	 paix.	Nous	 voulons	 être
heureux	 et	 libres.	Vous	 avez	 cette	 plaine	 immense	de	 l'océan	 à	 traverser;	 nous
vous	donnerons,	pour	 le	voyage,	du	bois,	de	 l'eau,	des	vivres;	mais	ne	différez
pas.	 Pour	 vous,	 dit-il	 aux	 deux	Mexicains,	 vous	 avez	 le	 choix	 de	 rester	 avec
nous,	 ou	 de	 partir	 avec	 eux:	 car	 tout	 ce	 qui	 respire	 l'air	 que	 nous	 respirons,
devient	 libre	 comme	 nous-mêmes.	 Ici	 la	 force	 n'est	 employée	 qu'à	 protéger	 la
liberté.»

Les	Castillans	indignés	de	s'entendre	faire	la	loi,	se	plaignirent,	et	accusèrent
les	 Indiens	 de	 trahison.	 «Nous	 ne	 vous	 avons	 point	 trahis,	 reprit	 le	 vieillard
indien.	 Vos	 armes	 vous	 donnaient	 sur	 nous	 trop	 d'avantage;	 et	 vous	 en	 avez
abusé.	 Nous	 vous	 avons	 réduits,	 comme	 il	 est	 juste,	 à	 l'égalité	 naturelle.	 A-
présent,	voulez-vous	la	paix?	Nous	l'aimons;	et	vous	partirez	de	ces	bords	sans
avoir	 reçu	 de	 nous	 la	 plus	 légère	 offense.	 Voulez-vous	 la	 guerre?	 Nous	 la
détestons,	mais	la	liberté	nous	est	plus	chère	que	la	vie.	Vous	aurez	le	choix	du
combat.	Nous	 partagerons	 avec	 vous	 nos	 flèches	 et	 nos	 javelots;	 et	 nous	 nous



détruirons,	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 ne	 reste	 aucun	 de	 vous	 pour	 nous	 faire	 injure,	 ou
aucun	de	nous	pour	la	souffrir.»

Ce	courage	vulgaire,	qui	n'est	dans	l'homme	qu'un	sentiment	de	supériorité,
abandonna	les	Castillans.	Ils	se	repentirent	d'avoir	aliéné	un	peuple	si	brave	et	si
juste;	 et	 ils	 supplièrent	Gomès	de	 les	 réconcilier	 ensemble.	Gomès	n'eut	garde
d'engager	 les	 Indiens	 à	 se	 laisser	 fléchir;	 et	 dès-lors	 toute	 liaison	 fut	 rompue
entre	 les	deux	peuples.	Mais	 les	devoirs	de	 l'hospitalité	n'en	 étaient	 pas	moins
observés.	 La	même	 abondance	 régnait	 dans	 les	 cabanes	 des	Castillans,	 et	 leur
navire	fut	pourvu	de	tout	ce	qu'exigeait	la	longueur	du	voyage.

Amazili	 et	 Télasco	 n'eurent	 pas	 long-temps	 à	 se	 consulter.	 «Renoncerons-
nous	à	revoir	ton	frère	et	mon	ami?	dit	Télasco	à	son	amante.	Non,	dit-elle,	je	ne
puis	 vivre	 sur	 des	 bords	 où	 je	 serais	 sûre	 de	 ne	 le	 revoir	 jamais.	Gomès	 nous
donne	l'espérance	de	nous	rejoindre	à	lui;	partons.»

Rien	de	plus	rare,	sur	ces	mers,	que	de	voir	les	vents	de	l'aurore	céder	à	celui
du	couchant[84].	Gomès	fut	 long-temps	à	 l'attendre;	et	 lorsqu'il	 le	vit	s'élever,	 il
en	rendit	grâces	au	ciel,	comme	d'un	prodige	opéré	pour	favoriser	son	retour.	Il
assemble	 les	 siens.	 «Compagnons,	 leur	 dit-il,	 n'attendons	 pas	 que	 l'on	 nous
chasse.	 Le	 vent	 nous	 seconde;	 partons,	 et	 partons	 sans	 regret:	 cette	 terre
inconnue	n'eût	été	pour	nous	qu'un	tombeau.	Vivre	sans	gloire,	ce	n'est	pas	vivre.
Être	oublié,	c'est	être	enseveli.	Allons	chercher	des	travaux	qui	laissent	de	nous
quelque	 trace.	 L'influence	 de	 l'homme	 sur	 le	 destin	 du	 monde,	 est	 la	 seule
existence	honorable	pour	lui,	la	seule	au	moins	digne	de	nous.»
[84]	Cela	n'arrive	qu'au	décours	de	la	lune.

L'homme	se	fait	par	habitude	un	cercle	de	témoins,	dont	la	voix	est	pour	lui
l'organe	 de	 la	 renommée.	 Il	 existe	 dans	 leur	 pensée;	 il	 vit	 de	 leur	 opinion.
Rompre	à	jamais,	entre	eux	et	lui,	ce	commerce	qui	l'agrandit,	qui	le	répand	hors
de	 lui-même,	 c'est	 l'environner	 d'un	 abyme,	 c'est	 le	 plonger	 dans	 une	 nuit
profonde.	Aussi	ces	mots	que	prononça	Gomès	frappèrent-ils	les	Castillans	d'un
trait	foudroyant	de	lumière;	et	ils	ne	purent,	sans	frayeur,	se	voir,	pour	le	reste	du
monde,	au	rang	des	morts,	dont	le	nom	même	et	la	mémoire	avaient	péri.

Ce	moment	était	favorable;	et	Gomès	le	saisit	pour	précipiter	son	départ.	On
le	 suit,	 on	 s'embarque,	 on	 dégage	 les	 ancres,	 on	 livre	 les	 voiles	 au	 vent.	 Les
Indiens,	 tristement	 rassemblés	 sur	 le	 rivage,	 voyant	 le	 vaisseau	 s'éloigner,
disaient	 en	 soupirant:	 «Que	 vont-ils	 devenir?	 Ils	 étaient	 si	 bien	 parmi	 nous!
Pourquoi	 ne	 pas	 y	 vivre	 en	 paix?	 Ils	 nous	 appelaient	 leurs	 amis,	 et	 nous	 ne
demandions	 qu'à	 l'être.	 Mais	 non:	 ils	 sont	 méchants;	 qu'ils	 partent.	 Ils	 nous
auraient	rendus	méchants.»



Les	Castillans,	de	leur	côté,	regrettaient	cette	île	charmante.	Tous	les	yeux	y
étaient	 attachés,	 tous	 les	 cœurs	 gémissaient	 de	 la	 voir	 s'éloigner.	 Enfin	 elle
échappe	à	leur	vue;	et	les	soucis	d'un	long	et	pénible	voyage	viennent	se	mêler
aux	regrets	d'avoir	quitté	ce	fortuné	séjour.



CHAPITRE	XXV.

Bientôt	 l'inconstance	 des	 vents	 se	 fit	 sentir,	 et	 tint	 la	 flotte	 dans	 de
continuelles	alarmes;	mais	ils	ne	firent	que	décliner	alternativement	vers	l'un	ou
l'autre	pôle;	et	l'art	du	pilote	ne	s'exerça	qu'à	diriger	sa	course	vers	l'aurore,	sans
s'écarter	de	l'équateur.

Le	 trajet	 fut	 long,	mais	 tranquille,	 jusqu'à	 la	vue	du	Pérou.	Le	naufrage	 les
attendait	 au	 port,	 et	 le	 ciel	 voulut	 qu'Orozimbo	 fût	 témoin	 du	 désastre	 qui
vengeait	sa	patrie	sur	ces	malheureux	Castillans.

Alonzo,	dans	l'attente	du	retour	de	Pizarre,	avait	pressé	l'Inca,	roi	de	Quito,
de	 se	 mettre	 en	 défense.	 «Il	 n'est	 pas	 besoin,	 disait-il,	 d'élever	 des	 remparts
solides;	des	murs	de	sable	et	de	gazon	suffisent	pour	rebuter	 les	Castillans.	De
tous	 les	dangers	de	 la	guerre	 ils	 ne	 craignent	que	 les	 lenteurs.	C'est	 à	Tumbès
qu'ils	vont	descendre;	c'est	ce	port	qu'il	faut	protéger.»

Ce	plan	 de	 défense	 approuvé,	Alonzo	 se	 chargea	 lui-même	d'aller	 présider
aux	travaux.	Orozimbo	voulut	le	suivre;	et	par	les	champs	de	Tumibamba,	ils	se
rendirent	 à	Tumbès.	Le	 retour	 du	 jeune	Espagnol	 chez	 ce	 peuple,	 son	 premier
hôte,	fut	célébré	par	des	transports	de	reconnaissance	et	d'amour.	«Eh	quoi!	 lui
dit	le	bon	cacique,	tu	ne	m'as	donc	pas	oublié?	Tu	as	bien	raison!	Mon	peuple	et
moi,	nous	n'avons	cessé	de	parler	du	généreux	et	cher	Alonzo.	Ils	m'ont	demandé
que	le	jour	où	tu	vins	parmi	nous,	fût	célébré,	tous	les	ans,	comme	une	fête.	Tu
crois	bien	que	j'y	ai	consenti.	C'en	est	une	de	te	revoir;	et	les	larmes	de	joie	que
tu	nous	vois	répandre,	en	sont	de	fidèles	témoins.»

Les	 travaux	 qu'Alonzo	 dirige,	 commencent	 dès	 le	 jour	 suivant,	 et	 sont
poussés	 avec	 ardeur.	 Ils	 s'avançaient;	 le	 fort	 qui	 dominait	 la	 plaine,	 et	 qui
menaçait	 le	rivage,	excitait	 l'admiration	des	Indiens	qui	l'avaient	élevé.	Un	soir
qu'avec	Orozimbo	et	 le	 cacique	de	Tumbès,	Alonzo	parcourait	 l'enceinte	de	 la
forteresse,	et	s'entretenait	avec	eux	de	cette	fureur	de	conquête	qui	avait	saisi	les
Espagnols,	 et	 qui	 dépeuplait	 leurs	 pays	 pour	 dévaster	 un	 nouveau	 monde,	 il
aperçut	 de	 loin	 le	 vaisseau	 de	 Gomès	 qui	 s'avançait	 à	 voiles	 déployées.	 Il
regarde,	et	ne	doutant	pas	que	ce	ne	 fût	 le	vaisseau	de	Pizarre:	«Les	voilà,	 les



voilà,	dit-il.	Quelle	diligence	incroyable	a	si	 fort	pressé	 leur	retour?	Le	ciel	 les
seconde,	les	vents	semblent	leur	obéir.»	Comme	il	disait	ces	mots,	tout-à-coup,
au	milieu	 d'une	 sérénité	 perfide,	 un	 tourbillon	 de	 vent	 s'élève	 sur	 la	mer.	 Les
flots,	qu'il	 roule	sur	eux-mêmes,	s'enflent	en	écumant,	et	semblent	bouillonner.
Dans	 le	 même	 instant,	 un	 nuage,	 roulé	 comme	 les	 flots,	 s'abaisse,	 s'étend,
s'arrondit,	se	prolonge	en	colonne;	et	cette	colonne	fluide,	dont	la	base	touche	à
la	mer,	forme	une	pompe,	où	l'onde	émue,	cédant	au	poids	de	l'air	qui	la	presse
alentour,	monte	jusqu'au	nuage,	et	va	lui	servir	d'aliment.

Molina	 reconnut	 ce	 prodige,	 si	 redouté	 des	 matelots,	 qui	 lui	 ont	 donné	 le
nom	de	trombe;	et,	à	la	vue	du	danger	qui	menaçait	les	Castillans,	il	oublia	leurs
crimes,	 les	maux	qu'ils	 avaient	 faits,	 les	maux	qu'ils	 allaient	 faire	encore;	 il	 se
souvint	seulement	que	leur	patrie	était	la	sienne,	et	son	cœur	fut	saisi	de	crainte
et	de	compassion.

Gomès	eut	beau	se	hâter	de	faire	ployer	les	voiles,	pour	ne	pas	donner	prise
au	 tourbillon	 rapide	 qui	 enveloppait	 son	 vaisseau,	 le	 vent	 le	 saisit,	 l'entraîna
jusques	 sous	 la	colonne	d'eau,	qui,	 rompue	par	 les	antennes,	 tomba	comme	un
déluge	sur	le	navire,	et	l'engloutit.

«Le	ciel	est	juste,	s'écria	Orozimbo.	Qu'ainsi	périssent	tous	les	brigands	qui
ont	ravagé,	détruit,	 inondé	de	sang	ma	patrie!	Cacique,	lui	dit	Molina,	réservez
votre	haine	et	vos	malédictions	pour	les	heureux	coupables.	Le	malheur	a	le	droit
sacré	de	purifier	ses	victimes;	et	celui	que	le	ciel	punit,	devient	comme	innocent
pour	nous.»	Orozimbo	 rougit	de	 la	 joie	 inhumaine	qu'il	venait	de	 faire	éclater.
«Pardon,	dit-il;	j'ai	tant	souffert!	j'ai	tant	vu	souffrir	mes	amis!»

Le	calme	renaît.	La	colonne	et	le	navire	avaient	disparu.	Mais,	peu	d'instants
après,	on	aperçut	de	loin	deux	malheureux,	échappés	du	naufrage,	qui	nageaient
à	 l'aide	 d'un	 banc	 dont	 ils	 s'étaient	 saisis.	 «Ah!	 s'écrie	Orozimbo,	 ils	 respirent
encore,	 il	 faut	 les	 secourir.	 Cacique,	 hâtez-vous;	 détachez	 des	 canots	 pour	 les
sauver,	s'il	est	possible.	Je	vais	au-devant	d'eux.»	Il	dit,	et	soudain	se	 jette	à	 la
nage.	Un	canot	le	suivit	de	près,	et	le	joignit	avant	qu'il	eût	atteint	le	bois	flottant
au	gré	de	l'onde,	que	ces	malheureux	embrassaient.

Ces	malheureux	 étaient	 sa	 sœur	 et	 son	 ami,	 qui,	 prévoyant	 la	 chûte	 de	 la
trombe,	 s'étaient	 élancés	 dans	 les	 eaux,	 plus	 hardis	 que	 les	 Castillans,	 et	 plus
exercés	à	la	nage.	«On	vient	à	nous,	courage,	ma	chère	Amazili,	disait	Télasco:
soutiens-toi;	nous	touchons	au	salut.—Ah!	je	succombe,	disait-elle;	ma	faiblesse
est	extrême;	mes	défaillantes	mains	vont	abandonner	leur	appui.	Si	l'on	tarde	un
moment	encore,	c'en	est	fait,	tu	ne	me	verras	plus.»

Cependant	 leur	 libérateur,	 monté	 sur	 le	 canot,	 fait	 redoubler	 l'effort	 des



rames.	 Il	 arrive,	 il	 se	 penche,	 il	 tend	 les	 bras:	 «Venez,	 dit-il,	 ô	 qui	 que	 vous
soyez,	vous	êtes	nos	amis,	puisque	vous	êtes	malheureux.»	Le	péril,	 le	trouble,
l'effroi,	l'image	de	la	mort	présente	empêcha	de	le	reconnaître.	Amazili	saisit	la
main	qu'il	lui	tendait.	Il	la	prend	dans	ses	bras,	l'enlève,	et	reconnaît	sa	sœur;	une
sœur	adorée.	Il	jette	un	cri.	«Ciel!	est-ce	toi?	ma	sœur!	ma	chère	Amazili!	Ah!
laisse-moi,	 dit-elle,	 d'une	 voix	 expirante,	 et	 sauve	 Télasco.»	 A	 ce	 nom,
Orozimbo,	la	laissant	étendue	au	milieu	des	rameurs,	s'élance	dans	les	flots,	où
son	 ami	 surnage	 encore;	 il	 le	 saisit	 par	 les	 cheveux,	 dans	 le	 moment	 qu'il
enfonçait,	regagne	la	barque,	y	remonte,	et	y	enlève	son	ami.

Télasco,	 qui	 l'a	 reconnu,	 succombe	 à	 sa	 joie;	 il	 l'embrasse,	 et	 sentant	 ses
genoux	ployer,	 il	 tombe	auprès	d'Amazili.	Orozimbo,	qui	 croit	 les	voir	 expirer
l'un	 et	 l'autre,	 les	 appelle	 à	 grands	 cris.	 Télasco	 revient	 le	 premier	 d'un	 long
évanouissement,	 mais	 c'est	 pour	 partager	 la	 crainte	 et	 la	 douleur	 de	 son	 ami.
Livide,	 glacée,	 étendue	 entre	 son	 frère	 et	 son	 amant,	 Amazili	 respire	 à	 peine.
Orozimbo	sur	ses	genoux	soutient	sa	tête	languissante,	dont	les	yeux	sont	fermés
encore,	et	sur	ce	visage,	où	se	peint	 la	pâleur	de	la	mort,	 il	verse	un	déluge	de
larmes.	Télasco	cherche	inutilement,	à	travers	sa	paupière,	quelques	étincelles	de
vie.	«Tu	respires,	 lui	disait-il;	mais	 tu	as	perdu	 le	sentiment.	Tu	n'entends	plus
ma	voix!	Ton	ame	va-t-elle	s'éteindre,	et	ton	cœur	se	glacer?	Après	tant	de	périls,
après	t'avoir	sauvée,	ô	moitié	de	mon	ame!	la	mort,	la	mort	cruelle	te	saisit	dans
nos	 bras!	 O	 mon	 cher	 Orozimbo,	 le	 jour	 qui	 nous	 rassemble	 sera-t-il	 le	 plus
malheureux	de	tes	jours	et	des	miens!	N'as-tu	revu	ta	sœur	que	pour	l'ensevelir?
n'as-tu	embrassé	ton	ami,	ne	l'as-tu	retiré	des	flots,	que	pour	le	voir,	désespéré,
s'y	précipiter	pour	jamais?»

Cependant	 le	 canot	 avait	 abordé	 au	 rivage,	 et	 le	 cacique	 et	 Molina	 ne
savaient	 que	 penser	 de	 cet	 événement.	 «Ah!	 vous	 voyez	 le	 plus	 heureux	 des
hommes,	si	 je	puis	ranimer	cette	femme	expirante,	 leur	dit	Orozimbo:	c'est	ma
sœur;	voilà	cet	ami	dont	je	vous	ai	tant	de	fois	parlé.	Le	ciel	réunit	dans	mes	bras
ce	que	j'ai	de	plus	cher	au	monde.	Ah!	s'il	est	possible,	aidez-moi	à	rendre	la	vie
à	ma	sœur.»

Lorsqu'Amazili,	ranimée,	ouvrit	les	yeux	à	la	lumière,	elle	crut,	au	sortir	d'un
pénible	sommeil,	être	abusée	par	un	songe.	Elle	regarde	autour	d'elle;	elle	n'ose
en	 croire	 ses	 yeux.	 «Quoi!	 dit-elle,	 est-ce	 vous?	mon	 frère!	mon	 ami!	 Parlez,
rassurez-moi.—Oui,	tu	revois	Télasco.—Tous	mes	sens	sont	troublés;	mon	ame
est	égarée;	je	ne	sais	encore	où	je	suis.	Télasco!	j'étais	avec	toi,	et	nous	allions
périr	 ensemble.	 Mais	 mon	 frère!—Il	 est	 dans	 tes	 bras.	 Notre	 bonheur	 est	 un
prodige.—Hélas!	 je	 suis	 trop	 faible	 pour	 l'excès	 de	 ma	 joie.	 Viens,	 Télasco,
retiens	mon	 ame	 sur	mes	 lèvres;	 je	 sens	 qu'elle	 va	 s'échapper.»	 Elle	 achève	 à



peine	 ces	mots;	 et	 sans	 un	 déluge	 de	 larmes	 qui	 soulagea	 son	 cœur,	 elle	 allait
expirer.	Télasco	recueillit	ces	larmes.	Rends	le	calme	à	tes	sens,	respire,	ô	mon
unique	bien!	lui	disait-il,	vis	pour	aimer,	pour	rendre	heureux	un	frère,	un	époux,
qui	 t'adorent.—Mon	ami!	mon	 frère!	 c'est	vous!	 redisait-elle	mille	 fois	 en	 leur
tendant	 les	mains;	 je	 retrouve	 tout	 ce	que	 j'aime!	Dites-moi	 sur	quels	bords	 et
quel	 prodige	 nous	 rassemble.	 Sommes-nous	 chez	 un	 peuple	 ami?—Vraiment
ami,	 lui	dit	Alonzo;	 et	 je	vous	 réponds	de	 son	zèle.	Voilà	 son	 roi	qui	nous	est
dévoué;	 et	 plus	 loin,	 par-delà	 ces	 hautes	montagnes,	 règne	 un	monarque	 plus
puissant,	qui	nous	comble	de	ses	bienfaits.»

La	joie	et	le	ravissement	de	ces	trois	Mexicains	ne	peut	se	concevoir.	Ils	ne
se	lassaient	point	d'entendre	mutuellement	leurs	aventures;	et	le	souvenir	retracé
des	dangers	qu'ils	avaient	courus,	les	faisait	frémir	tour-à-tour.

Cependant	le	rempart	s'élève;	Alonzo	le	voit	s'achever.	Il	instruit,	il	exerce	le
cacique	et	son	peuple	à	la	défense	de	leurs	murs;	et	après	avoir	tout	prévu,	tout
disposé	 pour	 leur	 défense,	 il	 retourne	 auprès	 de	 l'Inca,	 suivi	 de	 ses	 trois
Mexicains.

Ataliba	reçut	avec	tant	de	bonté	la	sœur	et	l'ami	d'Orozimbo,	qu'en	se	voyant
dans	 son	 palais,	 ils	 croyaient	 être	 au	 sein	 de	 leur	 patrie,	 dans	 la	 cour	 des	 rois
leurs	aïeux.

Mais	ce	monarque	généreux	était	 loin	de	jouir	 lui-même	du	repos	qu'il	 leur
procurait.	Une	 profonde	mélancolie	 s'est	 emparée	 de	 son	 ame.	 Puissant,	 aimé,
révéré	de	son	peuple,	il	fait	des	heureux,	et	il	ne	l'est	point.	La	fortune,	envieuse
de	ses	propres	dons,	a	mêlé	l'amertume	des	chagrins	domestiques	aux	douceurs
apparentes	de	la	prospérité.



CHAPITRE	XXVI.

La	confiance	d'Ataliba	autorisait	Alonzo	à	chercher	dans	son	ame	le	secret	de
cette	 tristesse	 dont	 il	 le	 voyait	 consumé.	 «Inca,	 lui	 dit-il,	 j'appréhende	 que	 le
danger	qui	te	menace,	et	dont	j'ai	voulu	t'avertir,	ne	t'ait	frappé	trop	vivement.»

«Tu	 me	 soulages,	 lui	 dit	 l'Inca,	 en	 interrogeant	 ma	 tristesse.	 Je	 n'osais
t'affliger;	cependant	j'ai	besoin	qu'un	ami	s'afflige	avec	moi.	Écoute.	Il	s'agit	de
mes	droits	au	trône	que	j'occupe,	et	d'où	l'Inca,	roi	de	Cusco,	s'obstine	à	vouloir
me	chasser.	J'aurais	besoin,	auprès	de	lui,	d'un	ministre	éclairé,	et	d'un	médiateur
habile;	 et	 j'ai	 jeté	 les	 yeux	 sur	 toi.	Veux-tu	 l'être?—Oui,	 répond	Alonzo,	 si	 ta
cause	est	juste.—Elle	est	juste;	et	tu	vas	toi-même	en	juger.	Apprends	donc	quel
fut	 le	 génie	 de	 cet	 empire	 dès	 sa	 naissance;	 dans	 quelle	 vue	 il	 a	 été	 fondé;	 et
comment,	destiné	à	s'agrandir	sans	cesse,	il	ne	pouvait,	sans	s'affaiblir,	n'être	pas
enfin	partagé.

«Autrefois	 ce	 pays	 immense	 était	 habité	 par	 des	 peuples	 sans	 lois,	 sans
discipline,	et	sans	mœurs.	Errants	dans	les	forêts,	ils	vivaient	de	leur	proie,	et	des
fruits	 qu'une	 terre	 inculte	 semblait	 produire	 par	 pitié.	 Leur	 chasse	 était	 une
guerre	 que	 l'homme	 faisait	 à	 l'homme.	 Les	 vaincus	 servaient	 de	 pâture	 aux
vainqueurs.	 Ils	n'attendaient	pas	 le	dernier	soupir	de	celui	qu'ils	avaient	blessé,
pour	boire	le	sang	de	ses	veines[85];	ils	le	déchiraient	tout	vivant.	Ils	faisaient	des
captifs,	 et	 ils	 les	 engraissaient	 pour	 leurs	 festins	 abominables.	 Si	 ces	 captifs
avaient	 des	 femmes,	 ils	 les	 laissaient	 s'unir	 ensemble,	 ou	 ils	 rendaient	 eux-
mêmes	leurs	esclaves	fécondes,	et	ils	dévoraient	les	enfants.
[85]	Voyez	Garcil.	liv.	1,	chap.	12.

«Quelques-uns	 d'entre	 eux,	 par	 l'instinct	 de	 la	 reconnaissance,	 adoraient,
dans	la	nature,	tout	ce	qui	leur	faisait	du	bien,	les	montagnes	mères	des	fleuves,
les	 fleuves	mêmes	 et	 les	 fontaines	 qui	 arrosaient	 la	 terre	 et	 la	 fertilisaient,	 les
arbres	qui	donnaient	du	bois	à	leurs	foyers,	les	animaux	doux	et	timides	dont	la
chair	 était	 leur	 pâture,	 la	mer	 abondante	 en	 poissons,	 et	 qu'ils	 appelaient	 leur
nourrice[86].	Mais	le	culte	de	la	terreur	était	celui	du	plus	grand	nombre.
[86]	Mama	Cocha,	mère	mer.



«Ils	 s'étaient	 fait	 des	dieux	de	 tout	 ce	qu'il	 y	 avait	 de	plus	hideux,	 de	plus
horrible;	car	il	semble	que	l'homme	se	plaise	à	s'effrayer.	Ils	adoraient	le	tigre,	le
lion,	le	vautour,	les	grandes	couleuvres;	ils	adoraient	les	éléments,	les	orages,	les
vents,	 la	 foudre,	 les	 cavernes,	 les	 précipices;	 ils	 se	 prosternaient	 devant	 les
torrents	dont	le	bruit	imprimait	la	crainte,	devant	les	forêts	ténébreuses,	au	pied
de	ces	volcans	terribles	qui	vomissaient	sur	eux	des	tourbillons	de	flamme	et	des
rochers	brûlants.

«Après	 avoir	 imaginé	 des	 dieux	 cruels	 et	 sanguinaires,	 il	 fallut	 bien	 leur
rendre	un	culte	barbare	comme	eux.	L'un	crut	leur	plaire	en	se	perçant	le	sein,	en
se	déchirant	les	entrailles;	l'autre,	plus	forcené,	arracha	ses	enfants	de	la	mamelle
de	leur	mère,	et	les	égorgea	sur	l'autel	de	ses	dieux	altérés	de	sang.	Plus	la	nature
frémissait,	plus	la	divinité	devait	se	réjouir.	On	croyait	pouvoir	tout	attendre	des
dieux	à	qui	l'on	immolait	tout	ce	qu'on	avait	de	plus	cher[87].
[87]	Voyez	Garcil.	liv.	1,	chap.	2.

«Celui	dont	les	rayons	animent	la	nature,	vit	cet	égarement;	et	il	en	eut	pitié.
Il	 n'est	 pas	 étonnant,	 dit-il,	 que	 des	 insensés	 soient	 méchants.	 Au	 lieu	 de	 les
punir	de	s'égarer	dans	les	ténèbres,	envoyons-leur	la	vérité;	 ils	marcheront	à	sa
lumière.	 Il	 ne	m'est	 pas	 plus	 difficile	 d'éclairer	 leur	 intelligence,	 que	 d'éclairer
leurs	yeux.

«Il	dit,	et	il	envoie	dans	ces	climats	sauvages	deux	de	ses	enfants	bien	aimés,
le	sage	et	vertueux	Manco,	et	la	belle	Oello,	sa	sœur	et	son	épouse[88].
[88]	Garcil.	liv.	1,	chap.	15.

«Mon	 cher	 Alonzo,	 tu	 verras	 l'endroit	 célèbre	 et	 révéré	 où	 ces	 enfants	 du
soleil	 descendirent[89].	 Les	 sauvages,	 répandus	 dans	 les	 forêts	 d'alentour,	 se
rassemblèrent	 à	 leur	 voix.	Manco	 apprit	 aux	 hommes	 à	 labourer	 la	 terre,	 à	 la
semer,	à	diriger	 le	cours	des	eaux,	pour	 l'arroser;	Oello	 instruisit	 les	 femmes	à
filer,	à	ourdir	la	laine,	à	se	vêtir	de	ses	tissus,	à	vaquer	aux	soins	domestiques,	à
servir	leurs	époux	avec	un	zèle	tendre,	à	élever	leurs	enfants.
[89]	Au	bord	d'un	lac,	à	une	lieue	de	Cusco.	Les	Incas	y	avaient	élevé	un	magnifique	temple	au	soleil.

«Au	don	des	arts,	ces	fondateurs	ajoutèrent	le	don	des	lois.	Le	culte	du	soleil
leur	 père,	 ce	 culte	 inspiré	 par	 l'amour,	 fondé	 sur	 la	 reconnaissance,	 et	 qui	 ne
coûta	jamais	un	soupir	à	la	nature,	ni	un	murmure	à	la	raison,	fut	la	première	de
ces	lois	et	l'ame	de	toutes	les	autres.

«L'homme,	étonné	de	voir	si	près	de	lui	des	biens	qu'il	ne	soupçonnait	pas,
l'abondance,	la	sûreté,	la	paix,	crut	recevoir	un	nouvel	être.	Ses	besoins	satisfaits,
ses	terreurs	dissipées,	le	plaisir	d'adorer	un	Dieu	propice	et	bienfaisant,	le	devoir



d'être	 juste	 et	 bon	 à	 son	 exemple,	 la	 facilité	 d'être	 heureux,	 la	 bienveillance
mutuelle,	 le	 charme	 enfin	 d'une	 innocente	 et	 paisible	 société	 captiva	 tous	 les
cœurs.	 Honteux	 d'avoir	 été	 aveugles	 et	 barbares,	 ces	 peuples	 se	 laissèrent
apprivoiser	 sans	 peine,	 et	 ranger	 sous	 de	 douces	 lois.	Cusco	 fut	 bâti	 par	 leurs
mains;	 cent	villages	 l'environnèrent[90];	 et	 le	 vénérable	Manco,	 avant	d'aller	 se
reposer	auprès	du	soleil	son	père,	vit	prospérer,	dès	sa	naissance,	 l'empire	qu'il
avait	fondé.
[90]	Treize	à	l'orient,	trente	à	l'occident,	vingt	au	nord,	quarante	au	midi.

«Son	fils	aîné	lui	succéda[91];	et,	comme	lui,	par	la	douceur,	la	persuasion,	les
bienfaits,	il	recula	les	bornes	de	cet	heureux	empire.
[91]	SINCHI	ROCA,	deuxième	roi.	Il	conquit	vingt	lieues	de	pays,	au	midi.

«Le	fils	aîné	de	celui-ci[92]	fit	respecter	ses	armes,	mais	ne	les	employa	qu'à
rendre	ses	voisins	dociles,	sans	tremper	ses	mains	dans	leur	sang.
[92]	LOQUE	YUPANGUÉ,	troisième	roi.	Il	conquit	quarante	lieues	de	pays	du	nord	au	sud,	et	vingt	du	couchant
au	levant.

«Son	 successeur[93]	 fut	moins	 heureux:	 les	 peuples	 qu'il	 voulait	 gagner,	 le
forcèrent	 de	 les	 combattre[94].	 Le	 premier	 combat	 fut	 sanglant;	 mais	 le
vainqueur,	 par	 ses	 vertus,	 se	 fit	 pardonner	 sa	 victoire.	 Sa	 valeur	 apprit	 à	 le
craindre;	sa	clémence	apprit	à	l'aimer.
[93]	MAÏTA	CAPAC,	quatrième	roi,	conquit	quatre-vingt-dix	lieues	d'étendue,	dans	le	pays	de	Cunti	Suyu.

[94]	Ceux	de	Cayaviri,	peuple	du	midi,	qu'il	 assiégea	sur	 leur	montagne.	 Il	combattit	 aussi	 les	Collas	 au
passage	d'une	rivière,	les	peuples	des	montagnes	d'Atom-Puna,	et	ceux	de	Villili	et	Dallia	au	couchant.

«Le	fils	aîné	de	ce	héros[95]	fit	des	conquêtes	encore	plus	vastes,	sans	coûter
ni	larmes	ni	sang	aux	peuples	qu'il	soumit	à	son	obéissance.	Son	retour	à	Cusco
fut	le	plus	beau	triomphe:	il	y	fut	porté	par	des	rois.
[95]	CAPAC	YUPANGUÉ,	 cinquième	 roi.	 Ses	 conquêtes	 s'étendaient,	 au	 couchant,	 jusqu'à	 la	mer;	 au	midi,
jusqu'à	Tatira,	 au	 pays	 des	Charcas;	 à	 l'orient,	 jusqu'au	 pied	 de	 la	montagne	 des	Antis;	 au	 nord,	 jusqu'à
Racuna,	dans	la	province	de	Chinca.

«Les	Incas	qui	lui	succédèrent[96],	furent	obligés	quelquefois,	pour	dompter
des	peuples	féroces,	d'assiéger	leur	retraite,	de	les	y	repousser,	et	de	leur	laisser
prendre	 conseil	 de	 la	 nécessité.	 Mais	 nos	 armes	 les	 attendaient,	 et	 ne	 les
provoquaient	jamais.	On	avait	pour	maxime	de	les	abandonner,	plutôt	que	de	les
détruire,	s'ils	s'obstinaient	à	vivre	indépendants	et	malheureux.	La	paix	allait	au-
devant	d'eux,	 toujours	 indulgente	et	 facile,	et	n'exigeant	de	ces	 rebelles	que	de
consentir	à	goûter	 les	biens	qu'elle	 leur	présentait[97].	Engager	 le	monde	à	être
heureux,	fut	le	grand	projet	des	Incas.	Un	culte	pur,	de	sages	lois,	des	lumières,



des	arts	utiles,	 étaient	 les	 fruits	de	 la	victoire;	 et	 ils	 les	 laissaient	 aux	vaincus.
Telle	a	été,	pendant	onze	règnes,	leur	ambition	et	leur	gloire;	tel	a	été	le	prix	de
leurs	travaux.
[96]	ROCA,	surnommé	Pleure-sang,	sixième	roi.

Septième,	VIRACOCHA.
Huitième,	PACHACUTEC.
Neuvième,	YUPANGUÉ.
Dixième,	TUPAC	YUPANGUÉ.
Onzième,	HUAÏNA	CAPAC,	père	des	deux	Incas	régnants.

[97]	Lorsque	assiégés	sur	leurs	montagnes,	ils	manquaient	de	subsistances,	et	qu'on	trouvait	leurs	enfants	et
leurs	 femmes	paissant	 l'herbe	dans	 les	 vallons,	 on	 leur	 donnait	 à	manger	 et	 on	 les	 renvoyait,	 chargés	 de
vivres,	vers	leurs	pères	et	leurs	maris,	avec	des	offres	de	paix	et	d'amitié.

«Cependant,	plus	on	étendait	les	limites	de	cet	empire,	plus	on	avait	de	peine
à	 les	 garder.	Dans	 tout	 l'espace	de	dix	 règnes,	 l'empire	n'avait	 vu	qu'une	 seule
révolte.	Mon	père,	le	plus	doux	et	le	plus	juste	des	rois,	en	vit	trois,	l'une	vers	le
nord,	deux	au	midi	de	ces	montagnes.	Les	extrémités	reculées	n'étaient	plus	sous
les	 yeux	 du	 monarque.	 Vers	 l'aurore,	 on	 avait	 franchi	 la	 haute	 barrière	 des
Andes[98];	on	touchait	à	la	mer	dans	les	régions	du	couchant;	vers	le	nord	et	vers
le	midi,	nous	avions	encore	à	pénétrer	dans	des	déserts	profonds	et	vastes;	enfin
le	plan	de	nos	conquêtes	embrassait	tout	ce	continent.	Il	exigeait	donc	un	partage
entre	les	enfants	du	soleil.
[98]	Montagnes	des	Antis,	depuis	appelées	Cordelières.

«Mon	 père,	 après	 avoir	 conquis	 cette	 vaste	 et	 riche	 province,	 a	 cru	 que	 le
moment	du	partage	était	arrivé.	Il	avait	épousé	deux	femmes;	l'une	était	Ocello,
sa	sœur;	l'autre,	Zulma,	fille	du	sang	des	rois[99].	Huascar	est	 l'aîné	des	enfants
d'Ocello;	il	possède	Cusco,	la	ville	du	soleil,	et	l'empire	de	nos	ancêtres.	Je	suis
l'aîné	des	enfants	de	Zulma;	et	la	province	de	Quito,	ce	fruit	des	exploits	de	mon
père,	est	l'héritage	qu'en	mourant	il	a	bien	voulu	me	laisser.
[99]	Des	caciques,	rois	de	Quito,	avant	la	conquête	de	cette	province.

«A-t-il	pu	disposer	d'un	bien	qu'il	ne	tenait	que	de	lui-même,	qu'il	ne	devait
qu'à	sa	valeur?	C'est	ce	qui	cause,	entre	mon	frère	et	moi,	des	débats	qui	seront
sanglants,	s'il	me	force	à	prendre	les	armes.

«Mon	frère	est	altier	et	superbe.	Son	froid	orgueil	ne	sut	 jamais	fléchir.	Au
mépris	de	la	volonté	et	de	la	mémoire	d'un	père,	il	exige	de	moi	que	je	descende
du	trône,	et	que	je	me	range	sous	ses	lois.	Tu	sens	si	je	puis	m'y	résoudre.	J'aime
mon	 frère;	 il	m'est	 affreux	de	 voir	 sa	 haine	me	poursuivre;	 il	m'est	 affreux	de
penser	 que	 son	 peuple	 et	 le	 mien	 vont	 être	 ennemis	 l'un	 de	 l'autre,	 et	 qu'une



guerre	 domestique,	 allumée	 entre	 les	 Incas,	 va	 les	 livrer,	 demi-vaincus,	 à	 un
oppresseur	étranger.	Mais	 ce	 sceptre,	 ce	diadème,	 c'est	de	mon	père	que	 je	 les
tiens;	laisserai-je	outrager	mon	père?	Il	n'est	rien	qu'à	titre	d'égal,	d'allié,	de	frère
et	d'ami,	Huascar	n'obtienne	de	moi.	Veut-il	 étendre	 ses	conquêtes	par-delà	 les
bords	du	Mauli[100],	ou	sur	 le	 fleuve	des	Couleuvres[101]?	Je	 le	seconderai.	Lui
reste-t-il	 encore,	 dans	 les	 vallées	 de	 Nasca	 ou	 de	 Pisco,	 quelques	 rebelles	 à
dompter?	 Je	 l'aiderai	 à	 les	 soumettre.	 Ses	 ennemis	 seront	 les	 miens.	 Mais
pourquoi	demander	ma	honte?	pourquoi	vouloir	déshonorer	et	avilir	son	propre
sang?	 Les	 larmes	 que	 tu	 vois	 s'échapper	 de	mes	 yeux,	 te	 sont	 témoins	 de	ma
franchise.	Je	désire	ardemment	la	paix:	je	suis	sensible,	mais	je	suis	violent,	et	je
me	crains	sur-tout	moi-même.	C'est	à	toi,	cher	Alonzo,	à	nous	sauver	des	maux
dont	la	discorde	nous	menace.	Va	trouver	mon	frère	à	Cusco.	L'humanité	réside
dans	 ton	 cœur,	 et	 la	 vérité	 sur	 tes	 lèvres;	 ta	 candeur,	 ta	 droiture,	 l'ascendant
naturel	de	ta	raison	sur	nos	esprits,	enfin	ce	charme	si	touchant	que	tu	donnes	à
tes	 paroles,	 le	 fléchira	 peut-être,	 et	 nous	 épargnera	d'effroyables	 calamités.	Ne
crains	pas	d'exprimer	trop	vivement	 l'horreur	que	me	fait	 la	guerre	civile;	mais
aussi	ne	crains	pas	d'assurer	que	jamais	je	n'abandonnerai	mes	droits.	Mon	père,
en	 mourant,	 m'a	 placé	 sur	 un	 trône	 élevé,	 affermi	 par	 lui-même;	 il	 faut	 m'en
arracher	sanglant.»
[100]	Rivière	du	Chili.

[101]	Amarumayu,	aujourd'hui	la	rivière	de	la	Plata.

Alonzo	 sentit	 l'importance	 et	 les	 difficultés	 d'une	 telle	 entremise;	 mais	 il
voulut	 bien	 s'en	 charger;	 et	 tout	 fut	 préparé	 dans	 peu	 pour	 donner	 à	 son
ambassade	une	splendeur	qui	répondît	à	la	majesté	des	deux	rois.



CHAPITRE	XXVII.

Avant	le	départ	d'Alonzo,	l'Inca,	pour	entreprendre	l'ouvrage	de	la	paix	sous
de	favorables	auspices,	fit	un	sacrifice	au	soleil.	Les	Mexicains	y	assistèrent,	et
Alonzo	lui-même,	sans	y	participer,	crut	pouvoir	en	être	témoin.

Les	vierges	du	soleil,	admises	dans	son	temple,	servaient	le	pontife	à	l'autel.
C'est	 de	 leur	main	 qu'il	 recevait	 le	 pain	 du	 sacrifice[102];	 et	 l'une	d'elles,	 après
l'offrande,	le	présentait	aux	Incas.
[102]	Ce	pain	était	fait	du	maïs	le	plus	pur;	on	l'appelait	Cancu.

La	destinée	de	Cora	voulut	qu'en	ce	jour	solennel	ce	fût	elle	qui	dût	remplir
ce	ministère	si	funeste.

Alonzo,	par	une	 faveur	signalée	du	monarque,	était	placé	auprès	de	 lui.	La
prêtresse	s'avance,	un	voile	sur	 la	 tête,	et	 le	front	couronné	de	fleurs.	Ses	yeux
étaient	 baissés;	 mais	 ses	 longues	 paupières	 en	 laissaient	 échapper	 des	 feux
étincelants.	 Ses	 belles	 mains	 tremblaient;	 ses	 lèvres	 palpitantes,	 son	 sein
vivement	agité,	tout	en	elle	exprimait	l'émotion	d'un	cœur	sensible.	Heureuse	si
ses	yeux	timides	ne	s'étaient	pas	levés	sur	Alonzo!	Un	regard	la	perdit;	ce	regard
imprudent	 lui	 fit	 voir	 le	 plus	 redoutable	 ennemi	 de	 son	 repos	 et	 de	 son
innocence.	 Lui,	 dont	 la	 grâce	 et	 la	 beauté,	 chez	 les	 féroces	 anthropophages,
avaient	 apprivoisé	 des	 cœurs	 nourris	 de	 sang,	 quel	 charme	n'eut-il	 pas	 pour	 le
cœur	 d'une	 vierge,	 simple,	 tendre,	 ingénue,	 et	 faite	 pour	 aimer!	Ce	 sentiment,
dont	la	nature	avait	mis	dans	son	sein	le	germe	dangereux,	se	développa	tout-à-
coup.

Dans	 le	 tressaillement	 que	 lui	 causa	 la	 vue	 de	 ce	 mortel,	 dont	 la	 parure
relevait	 encore	 la	 beauté,	 peu	 s'en	 fallut	 que	 la	 corbeille	 d'or	 qui	 contenait
l'offrande,	ne	lui	tombât	des	mains.	Elle	pâlit;	son	cœur	suspendit	tout-à-coup	et
redoubla	 ses	battements.	Un	 frisson	 rapide	 est	 suivi	 d'un	 feu	brûlant	 qui	 coule
dans	ses	veines;	et	sur	ses	genoux	défaillants	elle	a	peine	à	se	soutenir.

Son	ministère	enfin	rempli,	elle	retourne	vers	l'autel.	Mais	Alonzo,	présent	à
ses	 esprits,	 semble	 l'être	 encore	 à	 ses	 yeux.	 Interdite	 et	 confuse	 de	 son
égarement,	elle	jette	un	regard	suppliant	sur	l'image	du	soleil;	elle	y	croit	voir	les



traits	d'Alonzo.	«O	dieu!	dit-elle,	ô	dieu!	quel	est	donc	ce	délire?	Quel	trouble	ce
jeune	étranger	a	mis	dans	tous	mes	sens!	Je	ne	me	connais	plus.»

Le	 sacrifice	 et	 les	 vœux	 offerts,	 l'Inca,	 suivi	 de	 sa	 cour,	 se	 retire;	 les
prêtresses	 sortent	 du	 temple,	 et	 rentrent	 dans	 l'asyle	 inviolable	 et	 saint	 qui	 les
cache	aux	yeux	des	mortels.

Cette	retraite,	où	Cora	voyait	couler	ses	jours	dans	une	paisible	langueur,	fut
pour	elle,	dès	ce	moment,	une	prison	triste	et	funeste.	Elle	sentit	tout	le	poids	de
sa	chaîne;	et	son	cœur	ne	désira	plus	qu'un	désert	et	la	liberté,	un	désert	où	fût
Alonzo:	car	elle	ne	cessait	de	le	voir,	de	l'entendre,	de	lui	parler,	et	de	se	plaindre
à	lui,	comme	s'il	eût	été	présent.	«Quoi!	jamais,	jamais,	disait-elle,	l'illusion	que
je	me	fais	ne	sera	qu'une	illusion!	Ah!	pourquoi	t'ai-je	vu,	charme	unique	de	ma
pensée,	 si	 je	 suis	 condamnée	 à	 ne	 plus	 te	 revoir?	 Ah!	 du	 moins,	 avant	 que
j'expire,	viens,	mortel	adoré,	viens	voir	quel	ravage	ta	seule	vue	a	causé	dans	un
faible	cœur;	viens	voir	et	plaindre	ta	victime.	Où	es-tu?	Daignes-tu	penser	à	moi,
à	moi,	qui	brûle,	qui	me	meurs	du	désir,	sans	espoir,	de	te	revoir	encore?	Hélas!
quel	malheur	 est	 le	mien!	 Je	 sens	 qu'un	 pouvoir	 invincible	m'attire	 sans	 cesse
vers	lui;	sans	cesse	mon	ame	s'élance	hors	de	ces	murs	pour	le	chercher;	dans	la
veille	et	dans	le	sommeil,	lui	seul	occupe	mes	esprits;	je	donnerais	ma	vie	pour
qu'un	seul	de	mes	songes	pût	se	réaliser,	ne	fût-ce	qu'un	moment,	et	ce	moment,
on	l'a	retranché	de	ma	vie!	O	dieu	bienfaisant!	est-ce	toi	qui	te	plais	à	tyranniser,
à	déchirer	un	cœur	sensible?	Tu	sais	si	le	mien	consentait	au	serment	que	t'a	fait
ma	bouche.	Un	pouvoir	absolu	me	l'a	fait	prononcer;	mais	la	nature,	par	un	cri
qui	a	dû	s'élever	 jusqu'à	 toi,	 réclamait	dans	 le	même	 instant	contre	une	 injuste
violence.	Mon	cœur	n'est	point	parjure;	il	ne	t'a	rien	promis.	Rends-moi	donc	à
moi-même.	Hélas!	suis-je	digne	de	toi?	Trop	faible,	trop	fragile,	un	seul	moment,
tu	le	vois,	un	seul	regard	a	mis	le	trouble	dans	mon	ame:	éperdue,	insensée,	je	ne
commande	plus	à	ma	raison	ni	à	mes	sens.»	A	ces	mots,	prosternée,	et	n'osant
plus	voir	la	lumière	du	dieu	qu'elle	croyait	trahir,	elle	se	couvrait	le	visage	de	son
voile	arrosé	de	larmes.	Mais	bientôt	l'image	d'Alonzo,	et	cette	pensée	accablante,
Je	ne	le	verrai	plus,	venant	s'offrir	encore,	faisaient	éclater	sa	douleur.	«O	mon
père!	qu'avez-vous	fait?	que	vous	avais-je	fait	moi-même?	pourquoi	me	séparer
de	vous?	pourquoi	m'ensevelir	vivante?	Hélas!	j'avais	pour	vous	une	vénération
si	 tendre!	 je	vous	 aurais	 servi	 avec	 tant	de	 zèle	 et	 d'amour!	O	mon	père!	mon
père!	 vous	 m'auriez	 vue	 auprès	 de	 vous,	 douce	 consolation	 de	 votre	 paisible
vieillesse,	 partager	 avec	mon	 époux	 le	 devoir	 de	 vous	 rendre	 heureux,	 élever
sous	vos	yeux	mes	enfants…	Mes	enfants!	ah!	jamais	je	ne	serai	mère;	jamais	ce
nom	cher	et	sacré	ne	fera	tressaillir	mon	cœur.	Ce	cœur	est	mort	aux	sentiments
les	 plus	 tendres	 de	 la	 nature:	 ses	 penchants	 les	 plus	 doux,	 ses	 plaisirs	 les	 plus



purs	me	sont	interdits	pour	jamais.»
Cet	éclair	rapide	et	terrible,	qui	embrase	à-la-fois	deux	cœurs	faits	l'un	pour

l'autre,	 avait	 frappé	 le	 jeune	Espagnol	 au	même	 instant	 que	 la	 jeune	 Indienne.
Étonné	de	voir	 tant	de	charmes,	ému,	 troublé	 jusqu'à	 l'ivresse,	d'un	seul	regard
qu'elle	lui	avait	lancé,	il	la	suivit	des	yeux	au	fond	du	temple;	et	il	fut	jaloux	du
dieu	même,	en	le	lui	voyant	adorer.

Sombre,	 inquiet,	 impatient,	 il	 retourne	au	palais.	Tout	 l'afflige	et	 le	gêne.	Il
veut	rappeler	sa	raison;	il	se	reproche	un	fol	amour,	il	le	condamne,	il	en	rougit,
il	veut	l'éloigner	de	son	ame;	vain	reproche!	efforts	inutiles!	La	réflexion	même
enfonce	plus	avant	le	trait	qu'il	voudrait	arracher.	Un	seul	regard	de	la	prêtresse	a
versé	 au	 fond	 de	 son	 cœur	 le	 doux	 poison	 de	 l'espérance.	 Des	 vœux
indissolubles,	 un	 étroit	 esclavage,	 une	 garde	 incorruptible	 et	 vigilante,	 une
austère	prison,	il	voit	tout;	et	il	espère	encore.	Il	lui	est	impossible	de	posséder
Cora,	 mais	 non	 pas	 d'avoir	 su	 lui	 plaire;	 «et	 si	 elle	 m'aimait,	 disait-il,	 si	 elle
savait	 que	 je	 l'adore,	 si	 nos	 deux	 cœurs,	 d'intelligence,	 pouvaient	 du	 moins
s'entendre,	ah!	ce	serait	assez.»

En	 s'occupant	 d'elle	 sans	 cesse,	 il	 passait	 mille	 fois	 le	 jour	 par	 tous	 les
mouvements	d'un	amour	insensé.	Mais	la	réflexion	le	rendait	à	lui-même,	et	lui
faisait	voir	l'imprudence	et	la	honte	de	ses	transports.	Chez	un	peuple	religieux,
oser	 tenter	 un	 sacrilége!	 dans	 la	 cour	 d'un	 roi,	 son	 ami,	 violer	 les	 droits	 de
l'hospitalité!	exposer	celle	qu'il	aimait	à	l'opprobre	et	au	châtiment	qui	suivraient
l'oubli	de	ses	vœux!	C'étaient	autant	de	crimes,	dont	un	seul	eût	suffi	pour	faire
frémir	Alonzo.	Il	en	repoussait	la	pensée,	bien	résolu	de	n'y	jamais	céder.

Seulement	il	allait	nourrir	sa	profonde	mélancolie	autour	de	l'enceinte	sacrée
des	 murs	 qui	 renfermaient	 Cora.	 L'enclos	 des	 vierges	 était	 vaste	 et	 ombragé
d'arbres	 épais,	 dont	 la	 hauteur	 majestueuse	 ajoutait	 encore	 au	 respect
qu'imprimait	 ce	 lieu	 révéré.	 «C'est	 sous	 ces	 arbres,	 disait-il,	 que	 la	 belle	Cora
respire.	 Hélas!	 peut-être	 elle	 y	 gémit;	 et	 ni	 la	 pitié	 ni	 l'amour	 n'oseraient
entreprendre	de	rompre	ses	 liens.	Ces	murs	sont	élevés,	 la	garde	en	est	sévère;
mais	combien	ne	serait-il	pas	 facile	encore	d'y	pénétrer!	C'est	 leur	 sainteté	qui
les	garde.	L'amour,	cet	ennemi	fatal	du	repos	et	de	l'innocence,	l'amour,	tel	que	je
le	 ressens,	 n'est	 point	 connu	de	 ce	bon	peuple.	L'habitude	 à	ne	désirer	 que	 les
biens	qui	lui	sont	permis,	le	fait	marcher	paisiblement	dans	l'étroit	sentier	de	ses
lois.	Qu'elles	sont	cruelles	ces	lois,	dont	la	jeunesse,	la	beauté,	l'amour,	sont	les
tristes	victimes!	Qu'il	serait	juste	et	généreux	de	les	en	affranchir!»	A	ces	mots,
effrayé	lui-même	de	sentir	tressaillir	son	cœur,	il	s'éloignait.	«Ah!	disait-il,	est-ce
là	 ce	 projet	 si	 beau,	 si	 magnanime	 qui	 m'avait	 amené	 à	 la	 cour	 de	 l'Inca!	 Je
m'annonce	 comme	 un	 héros;	 je	 finis	 par	 être	 un	 perfide,	 un	 faible	 et	 lâche



ravisseur!»
Ainsi	 sa	 vertu	 combattait;	 elle	 aurait	 triomphé	 sans	 doute.	 Mais	 un

événement	terrible	la	fit	céder	aux	mouvements	de	la	crainte	et	de	la	pitié.



CHAPITRE	XXVIII.

Heureux	les	peuples	qui	cultivent	les	vallées	et	les	collines	que	la	mer	forma
dans	son	sein,	des	sables	que	roulent	ses	flots,	et	des	dépouilles	de	la	terre!	Le
pasteur	 y	 conduit	 ses	 troupeaux	 sans	 alarmes;	 le	 laboureur	 y	 sème	 et	 y
moissonne	 en	 paix.	 Mais	 malheur	 aux	 peuples	 voisins	 de	 ces	 montagnes
sourcilleuses,	dont	le	pied	n'a	jamais	trempé	dans	l'océan,	et	dont	la	cime	s'élève
au-dessus	des	nues!	Ce	sont	des	soupiraux	que	le	feu	souterrain	s'est	ouverts,	en
brisant	la	voûte	des	fournaises	profondes	où	sans	cesse	il	bouillonne.	Il	a	formé
ces	 monts,	 des	 rochers	 calcinés,	 des	 métaux	 brûlants	 et	 liquides,	 des	 flots	 de
cendres	 et	 de	 bitume	 qu'il	 lançait,	 et	 qui,	 dans	 leur	 chûte,	 s'accumulaient	 aux
bords	de	ces	gouffres	ouverts.	Malheur	aux	peuples	que	la	fertilité	de	ce	terrain
perfide	attache:	les	fleurs,	les	fruits,	et	les	moissons,	couvrent	l'abyme	sous	leurs
pas.	Ces	germes	de	fécondité,	dont	la	terre	est	pénétrée,	sont	les	exhalaisons	du
feu	qui	la	dévore;	sa	richesse,	en	croissant,	présage	sa	ruine;	et	c'est	au	sein	de
l'abondance	qu'on	lui	voit	engloutir	ses	heureux	possesseurs.	Tel	est	le	climat	de
Quito.	 La	 ville	 est	 dominée	 par	 un	 volcan	 terrible[103],	 qui,	 par	 de	 fréquentes
secousses,	en	ébranle	les	fondements.
[103]	Pichencha.	Voyez	 la	description	de	ce	volcan	et	 ses	éruptions	en	1538	et	1660,	dans	 la	 relation	du
voyage	de	M.	de	La	Condamine.

Un	jour	que	le	peuple	indien,	répandu	dans	les	campagnes,	labourait,	semait,
moissonnait	 (car	ce	 riche	vallon	présente	 tous	ces	 travaux	à-la-fois),	et	que	 les
filles	du	soleil,	dans	l'intérieur	de	leur	palais,	étaient	occupées	les	unes	à	filer,	les
autres	à	ourdir	les	précieux	tissus	de	laine	dont	le	pontife	et	le	roi	sont	vêtus,	un
bruit	 sourd	 se	 fait	 d'abord	 entendre	 dans	 les	 entrailles	 du	 volcan.	 Ce	 bruit,
semblable	 à	 celui	 de	 la	 mer,	 lorsqu'elle	 conçoit	 les	 tempêtes,	 s'accroît,	 et	 se
change	bientôt	en	un	mugissement	profond.	La	terre	tremble,	le	ciel	gronde,	de
noires	vapeurs	l'enveloppent;	le	temple	et	les	palais	chancellent	et	menacent	de
s'écrouler;	 la	montagne	 s'ébranle,	 et	 sa	 cime	entr'ouverte	vomit,	 avec	 les	vents
enfermés	dans	son	sein,	des	flots	de	bitume	liquide,	et	des	tourbillons	de	fumée
qui	 rougissent,	 s'enflamment,	 et	 lancent	 dans	 les	 airs	 des	 éclats	 de	 rocher
brûlants	qu'ils	ont	détachés	de	l'abyme:	superbe	et	terrible	spectacle,	de	voir	des



rivières	de	feu	bondir	à	flots	étincelants	à	travers	des	monceaux	de	neige,	et	s'y
creuser	un	lit	vaste	et	profond.

Dans	 les	 murs,	 hors	 des	 murs,	 la	 désolation,	 l'épouvante,	 le	 vertige	 de	 la
terreur	 se	 répandent	 en	 un	 instant.	 Le	 laboureur	 regarde,	 et	 reste	 immobile.	 Il
n'oserait	entamer	la	terre,	qu'il	sent	comme	une	mer	flottante	sous	ses	pas.	Parmi
les	 prêtres	 du	 soleil,	 les	 uns,	 tremblants,	 s'élancent	 hors	 du	 temple;	 les	 autres,
consternés,	embrassent	l'autel	de	leur	dieu.	Les	vierges	éperdues	sortent	de	leur
palais,	dont	les	toits	menacent	de	fondre	sur	leur	tête;	et	courant	dans	leur	vaste
enclos,	pâles,	échevelées,	elles	tendent	leurs	mains	timides	vers	ces	murs,	d'où	la
pitié	même	n'ose	approcher	pour	les	secourir.

Alonzo	seul,	errant	autour	de	cette	enceinte,	entend	leurs	gémissantes	voix.
Dans	 le	 péril	 de	 la	 nature	 entière,	 il	 ne	 tremble	 que	 pour	 Cora.	 Les	 cris	 qui
frappent	son	oreille,	lui	semblent	tous	être	les	siens.	Égaré,	frémissant	de	douleur
et	de	crainte,	et	pareil	au	ramier	qui,	d'une	aile	tremblante,	voltige	autour	de	la
prison	 où	 sa	 palombe	 est	 enfermée,	 ou	 tel	 plutôt	 que	 la	 lionne,	 qui,	 l'œil
étincelant,	rode	et	rugit	autour	du	piége	où	l'on	a	pris	ses	lionceaux,	il	cherche,	il
découvre	à	 la	 fin	des	 ruines	 et	un	passage.	Transporté	de	 joie,	 il	 gravit	 sur	 les
débris	du	mur	sacré.	Il	pénètre	dans	cet	asyle	où	nul	mortel	jamais	n'osa	pénétrer
avant	lui.	Les	ténèbres	le	favorisent:	un	jour	lugubre	et	sombre	a	fait	place	à	la
nuit;	la	nuit	n'est	éclairée	que	par	les	flots	brûlants	qui	s'élancent	de	la	montagne;
et	 cette	 effroyable	 lueur,	 pareille	 à	 celle	 de	 l'Érèbe,	 ne	 laisse	 voir	 aux	 yeux
d'Alonzo	 que	 comme	 des	 ombres	 errantes,	 les	 prêtresses	 du	 soleil	 courant
épouvantées	dans	les	jardins	de	leur	palais.

D'autres	 yeux	 que	 ceux	 d'un	 amant,	 tout	 occupé	 de	 l'objet	 qu'il	 adore,
chercheraient	 inutilement	 l'une	 d'elles	 entre	 ses	 compagnes.	 Alonzo	 reconnaît
Cora.	 Les	 grâces	 qui,	 dans	 la	 frayeur,	 ne	 l'ont	 point	 abandonnée,	 la	 lui	 font
distinguer	 de	 loin.	 Il	 retient	 ses	 premiers	 transports,	 de	 peur	 de	 l'effrayer.	 Il
s'avance	 d'un	 pas	 timide.	 «Cora,	 lui	 dit-il	 de	 la	 voix	 la	 plus	 douce	 et	 la	 plus
sensible,	un	dieu	veille	sur	vous,	et	prend	soin	de	vos	jours.»	A	cette	voix,	Cora
s'arrête	intimidée;	et	à	l'instant	la	terre	tremble,	et	la	montagne,	avec	éclat,	jette
une	colonne	de	flamme,	qui,	dans	l'obscurité,	découvre	aux	yeux	de	la	prêtresse
son	amant	qui	lui	tend	les	bras.

Soit	 par	 un	mouvement	 soudain	 de	 frayeur,	 ou	 d'amour	 peut-être,	 Cora	 se
précipite	et	tombe	évanouie	dans	les	bras	du	jeune	Espagnol.	Il	la	soutient,	il	la
ranime,	il	tâche	de	la	rassurer.	«O	toi,	lui	dit-il,	que	j'adore	depuis	que	je	t'ai	vue
au	 temple,	 toi	 pour	 qui	 seule	 je	 respire,	 Cora,	 ne	 crains	 rien:	 c'est	 le	 ciel	 qui
t'envoie	 un	 libérateur.	 Suis-moi,	 quittons	 ces	 lieux	 funestes;	 laisse-moi	 te
sauver.»



Cora,	 faible	et	 tremblante,	s'abandonne	à	son	guide.	 Il	 l'emporte;	 il	 franchit
sans	peine	les	débris	du	mur	écroulé;	et	le	premier	asyle	qui	s'offre	à	sa	pensée,
est	le	vallon	de	Capana,	du	cacique	ami	de	Las-Casas.

«Où	vais-je?	 lui	disait	Cora;	 la	 frayeur	a	 troublé	mes	sens.	Je	ne	sais	où	 je
suis;	 je	ne	sais	même	qui	vous	êtes.	Que	vais-je	devenir?	Ayez	pitié	de	moi.—
Vous	 êtes,	 lui	 dit	 Alonzo,	 sous	 la	 garde	 d'un	 homme	 qui	 ne	 respire	 que	 pour
vous.	Je	vous	mène	loin	du	danger,	dans	un	vallon	délicieux,	où	un	cacique,	mon
ami,	 vous	 recevra	 comme	 sa	 fille.—Ah!	 cachez-moi	 plutôt,	 dit-elle,	 à	 tous	 les
yeux.	Il	y	va	de	ma	vie;	il	y	va	de	bien	plus!	Vous	ignorez	la	loi	terrible	que	vous
me	faites	violer.	Me	voilà	hors	de	cet	asyle	où	je	devais	vivre	cachée.	Je	suis	les
pas	d'un	homme,	après	avoir	fait	vœu	de	fuir	à	jamais	tous	les	hommes.	A	quoi
m'exposez-vous?	Ah!	plutôt	laissez-moi	périr.»

«Cora,	lui	répondit	Alonzo,	le	premier	devoir	de	tout	ce	qui	respire,	comme
son	premier	sentiment,	c'est	 le	soin	de	sa	propre	vie;	et	dans	un	moment	où	 la
mort	vous	environne	et	vous	poursuit,	il	n'est	ni	vœu	ni	loi	qui	doivent	s'opposer
à	ce	mouvement	invincible.	Quand	tout	sera	calmé,	demain	avant	l'aurore,	vous
rentrerez	dans	ces	jardins,	où	vos	compagnes	effrayées	auront	passé	la	nuit	sans
doute,	et	le	secret	de	votre	absence	ne	sera	jamais	révélé.»

Cependant	 le	 péril	 s'éloigne,	 et	 bientôt	 il	 s'évanouit.	 La	 terre	 cesse	 de
trembler,	 le	 volcan	 cesse	 de	 mugir.	 Cette	 pyramide	 de	 feu,	 qui	 s'élevait	 du
sommet	de	la	montagne,	s'émousse,	et	paraît	s'enfoncer;	les	noirs	tourbillons	de
fumée	dont	le	ciel	était	obscurci,	commencent	à	se	dissiper;	un	vent	d'orient	les
chasse	vers	la	mer.	L'azur	du	ciel	s'épure;	et	l'astre	de	la	nuit,	par	sa	consolante
clarté,	semble	vouloir	rassurer	la	nature.

Dans	 ce	 moment	 Alonzo	 et	 sa	 tendre	 compagne	 traversaient	 de	 belles
prairies,	 où	 mille	 arbres,	 chargés	 de	 fruits,	 entrelaçaient	 leurs	 rameaux.	 Les
rayons	 tremblants	 de	 la	 lune,	 perçant	 à	 travers	 le	 feuillage,	 allaient	 nuancer	 la
verdure,	 et	 se	 jouer	 parmi	 les	 fleurs.	 «Respire,	 ma	 chère	 Cora,	 dit	 Alonzo,
repose-toi;	et	dans	le	calme	et	le	silence	d'une	nuit	qui	nous	favorise,	laisse-moi
me	 rassasier	 du	 plaisir	 de	 te	 voir,	 d'adorer	 tant	 de	 charmes.»	Cora	 consentit	 à
s'asseoir.	 Le	 premier	 soin	 d'Alonzo	 fut	 de	 cueillir	 des	 fruits,	 qu'il	 vint	 lui
présenter.	Le	doux	savinte,	le	palta,	d'un	goût	plus	ravissant	encore,	la	moelle	du
coco,	son	jus	délicieux,	furent	les	mets	de	ce	festin.

Assis	 aux	 genoux	 de	 Cora,	 Alonzo	 respirait	 à	 peine.	 Le	 trouble,	 le
saisissement,	 cette	 timidité	 craintive	 qui	 se	 mêle	 aux	 brûlants	 désirs,	 et	 dont
l'émotion	 redouble	 aux	 approches	 du	 bonheur,	 suspendent	 son	 impatience.	 Il
presse	de	ses	mains,	il	presse	de	ses	lèvres	la	main	tremblante	de	Cora.	«Fille	du



ciel,	lui	disait-il,	est-ce	bien	toi	que	je	possède,	toi,	l'unique	objet	de	mes	vœux?
Qui	m'eût	dit	qu'un	prodige,	dont	frémit	la	nature,	s'opérait	pour	nous	réunir,	et
qu'il	n'épouvantait	 la	 terre,	que	pour	nous	dérober	aux	yeux	de	 tes	 surveillants
inhumains?	Un	dieu,	sans	doute,	a	pris	pitié	de	mon	amour	et	de	mes	peines.	Ah!
profitons	de	 sa	 faveur.	Nous	voilà	 seuls,	 libres,	 cachés,	 et	n'ayant	pour	 témoin
que	la	nuit,	qui	jamais	n'a	trahi	les	tendres	amants.	Mais	ces	instants	si	précieux
s'écoulent;	 n'en	 perdons	 plus	 aucun;	 et,	 si	 je	 te	 suis	 cher,	 dis-moi:	 Sois
heureux.»—«Sois	heureux,	dit-elle;»	et	dès	ce	moment	un	nuage	se	répandit	sur
l'avenir.

A	leurs	yeux	tout	s'est	embelli.	La	sérénité	de	la	nuit,	la	solitude,	le	silence,
ont	pour	eux	un	charme	nouveau.	«Ah!	le	délicieux	séjour!	disait	Cora.	Pourquoi
chercher	un	autre	asyle?	Cette	douce	clarté,	ces	gazons,	ces	feuillages	semblent
nous	dire:	Où	voulez-vous	aller?	où	serez-vous	mieux	qu'avec	nous?—O	douce
moitié	 de	moi-même,	 dit	Alonzo,	 ainsi	 toujours	 puisses-tu	 te	 plaire	 avec	moi!
Passons	 ici	 la	 nuit,	 et	 demain,	 dès	 l'aube	 du	 jour,	 fuyons	 des	 lieux	 où	 tu	 es
captive.	Allons…	que	sais-je?	où	 le	destin	nous	conduira:	 fût-ce	dans	un	antre
sauvage,	j'y	vivrais	heureux	avec	toi;	et	sans	toi,	je	ne	puis	plus	vivre.»	Ainsi	le
fol	 amour	 faisait	 parler	 Alonzo.	 Cora	 le	 pressait	 dans	 ses	 bras;	 et	 il	 sentait
tomber	 sur	 son	 visage	 les	 larmes	 qu'elle	 répandait.	 «Mon	 ami,	 lui	 dit-elle,
éloignons,	 s'il	 se	peut,	une	prévoyance	affligeante.	 Je	 suis	avec	 toi,	 je	ne	veux
m'occuper	 que	 de	 toi:	 qu'un	 bien	 que	 j'ai	 tant	 souhaité	 ne	 soit	 pas	 mêlé
d'amertume.»

Cora	ne	savait	point	encore	le	nom	de	son	amant;	elle	désira	de	l'entendre,	et
le	répéta	mille	fois.	Il	lui	parla	de	sa	patrie;	il	voulut	même	la	flatter	de	la	douce
espérance	 de	 voir	 un	 jour	 avec	 lui	 les	 bords	 où	 il	 était	 né.	 Elle	 n'en	 fut	 point
abusée,	 et	 la	 réflexion	cruelle	 écarta	 cette	 illusion.	Enfin	 le	 sommeil	 suspendit
tous	 les	 mouvements	 de	 leurs	 ames;	 et	 Cora,	 aux	 genoux	 d'Alonzo,	 reposa
jusqu'au	point	du	jour.

L'étoile	 du	 matin	 éveille	 les	 oiseaux,	 et	 leurs	 chants	 éveillent	 Alonzo.	 Il
ouvre	les	yeux,	et	il	voit	Cora:	ses	yeux	parcourent	mille	charmes.	Il	approche	sa
bouche	de	ses	 lèvres	de	 rose,	où	 la	volupté	 lui	 sourit;	 il	en	 respire	 l'haleine;	et
son	ame	y	vole,	attirée	par	un	souffle	délicieux.

Il	ouvre	les	yeux	et	il	voit	Cora:	ses	yeux	parcourent	mille	charmes.

Cora	 s'éveille;	 un	 tressaillement	 mêlé	 de	 frayeur	 et	 de	 joie,	 exprime	 son
émotion.	«Est-ce	toi,	dit-elle	en	se	précipitant	dans	le	sein	d'Alonzo,	est-ce	bien
toi	que	 je	 retrouve?	Ah!	 je	croyais	 t'avoir	perdu.—Non,	Cora,	non;	 rassure-toi:
nous	ne	serons	point	séparés.	Mais	hâtons-nous:	voici	l'aube	du	jour;	gagnons	le



détroit	des	montagnes;	et	sur	 la	 foi	de	 la	nature,	qui	nourrit	 les	hôtes	des	bois,
cherche	avec	moi,	dans	leur	asyle,	la	liberté,	le	premier	des	biens	après	l'amour.
—Ah!	cher	Alonzo,	dit	Cora,	que	ne	suis-je	seule,	avec	 toi,	dans	ces	 forêts	où
elle	règne!	que	n'y	suis-je	inconnue	au	reste	des	mortels!»	Et,	en	disant	ces	mots,
elle	le	serrait	dans	ses	bras;	elle	frémissait;	et	ses	yeux,	attachés	sur	ceux	de	son
amant,	se	remplissaient	de	larmes.	Attendri	et	 troublé	 lui-même,	 il	 la	presse	de
lui	avouer	ce	qui	l'agite.	Elle	s'effraie	du	coup	qu'elle	va	lui	porter;	mais	elle	cède
enfin.	 «Délices	 de	 mon	 ame,	 mon	 cher	 Alonzo,	 lui	 dit-elle,	 mon	 cœur	 est
déchiré;	 le	 tien	 va	 l'être;	 mais	 pardonne:	 un	 devoir	 sacré,	 un	 devoir	 terrible
m'enchaîne;	 il	va	m'arracher	de	 tes	bras;	voici	 le	moment	d'un	éternel	adieu.—
Ah!	 que	 dis-tu,	 cruelle?—Écoute.	 En	 me	 dévouant	 aux	 autels,	 mes	 parents
répondirent	de	ma	fidélité.	Le	sang	d'un	père,	d'une	mère,	est	garant	des	vœux
que	 j'ai	 faits.	 Fugitive	 et	 parjure,	 je	 les	 livrerais	 au	 supplice;	 mon	 crime
retomberait	sur	eux;	et	ils	en	porteraient	la	peine:	telle	est	la	rigueur	de	la	loi.—
O	 dieu!—Tu	 frémis!—Malheureuse!	 qu'as-tu	 fait?	 qu'ai-je	 fait	 moi-même?
s'écria-t-il	 en	 se	 précipitant	 le	 front	 contre	 terre	 et	 en	 s'arrachant	 les	 cheveux.
Que	ne	m'as-tu	montré	plutôt	l'abyme	où	je	tombais,	où	je	t'entraînais?…	Laisse-
moi.	 Ton	 amour,	 ta	 douleur,	 tes	 larmes	 redoublent	 l'horreur	 où	 je	 suis…	Que
veux-tu?	que	je	te	remmène?	Tu	veux	ma	mort…	Te	retenir!	oh!	non;	je	ne	suis
pas	 un	 monstre.	 Je	 ne	 souffrirai	 pas	 que	 tu	 sois	 parricide;	 je	 ne	 le	 souffrirai
jamais.	Va-t'en…	cruelle!…	Arrête!	arrête!	Je	me	meurs.»

Cora,	 désolée	 et	 tremblante,	 était	 revenue	 à	 ses	 cris,	 était	 tombée	 à	 ses
genoux.	 Il	 la	 regarde,	 il	 la	 prend	 dans	 ses	 bras,	 l'arrose	 de	 ses	 pleurs,	 se	 sent
baigner	 des	 siens,	 lui	 jure	 un	 éternel	 amour;	 et,	 dans	 l'excès	 de	 sa	 douleur,	 il
s'égare	et	s'oublie	encore.	«Que	faisons-nous?	lui	dit	Cora;	voilà	le	jour.	Si	nous
tardons,	il	ne	sera	plus	temps;	et	mon	père,	et	ma	mère,	et	leurs	enfants,	tout	va
périr.	Je	vois	le	bûcher	qui	s'allume.—Viens	donc,	viens,	lui	dit-il,	avec	le	regard
sombre,	 l'air	 farouche	du	désespoir;»	et	 tout-à-coup	s'armant	de	 force,	de	cette
force	 courageuse	 qui	 foule	 aux	 pieds	 les	 passions,	 il	 la	 prend	 par	 la	main,	 et,
marchant	 à	 grands	 pas,	 la	 remmène,	 pâle	 et	 tremblante,	 jusqu'au	 pied	 de	 ces
murs,	où	elle	va	cacher	son	crime,	son	amour,	et	son	désespoir.

L'amour,	 dans	 l'ame	 de	 Cora,	 n'avait	 été,	 jusqu'au	 moment	 de	 cette	 fatale
entrevue,	 qu'un	 délire	 confus	 et	 vague:	 elle	 n'en	 connut	 bien	 la	 force	 que
lorsqu'elle	 en	 eut	 possédé	 l'objet.	 Sa	 passion,	 en	 s'éclairant,	 a	 redoublé	 de
violence;	 le	 souvenir	 et	 le	 regret	 en	 sont	 devenus	 l'aliment;	 et	 le	 désir,	 sans
espérance,	 toujours	 trompé,	 toujours	 plus	 vif	 et	 plus	 ardent,	 en	 est	 le	 supplice
éternel.

Mais	du	moins	elle	est	sans	remords	et	sans	frayeur	sur	l'avenir.	Le	désordre



de	cette	nuit,	où	chacun	tremblait	pour	soi-même,	n'a	pas	permis	qu'on	s'aperçût
de	 sa	 fuite	 et	 de	 son	 absence;	 elle	 ne	 se	 fait	 point	 un	 crime	de	 l'égarement	où
l'ont	 précipitée	 le	 péril,	 la	 crainte,	 et	 l'amour.	 Sa	 plus	 cruelle	 prévoyance	 est
d'être	en	proie	au	feu	qui	la	consume,	et	qui	ne	s'éteindra	jamais.	Son	amant	est
plus	malheureux.	Il	éprouve	les	mêmes	peines,	et	de	plus	un	souci	rongeur	qui	le
tourmente	incessamment.

Oh!	 sous	 combien	 de	 formes,	 diversement	 cruelles,	 l'amour	 tyrannise	 les
cœurs!	Alonzo	tremblait	d'être	père;	et	ce	danger,	que	 l'innocence	dérobait	aux
yeux	de	Cora,	était	sans	cesse	présent	aux	siens.	Il	se	rappelle	avec	effroi	les	plus
doux	moments	de	sa	vie,	et	déteste	l'amour	qui	l'a	rendu	heureux.	Cependant	il
fallut	partir.	Mais,	en	s'éloignant	de	Quito,	il	sentit	son	ame,	attirée	par	une	force
irrésistible,	se	détacher	de	lui,	s'élancer	vers	les	murs	où	son	amante	gémissait.



CHAPITRE	XXIX.

Une	route	immense,	applanie	d'une	extrémité	de	l'empire	à	l'autre,	à	travers
les	hautes	montagnes,	les	abymes,	et	les	torrents[104],	monument	prodigieux	de	la
grandeur	des	Incas;	et	sur	cette	route	les	arsenaux	distribués	par	intervalles,	les
hospices	 sans	 cesse	 ouverts	 aux	 voyageurs,	 les	 forteresses	 et	 les	 temples,	 les
canaux	 qui	 dans	 les	 campagnes	 faisaient	 circuler	 l'eau	 des	 fleuves[105],	 les
merveilles	de	la	nature,	dans	des	climats	nouveaux	pour	le	jeune	Espagnol,	rien
ne	put	effacer	Cora	de	sa	pensée.	Son	image,	qu'en	soupirant	il	écartait	toujours,
lui	revenait	sans	cesse.
[104]	La	route	de	Quito	à	Cusco,	et	par-delà,	avait	cinq	cents	lieues.	Elle	fut	faite	sous	le	règne	de	Huaïna
Capac.	Sous	le	même	règne,	 l'on	en	fit	une	de	la	même	étendue	dans	le	plat	pays,	et	plusieurs	autres	qui
traversaient	l'empire	du	centre	aux	extrémités.	C'étaient	des	levées	de	terre	de	quarante	pieds	de	largeur,	qui
mettaient	les	vallées	au	niveau	des	collines.

[105]	Un	de	ces	canaux,	dans	 les	plaines	du	couchant,	avait	cent	cinquante	 lieues	de	 longueur	du	sud	au
nord.

Enfin	l'impérieuse	voix	de	l'amitié	se	fit	entendre.	Alonzo	tout-à-coup	sortit
comme	d'un	long	délire;	et,	en	approchant	de	Cusco,	les	soins	dont	il	était	chargé
commencèrent	à	 l'occuper.	 Il	 se	 fit	précéder	par	 trois	caciques,	et	 s'annonça	au
monarque	en	ces	mots:	«Un	homme	né	par-delà	les	mers,	et	vers	les	bords	d'où
le	 soleil	 se	 lève,	 un	Castillan,	 reçu	 dans	 la	 cour	 de	 ton	 frère,	 vient	 te	 voir,	 et
t'apporte	des	paroles	de	paix.»

La	 renommée	 des	 Castillans	 était	 parvenue	 à	 Cusco;	 et	 ce	 nom,	 devenu
terrible,	frappa	le	superbe	Huascar.	Il	envoya	au-devant	d'Alonzo	une	partie	de
sa	 cour,	 et	 le	 reçut	 lui-même	 dans	 toute	 la	 splendeur	 de	 la	majesté	 des	 Incas,
élevé	sur	un	trône	d'or,	dans	un	palais	dont	les	lambris,	les	murs	mêmes,	étaient
revêtus	de	ce	métal	éblouissant,	ayant	à	ses	pieds	vingt	caciques,	et	à	ses	côtés
vingt	tribus	d'Incas	descendants	de	Manco.

Alonzo,	qui	jamais	n'avait	rien	vu	de	si	auguste,	en	fut	saisi	d'étonnement.	Le
prince,	avec	une	bonté	majestueuse,	lui	fit	signe	de	s'approcher,	et	de	parler.

«Inca,	lui	dit	Alonzo,	c'est	un	présent	du	ciel,	qu'un	frère	vertueux	et	tendre;
c'est	un	don	du	ciel,	non	moins	rare,	qu'un	véritable	ami.	Réjouis-toi:	le	ciel	t'a



donné	l'un	et	 l'autre	dans	 le	roi	de	Quito.	Son	ame	m'est	connue,	et	mon	cœur,
qui	 jamais	 n'a	 su	mentir,	 répond	du	 sien.	Vous	 êtes	 tous	deux	menacés	par	 un
ennemi	redoutable,	qui	s'avance	de	l'orient.	Vous	avez	besoin	l'un	de	l'autre	pour
résister	à	ses	efforts.	Réunis,	vous	pouvez	le	vaincre;	divisés,	vous	êtes	perdus.
L'Inca	ton	frère	demande	ton	secours,	et	t'offre	celui	de	ses	armes.	Tel	est	l'objet
de	l'ambassade	dont	il	m'honore	auprès	de	toi.»

«J'ai	bien	voulu	t'entendre,	lui	répondit	l'Inca,	quoique	envoyé	par	un	rebelle;
mais,	 avant	 tout,	 n'es-tu	 pas	 toi-même	 un	 de	 ces	 étrangers	 nouvellement
descendus	 sur	 nos	 bords,	 et	 qui,	 dans	 les	 campagnes	 d'Acatamès,	 ont	 semé
l'épouvante?	 Tu	 te	 dis	 Castillan;	 c'est,	 je	 crois,	 le	 nom	 qu'on	 leur	 donne;	 ils
viennent,	dit-on,	comme	toi,	des	bords	de	l'orient.»

«Oui,	je	suis	du	nombre	de	ceux	que	l'on	a	vus	sur	ce	rivage,	lui	dit	Alonzo.
Je	 cherchais	 la	 gloire	 sur	 leurs	 pas:	 je	 n'ai	 vu	 que	 le	 crime;	 et	 je	 les	 ai
abandonnés.	J'aime	la	bonne	foi,	j'honore	la	droiture	et	la	grandeur	d'ame;	et	c'est
ce	qui	m'attache	à	ce	généreux	prince	qui	te	parle	ici	par	ma	voix.	Tous	les	deux
nés	du	même	sang,	 enfants	du	même	père,	 aimez-vous,	 et	vivez	en	paix;	vous
serez	heureux	et	puissants.»

«S'il	 se	 souvient,	 reprit	 Huascar,	 de	 quel	 père	 nous	 sommes	 nés,	 qu'il	 se
rappelle	aussi	quels	rangs	nous	a	marqués	la	naissance.	Le	soleil	n'a	donné	qu'un
maître	 à	 cet	 empire;	 le	 règne	 de	 son	 fils	 doit	 être	 l'image	 du	 sien.	 Il	 n'a	 point
d'égal	dans	le	ciel;	et	je	n'en	veux	point	sur	la	terre.»

«Inca,	 lui	 répondit	Alonzo,	 je	veux	bien	parler	 ton	 langage,	 et	 supposer	 ce
que	tu	crois.	N'aimes-tu	pas	assez	les	hommes,	et	n'estimes-tu	pas	assez	les	lois
de	tes	aïeux,	pour	souhaiter	que	l'univers	fût	rangé	sous	ces	lois	paisibles?»

«Sans	doute,	répondit	l'Inca,	je	le	souhaite,	et	je	l'espère:	c'est	la	volonté	du
soleil;	les	temps	la	verront	s'accomplir.»

«Et	 alors,	 poursuivit	 Alonzo,	 le	 monde	 n'aura-t-il	 qu'un	 roi,	 comme	 il	 n'a
qu'un	 soleil?	 La	 sagesse	 d'un	 homme	 étendra-t-elle	 ses	 regards	 aussi	 loin	 que
l'astre	du	jour	étend	l'éclat	de	sa	lumière?	Tu	n'oserais	le	croire;	ose	donc	avouer
que	ta	vigilance	a	des	bornes,	que	ta	puissance	en	doit	avoir,	et	qu'il	serait	injuste
de	vouloir	envahir	ce	que	l'on	ne	peut	gouverner.»

«Étranger,	quelle	est	ton	audace,	interrompit	l'Inca,	de	venir	me	marquer	les
limites	de	ma	puissance?»

«Ce	n'est	pas	moi,	lui	dit	Alonzo,	c'est	la	nature	qui	les	a	marquées;	je	ne	dis
que	ce	qu'elle	a	fait.	Je	t'avertis	que	tu	es	homme	par	ta	faiblesse,	quand	tu	veux
être	un	dieu	par	ton	ambition.»



«Je	 suis	 homme,	mais	 je	 suis	 roi,	 reprit	 l'Inca;	 et	 ce	 nom	 seul	 t'apprend	 le
respect	qui	m'est	dû.»

«Sache,	lui	dit	Alonzo,	que	mes	pareils	parlent	aux	rois	sans	les	flatter,	et	les
respectent	 sans	 les	 craindre.	 Il	 ne	 tient	 qu'à	 toi	 de	 me	 voir	 à	 tes	 pieds;	 mais
commence	 par	 être	 juste,	 et	 par	 honorer	 la	mémoire	 d'un	 père	 qui	 fut	 roi	 lui-
même.	C'est	de	sa	main	que	ton	frère	a	reçu	le	sceptre	que	tu	lui	disputes;	et	en
désavouant	le	don	qu'il	lui	a	fait,	tu	l'insultes	dans	son	tombeau,	et	tu	foules	aux
pieds	sa	cendre.»

L'Inca	 frémit;	mais	 son	 orgueil	 l'emporta	 sur	 sa	 piété.	 «Mon	 père,	 dit-il,	 a
vieilli;	et	dans	cet	état	de	défaillance,	l'homme	est	crédule	et	facile	à	tromper.	Il	a
cédé	 aux	 artifices	 d'une	 femme	 ambitieuse;	 et	 pour	 le	 fils	 de	 l'étrangère,	 il	 a
déshérité	celui	que	les	sages	lois	de	Manco	lui	avaient	donné	pour	successeur.»

«Il	t'a	remis,	lui	dit	Alonzo,	tout	ce	qu'il	avait	reçu:	il	n'a	disposé	que	de	sa
conquête.»

«Si,	 comme	 lui,	 chacun	de	nos	 rois,	 dit	 le	prince,	 eût	dissipé	 ce	qu'il	 avait
acquis,	où	serait	leur	empire?	L'unité	de	pouvoir	en	fait	la	grandeur	et	la	force;	et
mon	 père,	 qui,	 sans	 partage,	 l'avait	 reçu	 de	 ses	 aïeux,	 devait	 le	 laisser	 sans
partage.	On	l'a	surpris;	et	sans	cesser	d'honorer	ses	vertus,	de	révérer	sa	cendre,
je	puis	désavouer	un	moment	de	faiblesse,	qui	lui	fit	oublier	mes	droits.»

«Apprends,	lui	dit	Alonzo,	qu'au	nord	de	ces	climats,	un	empire	aussi	vaste,
plus	 puissant	 que	 le	 tien,	 vient	 d'être	 ravagé,	 détruit,	 inondé	 du	 sang	 de	 ses
peuples,	 pour	 avoir	 été	 divisé.	 Ses	 princes,	 à	 peine	 échappés	 au	 glaive	 du
vainqueur,	se	sont	réfugiés	dans	la	cour	de	l'Inca	ton	frère;	et	leur	malheur	atteste
ce	 que	 je	 te	 prédis.	 Un	 ennemi	 terrible	 va	 vous	 trouver	 tous	 deux	 affaiblis,
défaits	l'un	par	l'autre.	Ah!	songe	à	sauver	ton	empire;	et	quand	la	foudre	est	sur
ta	tête	et	l'abyme	à	tes	pieds,	tremble,	malheureux	prince,	tremble	toi-même,	au
lieu	de	menacer.»

Toute	la	cour	qui	l'entendait,	parut	troublée	à	ce	langage;	l'Inca	lui-même	en
fut	ému.	Mais	dissimulant	sa	frayeur	sous	les	dehors	de	la	fierté:	«C'est,	dit-il,	à
l'usurpateur	à	prévenir	les	maux	dont	il	serait	 la	cause,	et	à	se	ranger	sous	mes
lois.»

«Ne	 l'espère	 pas,	 dit	Alonzo,	 consterné	de	 sa	 résistance.	Ataliba,	 couronné
par	un	père	expirant,	ne	croira	jamais	avoir	usurpé	ce	qu'il	a	reçu	de	son	père.	Il
regarde	 sa	volonté	comme	une	 inviolable	 loi.	 Il	 faut,	pour	 le	 chasser	du	 trône,
l'en	arracher	 sanglant:	 je	 te	 répète	 ses	paroles.	C'est	 à	 toi	de	voir	 si	 tu	veux	 te
baigner	 dans	 le	 sang	 d'un	 frère	 vertueux,	 qui	 t'aime,	 qui	 fait	 sa	 gloire	 et	 son
bonheur	d'être	ton	allié,	ton	ami	le	plus	tendre;	qui	te	conjure,	au	nom	d'un	père,



de	ne	pas	révoquer	les	dons	qu'il	lui	a	faits;	qui	te	conjure,	au	nom	de	son	peuple
et	du	tien,	de	ne	pas	le	forcer	à	une	guerre	impie.	Dispose	de	lui,	de	ses	armes:	il
ne	craint	point	la	guerre;	il	a	sous	ses	drapeaux	un	peuple	fidèle	et	vaillant;	il	a
vingt	rois	autour	de	lui,	tous	aussi	dévoués	que	moi.	Tout	ce	qu'il	craint,	c'est	de
verser	le	sang	de	ses	amis,	de	sa	famille,	de	ces	peuples,	qui,	sujets	de	vos	pères,
nés	sous	les	mêmes	lois,	sont	ses	enfants	comme	les	tiens.	Consulte,	comme	lui,
ton	cœur;	 il	doit	être	bon,	magnanime,	sensible	au	moins	à	 la	pitié.	 Il	ne	s'agit
pas	de	régler	entre	nous	tes	droits	et	les	siens;	de	pareils	débats	n'ont	jamais	été
vidés	que	par	les	armes.	Il	s'agit	de	savoir	lequel	des	deux	perd	le	plus	à	céder.	Il
y	 va,	 pour	 lui,	 d'un	 royaume;	 pour	 toi,	 d'une	 province	 inutile	 à	 ta	 gloire,	 à	 ta
puissance,	à	ta	grandeur.	Il	défend,	avec	sa	couronne,	l'honneur	de	son	père	et	le
sien;	 et	 à	 ces	 intérêts	 qu'opposes-tu?	 l'orgueil	 de	 ne	 point	 souffrir	 de	 partage!
Vois	si	cela	mérite	d'allumer	entre	vous	les	feux	d'une	guerre	civile,	au	moment
qu'un	péril	commun	vous	presse	de	vous	réunir.»

Le	 fier	 Huascar	 n'en	 voulut	 pas	 entendre	 davantage.	 Mais	 la	 franchise
courageuse,	 la	 noble	 fermeté	 d'Alonzo,	 laissèrent	 dans	 tous	 les	 esprits
l'étonnement	et	le	respect;	l'Inca	lui-même	en	fut	saisi.

«Je	ne	sais,	disait-il,	mais	cette	race	d'hommes	a	quelque	chose	d'imposant	et
de	supérieur	à	nous.	Je	veux	gagner	la	bienveillance	et	l'estime	de	celui-ci.	Qu'on
lui	rende	tous	les	honneurs	qui	sont	dus	à	son	ministère	et	à	la	dignité	dont	il	est
revêtu.»

Il	l'admit	à	sa	table;	et	prenant	avec	lui	le	ton	de	l'amitié:	«Castillan,	lui	dit-il,
je	 veux	 bien	 accéder,	 autant	 que	 je	 le	 puis	 sans	 honte,	 à	 la	 paix	 que	 tu	 me
proposes.	Qu'Ataliba	garde	 son	apanage;	qu'il	 règne	à	Quito,	 j'y	 consens,	mais
tributaire	de	l'empire,	et	obligé	de	rendre	hommage	à	l'aîné	des	fils	du	soleil.»

Quoiqu'il	y	eût	peu	d'apparence	qu'Ataliba	subît	cette	condition,	Alonzo	ne
crut	pas	devoir	la	rejeter	sans	l'en	instruire;	et,	en	attendant	sa	réponse,	il	eut	le
temps	de	voir	tout	ce	qui	décorait,	et	au-dedans	et	au-dehors,	la	florissante	ville
du	soleil.



CHAPITRE	XXX.

Le	temple	du	soleil,	le	palais	du	monarque,	ceux	des	Incas,	celui	des	vierges,
la	forteresse	à	triple	enceinte	qui	dominait	la	ville	et	qui	la	protégeait,	les	canaux
qui,	du	haut	des	montagnes	voisines,	y	répandaient	en	abondance	les	eaux	vives
et	 salutaires,	 l'étendue	 et	 la	 magnificence	 des	 places	 qui	 la	 décoraient,	 ces
monuments,	 dont	 il	 ne	 reste	 plus	 que	 de	 déplorables	 ruines,	 le	 frappaient
d'admiration.	 «Sans	 le	 fer,	 disait-il,	 sans	 l'art	 des	 mécaniques,	 la	 main	 de
l'homme	a	opéré	 tous	ces	prodiges!	Elle	a	roulé	ces	rochers	énormes;	elle	en	a
formé	 ces	 murailles	 dont	 la	 structure	 m'épouvante,	 dont	 la	 solidité	 ne	 cédera
jamais	 qu'aux	 lentes	 secousses	 du	 temps	 et	 à	 l'écroulement	 du	 globe.	On	 peut
donc	suppléer	à	tout	par	le	travail	et	la	constance?»

Mais	il	voyait	avec	effroi	cet	amas	incroyable	d'or,	qui,	dans	le	temple	et	les
palais,	 tenait	 lieu	du	 fer,	 du	bois,	 et	 de	 l'argile,	 et,	 sous	mille	 formes	diverses,
éblouissait	par-tout	les	yeux[106].	«Ah!	disait-il,	en	soupirant,	si	jamais	l'avarice
européenne	vient	à	découvrir	ces	richesses,	avec	quelle	avide	fureur	elle	va	les
dévorer!»
[106]	 Les	 historiens	 ont	 poussé	 jusqu'à	 l'extravagance	 l'exagération	 de	 ces	 richesses.	 Il	 y	 avait,	 dit
Garcilasso,	des	bûchers	de	lingots	d'or	en	forme	de	bûches,	des	greniers	remplis	de	grains	d'or,	etc.

Le	culte	du	soleil	avait	à	Cusco	une	majesté	sans	égale.	La	magnificence	du
temple,	 la	 splendeur	 de	 la	 cour,	 l'affluence	 des	 peuples,	 l'ordre	 des	 prêtres	 du
soleil,	 et	 le	 chœur	 des	 vierges	 choisies[107]	 plus	 nombreux	 et	 plus	 imposant,
donnaient,	 dans	 cette	 ville,	 à	 la	 pompe	 du	 culte	 un	 caractère	 si	 auguste,
qu'Alonzo	même	en	fut	pénétré	de	respect.
[107]	A	Cusco	elles	étaient	au	nombre	de	1500.

Il	y	avait	dans	toutes	les	fêtes,	des	rites,	des	jeux,	des	festins,	des	sacrifices
usités.	Ce	qui	distinguait	celle	du	mariage,	c'était	le	don	du	feu	céleste.	Alonzo	la
vit	célébrer.	C'était	le	jour	où	le	soleil,	terminant	sa	course	au	midi,	se	repose	sur
le	tropique,	pour	revenir	sur	ses	pas	vers	le	nord.

On	 observait	 l'instant	 où	 le	 flambeau	 du	 jour	 étant	 sur	 son	 déclin,	 les
colonnes	mystérieuses	formaient,	vers	 l'orient,	une	ombre	égale	à	elles-mêmes;



et	alors	l'Inca,	prosterné	devant	le	soleil	son	père:	«Dieu	bienfaisant,	lui	disait-il,
tu	 vas	 t'éloigner	 de	 nous,	 et	 rendre	 la	 vie	 et	 la	 joie	 aux	 peuples	 d'un	 autre
hémisphère,	 que	 l'hiver,	 enfant	 de	 la	 nuit,	 afflige	 loin	 de	 toi;	 nous	 n'en
murmurons	 pas.	 Tu	 ne	 serais	 pas	 juste	 si	 tu	 n'aimais	 que	 nous,	 et	 si,	 pour	 tes
enfants,	 tu	 oubliais	 le	 reste	 du	 monde.	 Suis	 ton	 penchant;	 mais	 laisse-nous,
comme	un	gage	de	 ta	 bonté,	 une	 émanation	de	 toi-même;	 et	 que	 le	 feu	de	 tes
rayons,	nourri	sur	tes	autels,	répandu	chez	ton	peuple,	le	console	de	ton	absence
et	l'assure	de	ton	retour.»

Il	dit,	et	présente	au	soleil	la	surface	creuse	et	polie	d'un	crystal[108]	enchâssé
dans	l'or:	artifice	mystérieux	qu'on	avait	grand	soin	de	cacher	au	peuple,	et	qui
n'était	 connu	 que	 des	 Incas.	 Les	 rayons	 croisés	 en	 un	 point	 tombent	 sur	 un
bûcher	du	cèdre	et	d'aloès,	qui	tout-à-coup	s'enflamme,	et	répand	dans	les	airs	le
plus	délicieux	parfum.
[108]	Ils	avaient	le	crystal	de	roche.	Garcilasso	dit	que	l'on	tirait	le	feu	céleste	avec	une	petite	coupe	d'or,
comme	la	moitié	d'une	orange,	que	le	grand-prêtre	portait	en	bracelet.

C'était	 ainsi	 que	 le	 sage	Manco	 avait	 fait	 attester	 aux	 Indiens,	 par	 le	 soleil
lui-même,	qu'il	l'envoyait	pour	leur	donner	des	lois.	«O	soleil,	lui	dit-il,	si	je	suis
né	de	toi,	que	tes	rayons,	du	haut	des	cieux,	allument	ce	bûcher	que	ma	main	te
consacre;»	et	le	bûcher	fut	allumé.

La	multitude,	en	voyant	ce	prodige	se	renouveler	tous	les	ans,	fait	éclater	les
transports	de	sa	joie;	chacun	s'empresse	à	recueillir	une	parcelle	du	feu	céleste;
le	monarque	le	distribue	à	la	famille	des	Incas;	ceux-ci	le	font	passer	au	peuple;
et	les	prêtres	veillent	au	soin	de	l'entretenir	sur	l'autel.

Alors	s'avancent	les	amants	que	l'âge	appelle	aux	devoirs	d'époux[109];	et	rien
de	plus	majestueux	que	ce	cercle	immense,	formé	d'une	florissante	jeunesse,	 la
force	et	l'espoir	de	l'État,	qui	demande	à	se	reproduire,	et	à	l'enrichir	à	son	tour
d'une	postérité	nouvelle.	La	santé,	fille	du	travail	et	de	la	tempérance,	y	règne,	et
s'y	joint	avec	la	beauté,	ou	supplée	à	la	beauté	même.
[109]	Vingt-cinq	ans	pour	les	garçons,	et	vingt	ans	pour	les	filles.	(GARCILASSO.)

«Enfants	de	l'État,	dit	le	prince,	c'est	à-présent	qu'il	attend	de	vous	le	prix	de
votre	naissance.	Tout	homme	qui	regarde	la	vie	comme	un	bien,	est	obligé	de	la
transmettre	et	d'en	multiplier	le	don.	Celui-là	seul	est	dispensé	de	faire	naître	son
semblable,	 pour	 qui	 c'est	 un	malheur	 que	 de	 vivre	 et	 que	 d'être	 né.	 S'il	 en	 est
quelqu'un	parmi	vous,	qu'il	 élève	 la	voix;	qu'il	dise	ce	qui	 lui	 fait	haïr	 le	 jour;
c'est	à	moi	d'écouter	ses	plaintes.	Mais	si	chacun	de	vous	jouit	paisiblement	des
bienfaits	 du	 soleil	 mon	 père,	 venez,	 en	 vous	 donnant	 une	 foi	 mutuelle,	 vous
engager	à	reproduire	et	à	perpétuer	le	nombre	des	heureux.»



On	n'entendit	 pas	 une	plainte;	 et	mille	 couples,	 tour-à-tour,	 se	 présentèrent
devant	lui.	«Aimez-vous,	observez	les	lois,	adorez	le	soleil	mon	père,»	leur	dit	le
prince;	et	pour	 symbole	des	 travaux	et	des	 soins	qu'ils	allaient	partager,	 il	 leur
faisait	 toucher,	 en	 se	 donnant	 la	 main,	 la	 bêche	 antique	 de	 Manco,	 et	 la
quenouille	d'Oello,	sa	laborieuse	compagne.

Alonzo,	parcourant	des	yeux	ce	cercle	de	 jeunes	beautés,	 soupira,	et	dit	 en
lui-même:	 «Ah!	 si	 dans	 cette	 fête,	 Cora,	 tu	 paraissais,	 fille	 céleste,	 tous	 ces
charmes	seraient	effacés	par	les	tiens.»

L'une	des	jeunes	épouses,	en	approchant	de	l'Inca,	avait	les	yeux	mouillés	de
pleurs.	 Le	 prince,	 qui	 s'en	 aperçoit,	 lui	 demande	 ce	 qui	 l'afflige.	 Elle	 gardait
encore	 un	 timide	 et	 triste	 silence.	 L'Inca	 daigne	 la	 rassurer.	 «Hélas!	 dit-elle,
j'espérais	consoler	l'amant	de	ma	sœur:	car	ma	sœur	est	si	belle,	qu'on	la	réserve
pour	le	temple;	et	le	malheureux	Ircilo,	à	qui	mon	père	la	refuse,	venait	pleurer
auprès	de	moi.	Élina,	me	dit-il	un	jour,	 tu	n'es	pas	aussi	belle,	mais	 tu	es	aussi
douce:	 ton	 cœur	 est	 bon,	 il	 est	 sensible;	 tu	 aimes	 tendrement	 Méloé;	 je	 sais
combien	tu	lui	es	chère;	je	croirai	la	voir	dans	sa	sœur:	tiens-moi	lieu	d'elle,	par
pitié.	 Je	 refusai	d'abord:	Méloé,	 tout	 en	pleurs,	me	pressa	de	prendre	 sa	place.
Qui	le	consolera,	si	ce	n'est	toi?	me	dit-elle.	Vois	comme	il	est	affligé.	Je	le	veux
bien,	lui	dis-je,	si	cela	le	console.	Il	le	croyait;	il	le	promit.	Eh	bien,	il	vient	de
m'avouer	qu'il	ne	peut	jamais	aimer	qu'elle,	et	qu'il	la	pleurera	toujours.»

L'Inca	fit	appeler	le	père	d'Élina	et	de	Méloé.	«Amenez-moi	Méloé,	lui	dit-il.
Vous	la	réservez	pour	le	temple;	mais	le	soleil	veut	des	cœurs	libres,	et	le	sien	ne
l'est	pas.	Elle	aime	ce	jeune	homme;	et	je	veux	qu'il	soit	son	époux.	Pour	Élina,
je	prendrai	soin	de	lui	en	choisir	un	digne	d'elle.»

Le	 père	 obéit.	Méloé	 s'avance	 affligée	 et	 tremblante.	Mais	 dès	 qu'elle	 voit
Ircilo,	 et	 qu'elle	 entend	 que	 c'est	 à	 lui	 qu'on	 accorde	 sa	 main,	 sa	 beauté	 se
ranime;	un	doux	ravissement	éclate	sur	son	front;	et	levant	ses	yeux	attendris	sur
les	yeux	de	son	 jeune	amant:	«Tu	ne	seras	donc	plus	affligé?	 lui	dit-elle.	C'est
tout	ce	que	je	souhaitais.»

Un	nouveau	couple	se	présente;	et	tout-à-coup	un	jeune	homme	éperdu	fend
la	foule,	s'élance	entre	les	deux	époux,	et	tombant	aux	pieds	de	l'Inca:	«Fils	du
soleil,	 s'écria-t-il,	 empêchez	Osaï	de	manquer	à	 la	 foi	qu'elle	m'a	donnée:	c'est
moi	qu'elle	aime.	Elle	va	faire	son	malheur,	en	faisant	le	mien.»

Le	 roi,	 surpris	 de	 son	 audace,	mais	 touché	 de	 son	 désespoir,	 lui	 permit	 de
parler.	«Inca,	dit-il,	daigne	m'entendre.	C'était	le	temps	de	la	moisson;	je	faisais
celle	de	mon	père;	on	annonça	celle	du	sien.	Hélas!	disais-je,	c'est	demain	qu'on
moissonne	 le	 champ	 du	 père	 d'Osaï;	 mes	 rivaux	 s'y	 rendront	 en	 foule,	 quel



malheur	 si	 je	 n'y	 suis	 pas!	 Hâtons-nous,	 redoublons	 d'ardeur	 pour	 achever	 la
moisson	 de	 mon	 père.	 J'en	 vins	 à	 bout;	 j'étais	 épuisé	 de	 fatigue;	 j'allai	 me
reposer:	 le	 sommeil	 me	 trompa;	 et	 quand	 je	 m'éveillai,	 votre	 père	 éclairait	 le
monde.	 Désolé,	 j'arrive;	 et	 je	 trouve	 Osaï	 dans	 les	 champs,	 avec	 le	 jeune
Mayobé,	 qui,	 dès	 l'aube	 du	 jour,	 avait	 moissonné	 avec	 elle.	 Va,	 Nelti,	 tu	 ne
m'aimes	point,	et	tu	ne	chéris	point	mon	père,	me	dit-elle	avec	mépris:	l'amour	et
l'amitié	 auraient	 été	 plus	 diligents.	 Elle	 ne	 voulut	 point	m'entendre;	 et	 depuis,
elle	n'a	 cessé	de	m'éviter	 et	de	me	 fuir.	Mais	 elle	m'aime	encore;	oui,	 sois	 sûr
qu'elle	m'aime:	car	elle,	qui	jamais	ne	trompe,	m'a	dit	souvent:	Nelti,	je	n'aimerai
que	toi.»

«Osaï,	demanda	le	prince,	est-il	vrai?—Non,	jamais	je	n'eusse	aimé	que	lui;
mais	 l'ingrat!	 il	 a	 négligé	 la	 moisson	 de	 mon	 père,	 qui	 l'aimait	 comme	 son
enfant.»	A	ces	mots	elle	s'attendrit.	Tu	l'aimes,	et	tu	lui	pardonnes,	reprit	l'Inca.
Reçois	sa	main.	Et	toi,	dit-il	à	Mayobé,	cède-lui	son	amante;	et	pour	te	consoler,
regarde:	 celle-ci	 n'est-elle	 pas	 assez	 belle?—Ah!	 si	 belle,	 qu'Osaï	 même	 ne
l'efface	point	à	mes	yeux,	dit	le	jeune	homme.—Eh	bien,	si	tu	lui	plais,	je	te	la
donne,	dit	le	prince.	Y	consentez-vous,	Élina?—Je	le	veux	bien,	dit-elle,	pourvu
qu'il	ne	s'afflige	pas:	car	c'est	la	joie	du	mari	qui	fait	la	gloire	de	la	femme.	Ma
mère	me	l'a	dit	souvent,	et	mon	cœur	me	le	dit	aussi.»

Tels	étaient,	parmi	ce	bon	peuple,	les	plus	grands	troubles	de	l'amour.
Au	milieu	des	chants	et	des	danses	qui	précédaient	les	sacrifices,	un	prodige

parut	dans	l'air;	et	il	attira	tous	les	yeux.	On	vit	un	aigle	assailli	et	déchiré	par	des
milans,	qui,	tour-à-tour,	fondaient	sur	lui	d'un	vol	rapide[110].	L'aigle,	après	s'être
débattu	sous	leurs	griffes	tranchantes,	tombe,	épuisé	de	sang,	au	pied	du	trône	de
l'Inca	et	 au	milieu	de	 sa	 famille.	Le	 roi,	 comme	 le	peuple,	 en	 fut	d'abord	 saisi
d'étonnement	et	de	frayeur;	mais	avec	cette	fermeté	qui	ne	l'abandonnait	jamais:
«Pontife,	 dit-il,	 immolez	 sur	 l'autel	 du	 soleil	 mon	 père,	 cet	 oiseau,	 l'image
frappante	de	l'ennemi	qui	nous	menace,	et	qui	vient	tomber	sous	nos	coups.»
[110]	Ce	trait	est	pris	de	Garcilasso.

Le	pontife	 invita	 le	prince	à	venir	dans	 le	 sanctuaire.	«Je	vous	 suis,	 lui	dit
Huascar;	mais	cachez	la	frayeur	qui	se	peint	sur	votre	visage.	Le	vulgaire	n'a	pas
besoin	qu'on	l'avertisse	de	trembler.»

«Regardez,	 lui	 dit	 le	 pontife	 avant	 que	 d'entrer	 dans	 le	 temple,	 ces	 trois
cercles	empreints	sur	 le	front	pâlissant	de	 l'épouse	du	soleil.»	La	lune	se	 levait
alors	 sur	 l'horizon;	 et	 l'Inca	 vit	 distinctement	 trois	 cercles	 marqués	 sur	 son
disque,	 l'un	 couleur	 de	 sang,	 l'autre	 noir,	 l'autre	 nébuleux,	 et	 semblable	 à	 une
trace	de	fumée.



«Prince,	lui	dit	le	prêtre,	ne	nous	déguisons	pas	la	vérité	de	ces	présages.	Ce
cercle	 de	 sang	 est	 la	 guerre;	 le	 cercle	 noir	 annonce	 les	 revers;	 et	 ce	 trait	 de
fumée,	plus	effrayant	encore,	est	le	présage	de	la	ruine.»

«Le	soleil,	lui	dit	le	monarque,	vous	a-t-il	révélé	ce	malheureux	avenir?—Je
l'entrevois,	dit	le	pontife;	le	soleil	ne	m'a	point	parlé.—Laissez-moi	donc,	reprit
l'Inca,	 le	 dernier	 bien	 qui	 reste	 à	 l'homme,	 l'espérance,	 qui	 l'encourage	 et	 le
soutient	dans	ses	malheurs.	Tout	ce	qui	peut	n'être	qu'un	jeu,	qu'un	accident	de	la
nature,	ne	se	doit	jamais	expliquer	comme	un	signe	prodigieux,	à	moins	qu'il	ne
soit	à-propos	d'en	intimider	le	vulgaire.	Ce	n'est	pas	ici	le	moment.»



CHAPITRE	XXXI.

Huascar,	loin	de	laisser	paraître	le	trouble	élevé	dans	son	ame,	se	montra	aux
yeux	d'Alonzo	plus	ferme	et	plus	résolu	que	jamais;	il	le	mena	le	lendemain	dans
ces	jardins[111]	éblouissants,	où	l'on	voyait,	imités	en	or	et	avec	assez	d'industrie,
les	plantes,	 les	fleurs,	et	 les	fruits	qui	naissent	dans	ces	climats.	Ce	qui	eût	été
parmi	nous	un	exemple	inoui	de	luxe,	n'annonçait	là	que	l'abondance	et	l'inutilité
de	l'or.
[111]	Ceci	est	historique.

De	ces	jardins,	où	l'art	s'était	joué	à	copier	la	nature,	l'Inca	fit	passer	Alonzo
dans	 ceux	 où	 la	 nature	 même	 étalait	 ses	 propres	 richesses.	 Ils	 occupaient	 un
vallon	 charmant,	 au	 bord	du	 fleuve	Apurimac.	Ces	 jardins	 étaient	 l'abrégé	des
campagnes	du	Nouveau-Monde.	Des	touffes	d'arbres	majestueux,	associant	leurs
ombres,	mariant	 leurs	 rameaux,	 formaient	par	 la	variété	de	 leur	bois	et	de	 leur
feuillage,	 un	 mélange	 rare	 et	 frappant.	 Plus	 loin,	 des	 bosquets,	 composés
d'arbustes	 couronnés	 de	 fleurs,	 attiraient	 et	 charmaient	 la	 vue.	Là,	 des	 prairies
odorantes	répandaient	les	plus	doux	parfums.	Ici	les	arbres	d'un	verger,	ployant
sous	le	poids	de	leurs	fruits,	étendaient	et	ployaient	leurs	branches	au-devant	de
la	main	dont	ils	sollicitaient	le	choix.	Là,	des	plantes,	d'une	vertu	ou	d'une	saveur
précieuse,	semblaient	présenter	à	l'envi	des	secours	à	la	maladie	et	des	plaisirs	à
la	santé.

Alonzo	parcourait	ces	jardins	enchantés,	d'un	œil	triste	et	compâtissant.	«Ces
beaux	lieux,	disait-il,	ces	asyles	sacrés	de	la	paix	et	de	la	sagesse	seront-ils	violés
par	nos	brigands	d'Europe?	et	sous	la	hache	impie	les	verrai-je	tomber,	ces	arbres
dont	l'antique	ombrage	a	couvert	la	tête	des	rois?»

Non	loin	de	Cusco	est	un	lac	que	le	peuple	indien	révère:	car	ce	fut,	dit-on,
sur	ses	bords	que	Manco	descendit	avec	Oello	sa	compagne;	et	au	milieu	du	lac
est	une	île	riante,	où	les	Incas	ont	élevé	un	superbe	temple	au	soleil.	Cette	île	est
un	lieu	de	délices;	et	sa	fertilité	semble	tenir	de	l'enchantement.	Ni	les	prairies	de
Chita,	 où	 l'on	 voyait	 bondir	 les	 troupeaux	 du	 soleil,	 ni	 les	 champs	 de
Colcampara,	 dont	 la	moisson	 lui	 était	 consacrée,	 ni	 la	 vallée	 de	Youcaï,	 qu'on



appelait	le	jardin	de	l'Empire,	n'égalaient	cette	île	en	beauté.	Là,	mûrissaient	les
fruits	 les	 plus	 délicieux;	 là,	 se	 recueillait	 le	 maïs,	 dont	 la	 main	 des	 vierges
choisies	faisait	le	pain	des	sacrifices.

Le	 roi	 voulut	 aussi	 lui-même	 y	 conduire	 Alonzo.	 Le	 jeune	 Castillan	 ne
pouvait	se	lasser	d'y	admirer,	à	chaque	pas,	les	prodiges	de	la	culture.

Il	 vit	 les	 prêtres	 du	 soleil	 labourer	 eux-mêmes	 leurs	 champs.	 Il	 s'adresse	 à
l'un	d'eux,	que	sa	vieillesse	et	son	air	vénérable	lui	avaient	fait	remarquer.	«Inca,
lui	 dit-il,	 serait-ce	 à	 vous	 de	 vaquer	 à	 ces	 durs	 travaux?	 N'en	 êtes-vous	 pas
dispensé	par	votre	ministère	auguste?	et	n'est-ce	point	 le	profaner,	que	de	vous
dégrader	ainsi?»

Quoique	Alonzo	 parlât	 la	 langue	 des	 Incas,	 celui-ci	 crut	 ne	 pas	 l'entendre.
Appuyé	 sur	 sa	bêche,	 il	 le	 regarde	avec	étonnement.	«Jeune	homme,	 lui	dit-il,
que	 me	 demandes-tu?	 et	 que	 vois-tu	 d'avilissant	 dans	 l'art	 de	 rendre	 la	 terre
fertile?	Ne	sais-tu	pas	que,	sans	cet	art	divin,	 les	hommes,	épars	dans	 les	bois,
seraient	encore	 réduits	à	disputer	 la	proie	aux	animaux	sauvages?	Souviens-toi
que	 l'agriculture	a	fondé	 la	société,	et	qu'elle	a,	de	ses	nobles	mains,	élevé	nos
murs	et	nos	temples.»

«Ces	avantages,	dit	Alonzo,	honorent	l'inventeur	de	l'art,	mais	l'exercice	n'en
est	pas	moins	humiliant	et	bas,	autant	qu'il	est	pénible:	c'est	du	moins	ainsi	que
l'on	pense	dans	les	climats	où	je	suis	né.»

«Dans	 vos	 climats,	 dit	 le	 vieillard,	 il	 doit	 être	 honteux	 de	 vivre,	 puisqu'on
attache	de	la	honte	à	travailler	pour	se	nourrir.	Ce	travail,	sans	doute,	est	pénible,
et	c'est	pour	cela	que	chacun	y	doit	contribuer;	mais	il	est	honorable	autant	qu'il
est	utile;	et	parmi	nous,	rien	ne	dégrade	que	le	vice	et	l'oisiveté.»

«Il	est	étrange	cependant,	reprit	Alonzo,	que	des	mains	qui	se	consacrent	aux
autels,	 et	 qui	 viennent	 d'y	 présenter	 les	 parfums	 et	 les	 sacrifices,	 prennent,
l'instant	d'après,	la	bêche	et	le	hoyau,	et	que	la	terre	soit	labourée	par	les	enfants
du	soleil.»

«Les	enfants	du	soleil	font	ce	que	fait	leur	père,	dit	le	prêtre.	Ne	vois-tu	pas
qu'il	 est	 tout	 le	 jour	 occupé	 à	 fertiliser	 nos	 campagnes?	Tu	 l'admires	 dans	 ses
bienfaits,	et	tu	reproches	à	ses	enfants	de	l'imiter	dans	leurs	travaux!»

Le	 jeune	Espagnol,	 confondu,	 insistait	 cependant	 encore.	 «Mais	 le	 peuple,
dit-il,	n'est-il	pas	obligé	de	cultiver	pour	vous	les	champs	qui	vous	nourrissent?»

«Le	peuple	est	obligé	de	venir	à	notre	aide,	dit	le	vieillard;	mais	c'est	à	nous
d'être	avares	de	sa	sueur.»

«Vous	avez,	dit	Alonzo,	de	quoi	payer	ses	peines;	et	votre	superflu…—Nous



n'en	 avons	 jamais,	 dit	 le	 vieillard.—Comment!	 ces	 richesses	 immenses!—Ces
richesses	 ont	 leur	 emploi.	 Si	 tu	 as	 vu	 nos	 sacrifices,	 ils	 consistent	 dans	 une
offrande	pure,	dont	la	plus	légère	partie	est	consumée	sur	l'autel:	le	reste	en	est
distribué	au	peuple.	Tel	est	l'emploi	que	le	soleil	veut	que	l'on	fasse	de	ses	biens.
C'est	lui	rendre	le	culte	le	plus	digne	de	lui:	c'est	sur-tout	à	ce	caractère	que	l'on
reconnaît	 ses	 enfants.	Nos	 besoins	 satisfaits,	 le	 reste	 de	 nos	 biens	 n'est	 plus	 à
nous:	 c'est	 l'apanage	 de	 l'orphelin	 et	 de	 l'infirme.	Le	 prince	 en	 est	 dépositaire;
c'est	à	 lui	de	 le	dispenser:	car	personne	ne	doit	mieux	connaître	 les	besoins	du
peuple,	que	le	père	du	peuple.»

«Mais,	en	vous	dépouillant	ainsi,	ne	 retranchez-vous	point	de	 la	vénération
qu'aurait	pour	vous	 la	multitude,	 si	 elle	vous	voyait	vous-même	 répandre	avec
magnificence	ces	richesses,	qui	vous	échappent	obscurément	et	sans	éclat?»

Le	sage	vieillard,	à	ces	mots,	 sourit	modestement,	et	 ses	mains	 reprirent	 la
bêche.

«Pardonnez,	lui	dit	Alonzo,	à	l'imprudence	de	mon	âge:	je	vois	que	je	vous
fais	pitié;	mais	je	ne	cherche	qu'à	m'instruire.»

«Mon	 ami,	 lui	 dit	 le	 vieillard,	 je	 ne	 sais	 si	 le	 faste	 et	 la	 magnificence
inspireraient	autant	de	vénération	que	la	simplicité	d'une	vie	innocente;	mais	ce
serait	une	 raison	de	plus	de	nous	dépouiller	de	nos	biens:	 car,	 en	nous	 flattant
d'être	aimés	et	honorés	pour	nos	richesses,	nous	nous	dispenserions	peut-être	de
nous	décorer	de	vertus.»

Alonzo	quitta	le	vieillard,	attendri	de	sa	piété,	et	pénétré	de	sa	sagesse.
Il	témoigna	le	désir	de	voir	les	sources	de	cet	or,	dont	l'abondance	l'étonnait;

et	 l'Inca	 voulut	 bien	 lui-même	 l'accompagner	 sur	 l'Abitanis,	 la	 plus	 riche	 des
mines	que	l'on	connût	encore.	Un	peuple	nombreux,	répandu	sur	la	croupe	de	la
montagne,	 y	 travaillait	 à	 tirer	 l'or	 des	 veines	 du	 rocher,	 mais	 avec	 indolence.
Alonzo	 s'aperçut	qu'à	peine	on	daignait	 effleurer	 la	 terre,	 et	qu'on	abandonnait
les	veines	 les	plus	 riches,	dès	qu'il	 fallait	 s'ensevelir	pour	 les	 suivre	dans	 leurs
rameaux.	 «Ah!	 dit-il,	 que	 les	Castillans	 pousseront	 ces	 travaux	 avec	 bien	 plus
d'ardeur!	Peuple	 timide	et	 faible,	 ils	 te	 feront	pénétrer	dans	 les	 entrailles	de	 la
terre,	en	déchirer	les	flancs,	en	sonder	les	abymes,	t'y	creuser	un	vaste	tombeau.
Encore	 n'assouviras-tu	 point	 leur	 impitoyable	 avarice.	 Tes	 maîtres	 opulents,
paresseux,	 et	 superbes,	 deviendront	 tributaires	 des	 talents	 et	 des	 arts	 de	 leurs
laborieux	voisins;	ils	verseront	dans	l'Europe	les	trésors	de	l'Amérique;	et	ce	sera
comme	le	bitume	jeté	dans	la	fournaise	ardente:	la	cupidité,	irritée	par	la	richesse
et	 par	 le	 luxe,	 s'étonnera	 de	 voir	 ses	 besoins	 renaissants	 ramener	 toujours
l'indigence:	l'or,	en	s'accumulant,	s'avilira	bientôt	lui-même;	le	prix	du	travail,	en



croissant,	suivra	le	progrès	des	richesses;	leur	stérile	abondance,	dans	des	mains
plus	avides,	fera	moins	que	leur	rareté;	et	toi,	malheureux	peuple,	et	ta	postérité,
vous	 aurez	 péri	 dans	 ces	 mines,	 épuisées	 par	 vos	 travaux,	 sans	 avoir	 enrichi
l'Europe.	Hélas!	peut-être	même	en	aurez-vous	accru	la	misère	avec	les	besoins,
et	les	malheurs	avec	les	crimes.»



CHAPITRE	XXXII.

Alonzo,	de	retour	à	la	ville	du	soleil,	y	reçut	la	réponse	d'Ataliba;	elle	était
conçue	en	ces	mots:	«Si	le	roi	de	Cusco	a	oublié	la	volonté	de	son	père,	celui	de
Quito	 s'en	 souvient.	 Il	 désire	d'être	 l'ami	 et	 l'allié	de	 son	 frère,	mais	 il	 ne	 sera
jamais	au	nombre	de	ses	vassaux.»

Le	 jeune	 ambassadeur,	 qui	 voyait	 le	moment	 où	 la	 guerre	 allait	 s'allumer,
voulut	préparer	Huascar	au	refus	de	l'Inca	son	frère;	et	l'ayant	attiré	au	temple	où
étaient	les	tombeaux	des	rois:	«Explique-moi,	lui	dit-il,	Inca,	par	quel	privilége
ton	père	est	le	seul,	entre	tous	ces	rois,	qui	regarde	en	face	l'image	du	soleil?—
C'est	comme	son	enfant	chéri,	lui	répondit	l'Inca,	qu'il	a	seul	cette	gloire.—Son
enfant	chéri!	N'est-ce	pas	la	complaisance	et	le	mensonge	qui	l'ont	décoré	de	ce
titre?—Tout	 son	peuple	 le	 lui	 a	donné,	 et	 tout	un	peuple	n'est	point	 flatteur.—
Crois-moi,	fais	cesser,	dit	Alonzo,	cette	injuste	distinction:	tu	sais	bien	qu'il	n'en
est	 pas	 digne.—Étranger,	 dit	 l'Inca,	 respecte	 et	ma	 présence	 et	 sa	mémoire.—
Comment	veux-tu,	reprit	Alonzo,	que	je	respecte	un	roi	que	son	fils	va	demain
déclarer	insensé,	parjure,	et	sacrilége?	N'a-t-il	pas	couronné	ton	frère?	n'a-t-il	pas
violé	 les	 lois?	Celui	 dont	 les	derniers	 soupirs	ont	 allumé	 les	 feux	de	 la	guerre
civile	 entre	 les	 enfants	 du	 soleil,	 a-t-il	mérité	 d'avoir	 place	 dans	 le	 temple	 du
soleil	et	de	 le	 regarder	en	 face?	Ou	 tu	es	 injuste,	ou	 il	 le	 fut:	 la	guerre	est	 ton
crime,	ou	le	sien.	Choisis:	car	le	roi	de	Quito	est	résolu	de	s'en	tenir	à	la	volonté
de	son	père.»

Un	coursier	fougueux	et	superbe	n'est	pas	plus	étonné	du	frein	qu'un	maître
habile	et	courageux	lui	a	mis	pour	la	première	fois,	que	ne	le	fut	le	fier	Inca,	de
l'intérêt	puissant	qu'opposait	Alonzo	à	sa	colère	 impétueuse.	«Tu	as	donc	reçu,
dit-il	au	jeune	Castillan,	la	réponse	de	ce	rebelle?—Oui,	dit	Alonzo,	et,	grâce	au
ciel,	il	est	digne,	par	sa	constance,	d'être	ton	ami	et	le	mien.	Je	le	désavouerais,
si,	légitime	roi,	il	se	fût	rendu	tributaire.»

Huascar,	 plein	 de	 colère,	 rentra	 dans	 son	 palais.	 Le	 ressentiment,	 la
vengeance,	furent	les	premiers	mouvements	qui	s'élevèrent	dans	son	cœur.	Mais
en	y	cédant,	il	fallait	déshonorer	son	père,	outrager	sa	mémoire;	c'était,	dans	les
mœurs	des	Incas,	le	comble	de	l'impiété.	La	nature	se	soulevait	à	cette	effroyable



pensée;	et	l'ame	d'Huascar,	tour-à-tour	emportée	par	deux	sentiments	opposés,	ne
savait,	dans	le	trouble	où	elle	était	plongée,	auquel	des	deux	s'abandonner.

Ce	fut	dans	ce	combat	pénible	que	son	épouse	favorite,	 la	belle	et	modeste
Idali,	le	trouva	livré	à	lui-même,	et	si	violemment	agité,	qu'elle	n'approcha	qu'en
tremblant.	Idali	menait	par	la	main	le	jeune	Xaïra,	son	fils,	destiné	à	l'empire;	et
ses	yeux,	 tendrement	baissés	sur	cet	enfant,	versaient	des	pleurs.	Le	roi,	 levant
sur	 elle	 un	 regard	 triste	 et	 sombre,	 la	 voit	 pleurer,	 lui	 tend	 la	 main,	 et	 lui
demande	 le	 sujet	 de	 ses	 larmes.	 «Hélas!	 je	 suis	 tremblante,	 lui	 dit-elle.	 J'étais
avec	mon	fils;	je	caressais	l'image	d'un	époux	adoré.	Ocello,	votre	auguste	mère,
arrive	pâle	et	désolée,	le	trouble	et	l'effroi	dans	les	yeux.	Tendre	et	malheureuse
Idali!	 m'a-t-elle	 dit,	 tu	 te	 complais	 dans	 cet	 enfant,	 ton	 unique	 espérance;	 tu
t'applaudis	de	sa	destinée;	mais,	hélas!	qu'elle	est	incertaine,	et	que	le	droit	qui
l'appelle	à	 l'empire	est	mal	assuré	désormais!	Voilà	qu'une	paix	odieuse	met	 la
volonté	des	Incas	à	la	place	de	nos	lois	saintes;	et	l'exemple	une	fois	donné,	tout
leur	sera	permis.	Le	caprice	d'un	homme,	l'adresse	d'une	femme,	le	charme	de	la
nouveauté,	la	séduction	d'un	moment	suffit	pour	renverser	toutes	nos	espérances.
Le	sceptre	des	Incas	passera	dans	les	mains	de	celle	qui	aura	surpris	un	dernier
mouvement	d'amour	ou	de	faiblesse.	Le	fils	de	l'étrangère	couronné	dans	Quito,
et	reconnu	roi	légitime,	rien	ne	peut	plus	être	sacré.	Ah!	cher	enfant,	a-t-elle	dit
encore	en	pressant	mon	fils	dans	ses	bras,	puisse	ton	père,	après	avoir	autorisé	le
parjure	de	ton	aïeul,	ne	pas	s'en	prévaloir	lui-même!	Ainsi	a	parlé	votre	mère;	et
elle	demande	à	vous	voir.»

A	 l'instant	 Ocello	 parut;	 et	 aux	 reproches	 de	 l'Inca,	 qui	 s'offensait	 de	 ses
alarmes,	 elle	 ne	 répondit	 qu'en	 l'accablant	 lui-même	 des	 reproches	 les	 plus
amers.

Rivale	de	Zulma,	rivale	abandonnée,	elle	gardait	au	fils	la	haine	qu'elle	avait
eue	 pour	 la	 mère.	 Le	 nom	 d'Ataliba	 lui	 était	 odieux.	 L'amour	 jaloux	 a	 beau
s'affaiblir	avec	l'âge;	même	en	mourant,	il	laisse	son	venin	dans	la	plaie:	on	cesse
d'aimer	l'infidèle;	on	ne	cesse	point	de	haïr	l'objet	de	l'infidélité.	C'est	avec	cette
haine	pour	le	sang	de	Zulma,	que	la	plus	fière	des	Pallas[112]	s'efforça	d'animer
son	fils	à	la	vengeance.
[112]	C'est	le	nom	qu'on	donnait	aux	femmes	du	sang	royal.

«Eh	bien,	venez-vous,	lui	dit-elle,	de	céder	à	l'orgueil	rebelle	de	l'usurpateur
de	 vos	 droits?	Venez-vous	 d'annoncer	 au	monde	 que	 les	 lois	 du	 soleil	 doivent
toutes	 fléchir	 devant	 les	 volontés	 d'un	 homme?	 que	 l'ivresse,	 l'égarement,	 le
caprice	d'un	roi	fait	le	sort	d'un	État?	qu'un	père	injuste	peut	exclure	son	fils	de
l'héritage	auquel	la	nature	l'appelle,	et	en	disposer	à	son	gré?»



«Je	suis	loin	d'applaudir,	lui	répondit	l'Inca,	à	ces	dangereuses	maximes;	et	si
je	dissimule	l'iniquité	d'un	père,	croyez	que	je	m'y	vois	forcé.»	Alors	il	lui	dit	les
raisons	qui	s'opposaient	à	son	ressentiment.

«Ces	 raisons	 spécieuses,	 lui	 répliqua	 sa	 mère,	 m'en	 cachent	 deux,	 que	 je
pénètre,	et	que	vous	n'osez	avouer.	L'une	est	l'espoir,	qu'à	votre	tour	il	vous	sera
permis	de	mettre	la	passion	à	la	place	des	lois;	et	déja	de	fières	rivales	partagent
entre	 leurs	 enfants	 les	débris	de	votre	héritage	 et	 de	 l'empire	du	 soleil.	L'autre
raison	qui	vous	 retient,	 c'est	 l'indolence	et	 la	mollesse,	 la	peine	de	prendre	 les
armes,	 et	 la	 frayeur	 d'être	 vaincu:	 ainsi	 du	moins	 va	 le	 penser	 tout	 un	 peuple,
témoin	de	cette	paix	infâme;	et	de	vaines	raisons	ne	l'éblouiront	pas.	Le	règne	de
tous	 vos	 aïeux	 a	 été	 marqué	 par	 la	 gloire;	 le	 vôtre	 le	 sera	 par	 une	 honte
ineffaçable.	 Cet	 empire	 qu'ils	 ont	 fondé,	 qu'ils	 ont	 étendu,	 affermi	 par	 leur
courage	et	 leur	constance,	vous,	par	votre	faiblesse,	vous	 l'aurez	dégradé,	vous
en	aurez	hâté	la	décadence	et	la	ruine;	le	sang	aura	perdu	ses	droits;	et	le	premier
exemple	de	ce	lâche	abandon,	c'est	mon	fils	qui	l'aura	donné!	Est-ce	là	honorer
la	mémoire	d'un	père?	et	pour	lui,	et	pour	vos	aïeux,	et	pour	ce	dieu	lui-même,
dont	vous	êtes	issu,	le	plus	coupable	des	outrages,	n'est-ce	pas	d'avilir	leur	sang?
Si	votre	père	eut	des	vertus,	imitez-les:	s'il	eut	un	moment	de	faiblesse,	avouez,
en	la	réparant,	ce	que	vous	ne	pouvez	cacher,	qu'il	fut	homme,	fragile,	et	une	fois
séduit	par	les	caresses	d'une	femme;	et,	après	cet	aveu,	faites	céder	aux	lois,	qui
sont	toujours	sages	et	 justes,	 la	passion,	qui	est	aveugle,	et	 le	caprice	passager,
que	le	regret	désavoue	et	condamne.»

L'Inca	voulut	insister	sur	les	maux	qu'entraînait	la	guerre	civile.	«Non,	non,
dit-elle;	allez	souscrire	à	cette	paix	déshonorante	que	l'usurpateur	vous	impose;
et	 s'il	 le	 faut,	 pour	 le	 fléchir,	mettez	 votre	 sceptre	 à	 ses	 pieds.	 O	malheureux
enfant!	s'écria-t-elle	enfin	en	embrassant	le	jeune	prince,	que	je	te	plains!	et	qui
m'eût	dit	qu'un	jour	tu	aurais	à	rougir	de	ton	père!»	A	ces	mots,	elle	s'éloigna.

L'Inca,	mortellement	 blessé	 de	 ces	 reproches,	 sortit,	 et	 fit	 dire	 à	 l'instant	 à
l'ambassadeur	de	Quito,	 que	 la	 guerre	 était	 déclarée,	 et	 qu'il	 se	hâtât	 de	partir.
Alonzo	 lui	 fit	 demander	 qu'il	 voulût	 bien	 le	 voir	 encore;	 mais	 ses	 instances
furent	vaines,	et	le	soir	même	il	fut	remmené	au-delà	de	l'Abancaï.



CHAPITRE	XXXIII.

Ataliba	 fut	 consterné,	 quand	 il	 apprit	 le	 mauvais	 succès	 de	 l'entremise
d'Alonzo.	 Il	 s'enferme	 seul	 avec	 lui;	 et	 après	 l'avoir	 entendu:	 «Roi	 superbe,
s'écria-t-il,	rien	ne	peut	donc	te	fléchir;	tu	veux	ou	ma	honte	ou	ma	perte!	Le	ciel
est	plus	juste	que	toi,	et	il	punira	ton	orgueil.»	A	ces	mots,	se	précipitant	dans	les
bras	du	 jeune	Espagnol:	«O	mon	ami!	dit-il,	que	de	sang	tu	vas	voir	 répandre!
Nos	peuples	 égorgés	 l'un	par	 l'autre!…	Il	 l'aura	voulu,	 il	 sera	 satisfait;	mais	 la
peine	suivra	le	crime.»

«Dispose	 de	 moi,	 lui	 dit	 Alonzo.	 Avec	 la	 même	 ardeur	 que	 j'implorais	 la
paix,	laisse-moi	repousser	la	guerre;	et	quelque	soit	le	sort	des	armes,	permets	à
ton	ami	de	vaincre,	ou	de	mourir	à	tes	côtés.»

«Non,	dit	 le	prince	en	 l'embrassant,	 je	ne	veux	point	 t'associer	 aux	 forfaits
d'une	guerre	impie.	Garde-moi	ta	valeur	pour	des	périls	dignes	de	toi.	Tu	n'es	pas
fait,	 sensible	 et	 vertueux	 jeune	 homme,	 pour	 commander	 des	 parricides.	 C'est
bien	 assez	 que	 j'y	 sois	 condamné.	 Toi	 seul,	 et	 quelques	 vrais	 amis	 à	 qui	 j'ai
confié	 mes	 peines,	 vous	 lisez	 au	 fond	 de	 mon	 cœur.	 Le	 reste	 du	 monde,	 en
voyant	la	discorde	armer	les	deux	frères,	confondra	l'innocent	avec	le	criminel.
Laisse-moi	ma	honte	à	moi	seul;	et	ménage	tes	 jours,	pour	ne	partager	que	ma
gloire.»

Orozimbo	et	ses	Mexicains,	Capana	et	ses	sauvages	voulaient	aussi	s'armer
pour	sa	défense.	Mais	il	les	refusa	de	même;	et	il	ne	leur	permit,	comme	au	jeune
Espagnol,	que	de	 l'accompagner	 jusqu'aux	champs	d'Alausi	 sur	 les	confins	des
deux	royaumes.

Cependant,	à	 l'un	des	sommets	du	mont	 Ilinissa,	 l'Inca	de	Quito	 fit	 arborer
l'étendard	de	la	guerre;	et	ses	peuples,	à	ce	signal,	se	mirent	tous	en	mouvement.

C'est	 dans	 les	 fertiles	 plaines	 de	 Riobamba	 qu'ils	 s'assemblent;	 et	 les
premiers	qui	se	présentent,	sont	les	peuples	de	ces	campagnes,	qu'enferment,	du
nord	 au	 midi,	 deux	 longues	 chaînes	 de	 montagnes:	 vallons	 délicieux,	 et	 plus
voisins	du	ciel,	que	la	cime	des	Pyrénées[113].
[113]	Le	sol	du	vallon	de	Quito	est	élevé	au-dessus	du	niveau	de	la	mer	de	quatorze	cent	soixante	toises,



c'est-à-dire	 plus	 que	 le	 Canigou	 et	 le	 Pic	 du	midi,	 les	 plus	 hautes	montagnes	 des	 Pyrénées.	 (M.	 DE	 LA
CONDAMINE.)

Du	pied	du	Sangaï,	 dont	 le	 sommet	brûlant	 fume	 sans	 cesse	 au-dessus	des
nuages,	du	mugissant	Cotopaxi[114],	du	 terrible	Latacunga[115],	du	Chimboraço,
près	duquel	 l'Émus,	 le	Caucase,	 l'Atlas,	ne	seraient	que	d'humbles	collines[116],
du	Cayambur,	qui,	noirci	de	bitume,	le	dispute	au	Chimboraço,	tous	ces	peuples
courent	aux	armes	pour	la	défense	de	leur	roi.
[114]	Ses	éruptions	ont	été	terribles	en	1738,	1743,	1744,	1750,	et	1753.	En	1753,	la	flamme	s'élevait	à	cinq
cents	toises	au-dessus	du	sommet	de	la	montagne.	En	1743,	le	bruit	de	l'éruption	se	fit	entendre	à	cent	vingt
lieues.	Le	volcan	a	lancé	à	trois	lieues	dans	la	plaine	des	éclats	de	rocher	de	douze	à	quinze	toises	cubes.
(M.	DE	LA	CONDAMINE.)

[115]	En	1738,	le	tremblement	de	cette	montagne	renversa	le	bourg	de	son	nom	et	celui	de	Hambato.	Les
habitants	furent	presque	tous	ensevelis	sous	les	ruines.

[116]	La	hauteur	du	Chimboraço	est	de	trois	mille	deux	cent	vingt	toises	au-dessus	du	niveau	de	la	mer.

Des	régions	du	nord	s'avancent	ceux	d'Ibara	et	de	Carangué,	peuple	indigent,
fourbe	 et	 féroce,	 avant	 qu'il	 eût	 été	 dompté,	mais	 depuis	 heureux	 et	 fidèle.	 Il
avait	 jadis	 égorgé	 sur	 l'autel	 de	 ses	 dieux,	 et	 dévoré	 dans	 ses	 festins	 les	 Incas
qu'on	 lui	 avait	 laissés	 pour	 l'apprivoiser	 et	 l'instruire.	 Ce	 crime	 fut	 suivi	 d'un
châtiment	 épouvantable;	 et	 le	 lac	 où	 furent	 jetés	 les	 corps	 mutilés	 des
perfides[117],	s'est	appelé	le	lac	de	Sang[118].
[117]	Au	nombre	de	deux	mille	selon	Garcilasso,	et	de	vingt	mille	selon	Pedro	de	Cieça.

[118]	Yahuar-Cocha.

A	 ce	 peuple	 se	 joint	 celui	 d'Otovalo,	 pays	 fertile[119],	 et	 sillonné	 de	 mille
ruisseaux,	 qui,	 sous	 un	 ciel	 brûlant,	 répandent	 dans	 les	 plaines	 une	 salutaire
fraîcheur.
[119]	La	terre	y	produit	cent-cinquante	pour	un.

Des	rivages	du	couchant,	depuis	Acatamès	 jusques	aux	champs	de	Sullana,
tous	 les	 peuples	de	 ces	vallées	qu'arrosent	 l'Émeraude,	 la	Saya,	 le	Dolé,	 et	 les
rameaux	 du	 fleuve	 dont	 la	 rapidité	 refoule	 les	 flots	 du	 golfe	 de	 Tumbès,
viennent,	 le	 carquois	 sur	 l'épaule	 et	 la	 lance	 à	 la	main,	 se	 rendre	 où	 l'Inca	 les
appelle;	et	dès	qu'il	les	voit	assemblés[120]	il	leur	parle	en	ces	mots:
[120]	Ils	étaient	au	nombre	de	trente	mille.

«Peuple	que	mon	père	a	soumis	par	ses	bienfaits	autant	que	par	ses	armes,
vous	 souvient-il	 de	 l'avoir	 vu,	 avec	 ses	 cheveux	 blancs	 et	 son	 air	 vénérable,
s'asseoir	au	milieu	de	vous,	et	vous	dire:	Soyez	heureux;	c'est	tout	le	prix	de	ma
victoire?	Il	est	mort	ce	bon	roi;	 il	a	laissé	deux	fils,	et	 il	 leur	a	dit	en	mourant:
Régnez	en	paix,	l'un	au	midi,	et	l'autre	au	nord	de	mon	empire.	Mon	frère,	alors



content	de	ce	partage,	a	dit	à	ce	père	expirant:	Ta	volonté	sera	pour	nous	une	loi
sainte.	Il	l'a	dit,	et	il	se	dément,	et	il	prétend	me	dépouiller	de	l'héritage	de	mon
père.	Peuples,	je	vous	prends	pour	mes	juges.	Abandonnez-moi,	si	j'ai	tort;	si	j'ai
raison,	défendez-moi.—Tu	as	raison,	s'écrièrent-ils	d'une	commune	voix;	et	nous
embrassons	ta	défense.—Voilà	mon	fils,	reprit	l'Inca,	celui	qui	me	doit	succéder,
et	me	surpasser	en	sagesse;	car	il	a,	comme	moi,	l'exemple	des	rois	nos	aïeux,	et
de	plus	il	aura	le	mien.—Qu'il	vive,	répondent	ces	peuples;	et	quand	tu	ne	seras
plus,	qu'il	nous	rappelle	son	père.—Venez	donc,	poursuivit	l'Inca,	défendre	mes
droits	et	les	siens.	Mon	frère,	plus	puissant	que	moi,	me	dédaigne,	et	fait	à	loisir
les	apprêts	d'une	guerre	dont	sans	doute	il	se	flatte	que	le	signal	me	fait	trembler;
je	 veux	 le	 prévenir,	 avant	 qu'il	 ait	 pu	 rassembler	 ses	 forces.	 Demain	 nous
marchons	à	Cusco.»

Dès	 le	 jour	 suivant,	 il	 s'avance,	 par	 les	 champs	 d'Alausi,	 vers	 les	murs	 de
Cannare,	ville	célèbre	encore	par	sa	magnificence	et	par	ses	trésors	enfouis.	Les
Incas,	 en	 la	 décorant	 de	 murs,	 de	 palais,	 et	 de	 temples,	 en	 avaient	 fait	 une
forteresse,	pour	dominer	sur	les	Chancas.

Cette	 nation	 de	 Chancas,	 nombreuse,	 aguerrie,	 et	 puissante,	 embrasse	 une
foule	de	peuples.	Les	uns,	comme	ceux	de	Curampa,	des	Quinvala	et	de	Tacmar,
fiers	 de	 se	 croire	 issus	 du	 lion,	 qu'adoraient	 leurs	 pères,	 se	 présentent,	 encore
vêtus	de	la	dépouille	de	leur	dieu,	le	front	couvert	de	sa	crinière,	et	portant	dans
les	 yeux	 son	 orgueil	 menaçant.	 D'autres,	 comme	 ceux	 de	 Sulla,	 de	 Vilca,
d'Hanco,	 d'Urimarca,	 se	 vantent	 d'être	 nés,	 ceux-là	 d'une	 montagne,	 ceux-ci
d'une	 caverne,	 ou	 d'un	 lac,	 ou	 d'un	 fleuve,	 à	 qui	 leurs	 pères	 immolaient	 les
premiers-nés	 de	 leurs	 enfants.	 Ce	 culte	 horrible	 est	 aboli;	 mais	 on	 n'a	 pu	 les
détromper	 de	 leur	 fabuleuse	 origine,	 et	 cette	 erreur	 soutient	 leur	 courage
guerrier.

A	l'approche	d'Ataliba,	ces	peuples,	surpris	sans	défense,	lui	firent	demander
pourquoi,	les	armes	à	la	main,	il	pénétrait	dans	leur	pays?	«Je	vais,	leur	répondit
l'Inca,	 supplier	 le	 roi	 de	 Cusco	 de	 m'accorder	 son	 alliance,	 et	 lui	 jurer,	 s'il	 y
consent,	sur	le	tombeau	de	notre	père,	une	inviolable	amitié.»

Rien	ne	 ressemblait	moins	à	un	 roi	 suppliant,	que	ce	prince	à	 la	 tête	d'une
puissante	armée;	mais	on	fit	semblant	de	le	croire;	et,	trompé	par	les	apparences,
il	allait	passer	plus	avant,	 lorsqu'il	vit	entrer	dans	sa	 tente	 l'un	des	caciques	du
pays.	Ce	cacique,	qu'avait	blessé	l'orgueil	de	l'Inca	de	Cusco,	salue	Ataliba,	et	lui
tient	ce	langage:	«Tu	crois	passer	en	sûreté	chez	un	peuple	à	qui	tu	défends	qu'on
fasse	injure	et	violence;	apprends	que	dans	un	conseil,	où	je	viens	d'assister,	on	a
conspiré	contre	toi.	Je	t'aime,	parce	qu'on	m'assure	que	tu	es	affable	et	bon;	et	je
hais	ton	rival,	parce	qu'il	est	dur	et	superbe.	Il	m'a	humilié.	Je	suis	fils	du	lion;	je



ne	veux	pas	qu'on	m'humilie.»
Ataliba	 rendit	 grâce	 au	 cacique,	 et	 consulta	 ses	 lieutenants	 sur	 l'avis	 qu'il

avait	 reçu.	Ses	 lieutenants	étaient	Palmore	et	Corambé,	 tous	deux	nourris	dans
les	 combats,	 sous	 les	 drapeaux	 du	 roi	 son	 père,	 et	 révérés	 des	 troupes,	 qu'ils
avaient	aguerries	dans	la	conquête	de	Quito.	«Prince,	lui	dit	l'un	d'eux,	voyez	ces
plaines	où	s'élèvent	des	monceaux	d'ossements	ensevelis	sous	l'herbe;	ce	sont	les
restes	 honorables	 de	 vingt	 mille	 Chancas,	 morts	 dans	 une	 bataille[121]	 en
défendant	 leur	 liberté.	 Leurs	 enfants	 ne	 sont	 point	 des	 hommes	 sans	 courage.
Vainqueurs,	 nous	 leur	 imposerons,	 je	 le	 crois;	 mais	 le	 sort	 des	 combats	 est
trompeur;	et	celui-là	est	insensé	qui	n'en	prévoit	pas	l'inconstance.	J'ose	espérer
de	 vaincre,	 sans	me	 dissimuler	 que	 nous	 pouvons	 être	 vaincus;	 et	 alors	 je	 les
vois,	 ces	 peuples,	 enhardis	 par	 notre	 défaite,	 tomber	 sur	 une	 armée	 éparse	 et
fugitive,	et	achever	de	l'accabler.	Ne	négligez	donc	pas	l'avis	de	ce	cacique.	La
forteresse	de	Cannare	est	un	point	d'appui,	de	défense,	et	de	ralliement	au	besoin.
Ce	poste,	auquel	le	salut	de	l'armée	est	attaché,	ne	peut	être	remis	en	des	mains
trop	fidèles;	et,	si	j'ose	le	dire,	Inca,	c'est	à	vous-même	à	le	garder.»
[121]	Sous	le	règne	de	l'Inca	Roca:	il	resta	sur	la	place	trente	mille	hommes,	huit	mille	du	côté	des	Incas.	La
plaine	 Sascahuana,	 où	 se	 donna	 cette	 bataille,	 fut	 appelée	Yahuar	Pampa,	Campagne	 de	 sang.	 Voyez	 le
chapitre	30.

L'Inca	ne	vit,	dans	ce	conseil	prudent,	que	l'intention	de	le	laisser	en	un	lieu
sûr;	 et	 il	 le	 prit	 pour	 une	 offense.	 «Si	ma	 présence	 vous	 fait	 ombrage,	 dit-il	 à
Corambé,	vous	me	connaissez	mal.	Votre	âge,	vos	exploits,	l'estime	de	mon	père,
vous	 ont	 acquis	 ma	 confiance;	 et	 je	 n'ai	 jamais	 su	 la	 donner	 à	 demi.	 Vous
commanderez;	 je	 serai	votre	premier	 soldat:	on	apprendra	de	moi	à	vous	obéir
avec	 zèle;	 et	 si	 la	 victoire	 est	 à	 nous,	 n'ayez	 pas	 peur	 que	 votre	 roi	 vous	 en
dérobe	le	mérite.	Quant	au	soin	de	mes	jours,	ce	n'est	pas	le	moment	de	nous	en
occuper.	Ce	sont	mes	droits	qu'on	va	défendre;	 il	serait	honteux	que,	sans	moi,
l'on	combattît	pour	moi.	Ne	me	parlez	donc	plus	de	me	tenir	loin	des	combats.»

«Non,	prince,	lui	dit	Corambé,	je	vous	servirais	mal,	si	je	vous	croyais	lâche;
mais	 moi,	 vous	 me	 croyez	 jaloux	 et	 envieux	 de	 votre	 gloire.	 Vous	 vous
reprocherez	 d'avoir	 fait	 cette	 injure	 au	 zèle	 d'un	 ami,	 que	 votre	 père	 a	mieux
connu.»

«Ah!	généreux	vieillard,	pardonne,	 lui	dit	 l'Inca	en	 l'embrassant.	J'ai	été	un
moment	injuste.	Mais	pourquoi	vouloir	me	laisser	oisif	à	l'ombre	de	ces	murs?»

«J'y	 resterai,	 lui	 dit	 Corambé.	 Laissez-moi	 trois	 mille	 hommes,	 et	 ces
vaillants	 caciques,	 et	 cet	 étranger,	 qui,	 comme	 eux,	 ne	 demande	 qu'à	 vous
servir.»	 L'Inca	 n'hésita	 point.	 Alonzo,	 Capana,	 le	 vaillant	 Orozimbo,	 les



sauvages,	les	Mexicains	applaudirent	tous	avec	joie,	résolus	de	verser	leur	sang
pour	la	défense	de	l'Inca.	Ayant	donc	laissé	avec	eux	trois	mille	hommes	d'élite
dans	 les	 murs	 de	 Cannare,	 il	 fit	 avancer	 son	 armée	 vers	 les	 champs	 de
Tumibamba.



CHAPITRE	XXXIV.

Cependant	 le	 roi	 de	 Cusco	 se	 hâtait	 d'assembler	 ses	 troupes;	 et	 tous	 les
peuples	 d'alentour	 quittaient	 leurs	 champs,	 volaient	 aux	 armes,	 et	 se	 rendaient
auprès	de	lui.

Des	 bords	 de	 ce	 lac	 célèbre[122]	 où	Manco	 descendit,	 les	 peuples	 d'Assilo,
d'Avancani,	 d'Uma,	 d'Urco,	 de	 Cayavir,	 de	 Mullama,	 d'Assan,	 de	 Cancola	 et
d'Hillavi,	compris	 sous	 le	nom	de	Collas,	quittent	 leurs	 riants	pâturages,	où	 ils
adoraient	autrefois	un	bélier	blanc,	comme	le	dieu	de	leurs	troupeaux	et	la	source
de	 leurs	richesses.	 Ils	se	disent	nés	de	ce	 lac	que	 leurs	cabanes	environnent;	et
c'est	 le	Léthé,	où	 leurs	 ames	 se	 replongent	 après	 la	vie,	 pour	 revoir	un	 jour	 la
lumière,	et	passer	dans	de	nouveaux	corps.
[122]	Le	lac	de	Collao.

De	 son	 côté	 s'avance	 la	 fière	 et	 courageuse	 nation	 des	 Charcas.	 C'est	 la
raison	 qui	 l'a	 soumise,	 et	 non	 pas	 la	 force	 des	 armes.	 Lorsque	 les	 Incas	 lui
annoncèrent	 qu'ils	 venaient	 lui	 donner	 des	 lois,	 ses	 jeunes	 guerriers,	 pleins
d'ardeur,	demandèrent	tous	à	combattre,	et	à	mourir,	s'il	le	fallait,	pour	la	défense
de	leur	liberté.	Les	vieillards	leur	firent	l'éloge	de	la	sagesse	des	Incas	et	de	leur
bonté	généreuse;	les	armes	leur	tombèrent	des	mains;	et	ils	allèrent	tous	en	foule
se	prosterner	aux	pieds	de	ce	fils	du	soleil	qui	voulait	bien	régner	sur	eux.

Plus	 sage	 encore	 avait	 été	 le	 vaillant	 peuple	 de	 Chayanta.	 Sa	 réduction
volontaire	sous	la	puissance	des	Incas	est	le	modèle	des	bons	conseils.	Le	prince
qui	 l'allait	 soumettre,	 lui	 fit	 dire	 qu'il	 lui	 apportait	 des	 lois,	 des	 mœurs,	 une
police,	un	culte,	une	façon	de	vivre	enfin	plus	raisonnable	et	plus	heureuse.	«S'il
est	 vrai,	 répondirent	 les	Chayantas	 aux	 députés,	 votre	 roi	 n'a	 pas	 besoin	 d'une
armée	pour	nous	réduire.	Qu'il	 la	 laisse	sur	nos	frontières;	qu'il	vienne,	et	qu'il
nous	 persuade;	 nous	 lui	 serons	 soumis;	 c'est	 au	 plus	 sage	 à	 commander.	Mais
qu'il	 promette	 aussi	 de	 nous	 laisser	 en	 paix,	 si,	 après	 l'avoir	 entendu,	 nous	 ne
voyons	 pas	 comme	 lui,	 à	 changer	 de	 culte	 et	 de	mœurs,	 l'avantage	 qu'il	 nous
annonce.»	A	des	conditions	si	justes,	l'Inca	vint	presque	sans	escorte;	il	parla,	il
fut	 écouté;	 et	 quand	 ce	 peuple	 eut	 bien	 compris	 qu'il	 était	 utile	 pour	 lui	 de	 se



ranger	 sous	 les	 lois	 des	 Incas,	 il	 se	 soumit	 et	 rendit	 grâces.	 Tels	 étaient	 ces
sauvages,	que	les	Européens	n'ont	cru	pouvoir	apprivoiser	que	par	le	meurtre	et
l'esclavage.

En	 plus	 petit	 nombre	 s'avancent	 les	 peuples	 qui,	 vers	 l'orient,	 cultivent	 le
pied	 des	 montagnes	 inaccessibles	 des	 Antis.	 Leurs	 aïeux	 adoraient	 d'énormes
couleuvres[123],	dont	ce	pays	sauvage	abonde.	Ils	adoraient	aussi	le	tigre,	à	cause
de	sa	cruauté.	Ils	en	ont	abjuré	le	culte,	mais	ils	font	toujours	gloire	d'en	porter	la
dépouille,	et	leur	cœur	n'en	a	point	encore	oublié	la	férocité.	Chez	les	Antis,	dont
ils	 descendent,	 la	 mère,	 avant	 de	 présenter	 la	 mamelle	 à	 son	 nourrisson,	 la
trempe	dans	le	sang	humain,	afin	qu'ayant	sucé	le	sang	avec	le	lait,	les	enfants	en
soient	plus	avides.
[123]	Elles	ont	jusqu'à	vingt-cinq	et	trente	pieds	de	longueur.

Du	 côté	 du	 nord,	 se	 replient	 vers	 les	 bords	 de	 l'Apurimac,	 les	 peuples	 de
Tumibamba,	de	Cassamarca,	de	Zamore,	et	cette	nation	farouche,	dont	les	murs
ont	gardé	le	nom	du	Contour[124],	 le	dieu	de	ses	pères.	Un	panache	des	plumes
de	cet	oiseau	terrible[125]	distingue	les	enfants	de	ses	adorateurs,	et	flotte	sur	leur
tête	altière.
[124]	Cuntur-Marca.

[125]	Il	est	noir	et	blanc	comme	la	pie.	La	nature	lui	a	refusé	des	serres;	mais	il	a	le	bec	si	dur	et	si	fort,	que
d'un	seul	coup	il	perce	le	cuir	d'un	taureau.	Ses	ailes	déployées	ont	plus	de	vingt	pieds	d'étendue.	Deux	de
ces	oiseaux	suffisent	pour	tuer	un	taureau,	et	pour	le	dévorer.

Après	 eux	 vient	 l'élite	 des	 peuples	 de	 Sura,	 pays	 fertile,	 où	 germe	 l'or;	 de
Rucana,	 où	 la	 beauté	 semble	 être	 un	 des	 dons	 du	 climat,	 tant	 la	 nature	 en	 est
prodigue;	 et	 des	 champs	 de	Pumalacta[126],	 autrefois	 repaire	 sauvage	 des	 lions
que	l'homme	adorait.
[126]	Dépôt	du	lion.

Des	 plaines	 du	 couchant	 se	 rassemblent	 en	 foule	 les	 vaillants	 peuples
d'Imata,	de	Collapampa,	de	Quéva,	par	qui	 l'empire	fut	sauvé	de	 la	révolte	des
Chancas[127],	et	qui	portent	encore	les	marques	de	leur	gloire.	Ces	marques	sont
pour	eux	les	mêmes	que	pour	les	enfants	du	soleil[128].
[127]	Sous	l'Inca	Roca.	Voyez	les	chapitres	30	et	34.

[128]	Les	cheveux	coupés,	les	oreilles	percées,	et	la	frange	Lautu	sur	le	front.

Enfin	 venaient	 les	 habitants	 des	 riches	 vallées	 d'Yca,	 de	Pisco,	 d'Acari,	 de
Nasca,	 de	 Rimac,	 docilement	 soumis;	 et	 ceux	 d'Huaman,	 plus	 rebelles,	 mais
enfin	réduits	à	leur	tour.	Lorsqu'on	leur	avait	proposé	de	recevoir	le	culte	et	les
lois	 des	 Incas,	 ils	 avaient	 répondu	 qu'ils	 adoraient	 la	mer,	 divinité	 féconde	 et



libérale;	qu'ils	ne	défendaient	point	aux	peuples	des	montagnes	d'adorer	le	soleil,
qui	 leur	 faisait	 du	 bien,	 et	 dont	 la	 chaleur	 tempérait	 l'âpreté	 de	 leurs	 froids
climats;	mais	que	pour	eux	qu'il	consumait,	et	dont	il	brûlait	les	campagnes,	ils
n'en	feraient	 jamais	 leur	dieu;	qu'ils	étaient	contents	de	leur	roi	comme	de	leur
divinité,	et	qu'au	prix	de	leur	sang	ils	étaient	résolus	à	les	défendre	l'un	et	l'autre.
La	guerre	fut	longue	et	terrible;	mais	l'ennemi,	pour	les	réduire,	ayant	fait	couper
les	canaux	qui	arrosaient	 leurs	 sillons	arides,	 la	nécessité	 fit	 la	 loi;	 et	 la	douce
équité	du	règne	des	Incas	justifia	leur	violence.

Ces	 nations	 à	 peine	 étaient	 rendues	 sous	 les	murailles	 de	Cusco,	 lorsqu'on
apprit	 que	 le	 roi	 de	 Quito	 s'avançait	 vers	 Tumibamba.	 Huascar	 voulait	 aller
l'attendre	 au	 passage	 du	 fleuve	 qui	 baigne	 ces	 campagnes.	Mais	 la	 fortune	 le
servit	mieux	que	la	prudence	et	le	conseil.

Ataliba	avait	passé	 le	fleuve;	et	sur	 la	colline	opposée	 il	voulait	établir	son
camp.	Le	jour	penchait	vers	son	déclin.	L'armée	de	Quito	avait	fait	une	longue
marche;	et	le	soldat,	excédé	de	fatigue,	n'eût	demandé	que	le	repos.	Mais	ranimé
par	la	voix	de	l'Inca,	il	montait	la	colline	avec	sécurité.	Tout-à-coup,	sur	la	cime,
se	 présente	 en	 colonne	 l'armée	 du	 roi	 de	Cusco.	A	 la	 vue	 de	 l'ennemi,	 elle	 se
déploie;	à	l'instant	le	signal	du	combat	se	donne.	L'avantage	du	lieu,	du	nombre,
sur	 des	 troupes	 déja	 vaincues	 par	 l'épuisement	 de	 leurs	 forces,	 rendit	 leur
courage	inutile.	Ceux	de	Quito,	vingt	fois	ralliés	et	rompus,	ne	durent	leur	salut
qu'aux	ombres	de	la	nuit,	qui	favorisa	leur	retraite.	Il	fallut	repasser	le	fleuve;	et
le	roi,	qui	voulut	en	personne	protéger	ce	passage,	s'étant	laissé	envelopper,	fut
pris	et	enlevé	par	l'ennemi.

Huascar	dédaigna	de	le	voir.	«Il	aura	le	sort	d'un	rebelle,	dit-il;	qu'on	le	garde
avec	soin	dans	le	fort	de	Tumibamba.»

Ce	désastre	porta	la	désolation	dans	l'armée	du	roi	captif.	Tout	le	camp	était
en	 tumulte.	 Le	 fils	 d'Ataliba	 y	 courait	 éperdu,	 et	 criait	 à	 ces	 peuples	 en	 leur
tendant	les	bras:	«Mes	amis!	rendez-moi	mon	père.»	Sa	douleur,	son	égarement,
redoublaient	encore	la	tristesse	dont	les	esprits	étaient	frappés.

Palmore	affligé,	mais	tranquille,	va	au-devant	de	Zoraï,	et	le	ramenant	dans
sa	 tente,	 lui	 dit:	 «Prince,	modérez-vous;	 rien	 n'est	 désespéré.	Vos	 peuples	 sont
fidèles.	Votre	père	est	vivant.	Il	vous	sera	rendu.—Vous	me	flattez,	dit	le	jeune
homme	 tremblant	 de	 frayeur	 et	 de	 joie.—Je	 ne	 vous	 flatte	 point;	 il	 vous	 sera
rendu,	dit	le	vieillard.	Allez,	et	donnez	à	vos	peuples	l'exemple	de	la	fermeté.»

La	 nuit	 vint;	 un	 silence	 morne,	 répandu	 dans	 toute	 l'armée,	 marquait	 la
consternation.	Palmore	seul,	enfermé	dans	sa	tente,	veillant	et	méditant,	se	disait
à	lui-même:	«Que	ferai-je?	Si	par	la	force	je	tente	de	délivrer	mon	roi,	je	connais



bien	 son	ennemi,	 il	 le	 fera	périr	 plutôt	 que	de	 le	 rendre;	 et	 si	 je	 laisse	voir	 de
l'irrésolution,	 de	 la	 faiblesse,	 et	 de	 la	 crainte,	 le	 découragement	 s'empare	 de
l'armée:	elle	va	tout	abandonner.»

Comme	il	était	plongé	dans	ses	tristes	pensées,	un	vieux	soldat	se	présente	à
lui.	 «Me	 reconnais-tu?	 lui	 dit-il.	 J'ai	 combattu	 sous	 tes	 enseignes	 dans	 la
conquête	de	Quito.	Tu	vois	encore	mes	cicatrices.	Quand	le	cacique	de	Tacmar
fut	vaincu,	pris,	et	enfermé	dans	le	fort	de	Tumibamba,	je	fus	l'un	de	ses	gardes.
On	 vint	 pour	 l'enlever;	 et	 par	 une	 longue	 caverne,	 on	 allait	 percer	 sa	 prison.
L'entreprise	fut	découverte;	et	Tacmar,	réduite	à	se	rendre,	obtint	que	son	cacique
fût	mis	 en	 liberté.	La	paix	 fit	 oublier	 la	 guerre;	 et	 l'on	 négligea	 de	 combler	 le
chemin	 creusé	 sous	 le	 fort:	 seulement	 d'épais	 mangliers	 en	 dérobent	 l'entrée;
mais	elle	m'est	connue;	et	si	la	prison	de	l'Inca	est,	comme	je	le	crois,	la	prison
du	cacique,	 je	ne	veux	que	dix	hommes	d'un	courage	éprouvé,	pour	 le	délivrer
cette	nuit.»

Palmore	applaudit	à	son	zèle,	lui	dit	de	se	choisir	lui-même	des	compagnons
dignes	de	lui,	et	dans	le	plus	profond	silence	il	les	voit	s'éloigner	du	camp;	mais
il	 passe	 la	 nuit	 dans	 les	 plus	 cruelles	 alarmes.	 Il	 craint,	 il	 espère,	 il	 médite
l'incertitude,	l'apparence,	le	danger	de	l'événement.	Il	y	va	de	la	liberté	et	de	la
vie	de	son	roi.	Il	l'aura	sauvé	ou	perdu.	Ce	moment	fatal	en	décide.

Cependant	le	roi	de	Quito	gémit	sous	le	poids	de	ses	chaînes,	plus	tourmenté
par	 la	pensée	de	ses	peuples	et	de	son	 fils,	que	par	 le	 sentiment	de	son	propre
malheur.

Tout-à-coup,	au	milieu	de	ces	réflexions	où	son	ame	était	abymée,	il	entend
un	bruit	souterrain.	 Il	écoute;	ce	bruit	approche.	 Il	 sent	 frémir	 la	 terre	sous	ses
pas.	 Il	 recule,	 il	 la	voit	 s'écrouler.	A	 l'instant	 s'élève,	 comme	d'un	 tombeau,	un
homme	qui,	sans	lui	parler,	lui	fait	le	geste	du	silence,	et	l'ayant	saisi	par	la	main,
l'entraîne	dans	l'abyme	qui	vient	de	s'ouvrir	devant	lui.	Ataliba,	sans	résistance,
se	 livre	 à	 son	guide;	 il	 le	 suit,	 et,	 à	 l'issue	de	 la	 caverne,	 il	 se	 voit	 entouré	de
soldats	qui	 lui	disent:	«Venez,	prince;	vous	êtes	 libre.	Venez;	vos	peuples	vous
attendent.	 Rendez-leur	 la	 vie	 et	 l'espoir.—Je	 suis	 libre!	 et	 par	 vous!	 O	 mes
libérateurs,	leur	dit-il	en	les	embrassant,	que	ne	vous	dois-je	pas!	Serai-je	assez
puissant	pour	vous	récompenser	jamais?	Achevez.	Il	s'agit	de	frapper	les	esprits
par	l'apparence	d'un	prodige.	Cachez-leur	que	c'est	vous	qui	m'avez	délivré.»	Ils
lui	promettent	le	silence;	et,	à	la	faveur	de	la	nuit,	Ataliba	passe	le	fleuve,	arrive
dans	son	camp,	et	pénètre	sans	bruit	jusqu'à	la	tente	de	Palmore.

Le	 vieillard,	 qu'avait	 épuisé	 le	 tourment	 de	 l'inquiétude,	 en	 revoyant	 son
maître,	se	jette	à	ses	genoux.	L'Inca	le	relève	et	l'embrasse.	«Soldats,	que	l'un	de



vous,	sans	bruit,	coure	annoncer	au	prince	le	retour	de	son	père,»	dit	Palmore;	et
l'instant	 d'après	 arrive,	 dans	 l'égarement	 de	 la	 surprise	 et	 de	 la	 joie,	 ce	 fils	 si
tendre	 et	 si	 chéri.	 Les	 transports	mutuels	 du	 jeune	 Inca	 et	 de	 son	 père	 furent
interrompus,	au	réveil	de	l'armée,	par	les	cris	d'une	multitude	empressée	à	revoir
son	roi.	Il	parut;	les	cris	redoublèrent:	«Le	voilà,	c'est	lui,	c'est	lui-même.	Il	est
libre.	Il	nous	est	rendu.

Oui,	 peuple,	 dit	 Ataliba,	 le	 soleil	 mon	 père	 a	 trompé	 la	 vigilance	 de	 mes
ennemis.	Il	m'a	fait	échapper	des	murs	qui	m'enfermaient.	Ma	délivrance	est	son
ouvrage.»

A	 ce	 récit,	 la	 multitude	 ajoute	 (car	 elle	 aime	 à	 exagérer	 l'objet	 de	 son
étonnement),	elle	ajoute	qu'Ataliba,	pour	s'échapper	de	sa	prison,	a	été	changé	en
serpent[129].	 Ce	 bruit	 vole	 de	 bouche	 en	 bouche.	 On	 le	 croit,	 et	 on	 le	 publie
comme	un	signe	éclatant	de	la	faveur	du	ciel.
[129]	Ce	trait-là	est	d'après	l'histoire.

«Palmore,	dit	le	roi,	voilà	bien	le	moment	de	surprendre	mes	ennemis,	et	de
réparer	ma	disgrâce.»

«Non,	prince,	non,	lui	dit	Palmore,	vous	ne	vous	exposerez	plus.	C'est	assez
des	 frayeurs	 que	 cette	 nuit	 nous	 a	 causées.	 Allez	 vous	 joindre	 à	 ceux	 qui
défendent	Cannare,	et	me	renvoyez	Corambé.»	Le	roi	céda	à	ses	instances;	et	il
fit	appeler	son	fils.

«Prince,	 lui	 dit-il,	 je	 vous	 laisse	 sous	 la	 conduite	 de	mes	 amis,	 et	 sous	 la
garde	 de	 mes	 peuples.	 Souvenez-vous	 de	 vos	 aïeux.	 Ils	 portèrent	 dans	 les
combats	une	sage	intrépidité.	Imitez	leur	prudence,	ou	plutôt	consultez	celle	des
chefs	qui	vous	commandent.	Une	sage	docilité	pour	les	conseils	de	ceux	que	les
ans	ont	instruits,	est	la	prudence	de	votre	âge.	Mes	amis,	dit-il	à	Palmore	et	aux
guerriers	qui	 l'entouraient,	 je	vous	 le	confie,	et	 sur	 lui	 je	vous	donne	 les	droits
d'un	père.	Adieu,	mon	 fils;	 reviens	 digne	de	 toute	ma	 tendresse.»	A	 ces	mots,
pressant	dans	ses	bras	ce	jeune	homme,	dont	la	beauté,	noble	avec	modestie,	et
fière	 avec	 douceur,	 était	 l'image	 de	 la	 vertu	 dans	 l'ingénue	 adolescence,	 le	 roi
laissa	 échapper	 quelques	 larmes;	 et	 fixant	 sur	 Palmore	 et	 sur	 les	 caciques	 un
regard	qui	leur	exprimait	toute	l'émotion	de	son	cœur	paternel,	il	leur	remit	son
fils,	et	détourna	les	yeux.



CHAPITRE	XXXV.

Tandis	qu'Ataliba,	pour	retourner	à	Cannare,	traversait	les	champs	de	Loxa,
la	révolte	des	Cannarins	venait	d'éclater.	Tout	un	peuple	environnait	la	citadelle,
et	 menaçait	 de	 couper	 les	 canaux	 des	 fontaines	 qui	 l'abreuvaient.	 L'extrémité
était	pressante.	Pour	forcer	ce	peuple	aguerri	à	lever	le	siége,	il	fallait	sortir	des
murs,	et	l'attaquer,	au	risque	d'être	enveloppé	et	d'être	accablé	sous	le	nombre.

Alors	parut	le	plus	étonnant	des	phénomènes	de	la	nature.	L'astre	adoré	dans
ces	 climats	 s'obscurcit	 tout-à-coup	 au	 milieu	 d'un	 ciel	 sans	 nuage.	 Une	 nuit
soudaine	 et	 profonde	 investit	 la	 terre.	L'ombre	 ne	 venait	 point	 de	 l'orient;	 elle
tomba	 du	 haut	 des	 cieux,	 et	 enveloppa	 l'horizon.	 Un	 froid	 humide	 a	 saisi
l'atmosphère.	Les	animaux,	subitement	privés	de	la	chaleur	qui	les	anime,	de	la
lumière	 qui	 les	 conduit,	 dans	 une	 immobilité	morne,	 semblent	 se	 demander	 la
cause	de	cette	nuit	inopinée.	Leur	instinct	qui	compte	les	heures,	leur	dit	que	ce
n'est	 pas	 encore	 celle	 de	 leur	 repos.	 Dans	 les	 bois,	 ils	 s'appellent	 d'une	 voix
frémissante,	étonnés	de	ne	pas	se	voir;	dans	les	vallons,	ils	se	rassemblent	et	se
pressent	en	 frissonnant.	Les	oiseaux,	qui,	 sur	 la	 foi	du	 jour,	ont	pris	 leur	essor
dans	les	airs,	surpris	par	les	ténèbres,	ne	savent	où	voler.

La	 tourterelle	 se	 précipite	 au-devant	 du	 vautour,	 qui	 s'épouvante	 à	 sa
rencontre.	 Tout	 ce	 qui	 respire	 est	 saisi	 d'effroi.	 Les	 végétaux	 eux-mêmes	 se
ressentent	de	cette	crise	universelle.	On	dirait	que	l'ame	du	monde	va	se	dissiper
ou	 s'éteindre;	 et	 dans	 ses	 rameaux	 infinis,	 le	 fleuve	 immense	de	 la	 vie	 semble
avoir	ralenti	son	cours.

Et	 l'homme!…	 ah!	 c'est	 pour	 lui	 que	 la	 réflexion	 ajoute	 aux	 frayeurs	 de
l'instinct	 le	 trouble	et	 les	perplexités	d'une	prévoyance	 impuissante.	Aveugle	et
curieux,	 il	se	fait	des	fantômes	de	 tout	ce	qu'il	ne	conçoit	pas,	et	se	remplit	de
noirs	présages,	aimant	mieux	craindre	qu'ignorer.	Heureux,	dans	ce	moment,	les
peuples	 à	 qui	 des	 sages	 ont	 révélé	 les	 mystères	 de	 la	 nature!	 Ils	 ont	 vu	 sans
inquiétude	 l'astre	 du	 jour,	 à	 son	 midi,	 dérober	 sa	 lumière	 au	 monde;	 sans
inquiétude	 ils	 attendent	 l'instant	 marqué	 où	 notre	 globe	 sortira	 de	 l'obscurité.
Mais	comment	exprimer	la	terreur,	l'épouvante	dont	ce	phénomène	a	frappé	les
adorateurs	 du	 soleil!	 Dans	 une	 pleine	 sérénité,	 au	moment	 où	 leur	 dieu,	 dans



toute	sa	splendeur,	s'élève	au	plus	haut	de	sa	sphère,	il	s'évanouit!	et	la	cause	de
ce	prodige,	et	sa	durée,	ils	l'ignorent	profondément.	La	ville	de	Quito,	la	ville	du
soleil,	Cusco,	les	camps	des	deux	Incas,	tout	gémit,	tout	est	consterné.

A	Cannare,	une	horreur	subite	avait	glacé	 tous	 les	esprits.	Les	assiégés,	 les
assiégeants	avaient	le	front	dans	la	poussière.	Alonzo,	tranquille	au	milieu	de	ces
Indiens	 éperdus,	 observait	 avec	 un	 étonnement	 mêlé	 de	 compassion,	 ce	 que
peuvent	 sur	 l'homme	 l'ignorance	 et	 la	 peur.	 Il	 voyait	 pâlir	 et	 trembler	 les
guerriers	 les	plus	 intrépides.	«Amis,	dit-il,	écoutez-moi.	Le	 temps	presse;	 il	est
important	que	votre	erreur	soit	dissipée.	Ce	qui	se	passe	dans	le	ciel	n'est	point
un	prodige	funeste.	Rien	de	plus	naturel:	vous	l'allez	concevoir,	vous	allez	cesser
de	 le	craindre.»	Les	 Indiens,	que	ce	 langage	commence	à	 rassurer,	prêtent	une
oreille	attentive;	et	Alonzo	poursuit.	«Lorsqu'à	l'ombre	d'une	montagne,	vous	ne
voyez	 point	 le	 soleil;	 sans	 vous	 en	 effrayer,	 vous	 dites:	 La	 montagne	 me	 le
dérobe;	ce	n'est	pas	 lui,	c'est	moi	qui	suis	dans	 l'ombre;	 il	est	 le	même	dans	 le
ciel.	Eh	bien,	au	 lieu	d'une	montagne,	c'est	un	globe	épais	et	solide,	un	monde
semblable	 à	 la	 terre,	 qui	 dans	 ce	moment	 passe	 au-dessous	 du	 soleil.	Mais	 ce
monde,	qui	suit	sa	route	dans	l'espace,	va	s'éloigner;	et	le	soleil	va	reparaître	plus
beau,	plus	brillant	que	jamais.	N'ayez	donc	plus	de	peur	d'une	ombre	passagère,
et	profitez	de	l'épouvante	dont	vos	ennemis	sont	frappés.»

Le	caractère	de	l'erreur,	chez	les	peuples	du	Nouveau-Monde,	est	de	n'avoir
point	de	racines.	Elle	tient	si	peu	aux	esprits,	que	le	premier	souffle	de	la	vérité
l'en	 détache.	 Ils	 l'ont	 prise	 sans	 examen,	 ils	 l'abandonnent	 sans	 résistance.
Alonzo,	 par	 le	 seul	moyen	 d'une	 image	 claire	 et	 sensible	 a	 détrompé	 tous	 les
esprits,	et	a	ranimé	tous	les	cœurs.	On	vit	en	effet	le	soleil	qui,	comme	un	cercle
d'or	brillant	au	bord	de	l'ombre,	commençait	à	se	dégager.	«Quoi!	ce	n'est	donc
ni	défaillance,	ni	colère	dans	notre	dieu?»	s'écrièrent-ils.	A	ces	mots,	Corambé
achevant	de	dissiper	leur	crainte:	«Soldats,	dit-il,	j'ai	déja	vu	arriver	ce	qu'il	nous
annonce.	 Il	 est	 plus	 éclairé	 que	 nous.	 Hâtez-vous	 donc,	 prenez	 vos	 armes,
sortons,	et	chassons	ces	rebelles	que	la	frayeur	a	déja	vaincus.»

Aux	cris	des	assiégés,	qui,	dès	le	crépuscule	du	jour	renaissant,	s'élançaient
hors	 des	 murs	 de	 la	 citadelle,	 les	 Cannarins	 s'abandonnèrent	 à	 une	 terreur
insensée.	On	 fit	main	 basse	 sur	 leur	 camp;	 un	 instant	 le	mit	 en	 déroute;	 et	 le
soleil,	éclairant	ces	campagnes,	les	vit	jonchées	de	mourants	et	de	morts.

Alonzo,	 dans	 cette	 sortie,	 n'avait	 point	 quitté	 Capana;	 et	 à	 la	 tête	 des
sauvages,	 ils	 achevaient	 de	 dissiper	 les	 bataillons	 qu'ils	 avaient	 rompus,
lorsqu'ils	virent	de	 loin	un	autre	combat	s'engager.	«Voilà,	 je	crois,	dit	Alonzo,
une	troupe	de	nos	amis,	sur	qui	les	Cannarins	se	vengent.	Volons	à	leur	secours.»
Ils	 traversent	 la	 plaine	 avec	 la	 rapidité	 d'un	 vent	 orageux;	 et	 un	 tourbillon	 de



poussière	marque	la	trace	de	leurs	pas.	Ils	arrivent.	C'était	le	roi,	c'était	l'Inca	lui-
même,	 qu'une	 vaillante	 escorte	 environnait,	 et	 défendait	 contre	 une	 foule
d'ennemis.

Au	bandeau	qui	lui	ceint	la	tête,	à	l'éclat	de	son	bouclier,	et	plus	encore	à	son
courage,	Alonzo	reconnaît	le	roi	de	Quito.	L'éclair	fend	le	nuage	avec	moins	de
vîtesse	que	le	glaive	du	Castillan	n'entr'ouvre	l'épais	bataillon	qui	presse	Ataliba.
Celui-ci	voit	Alonzo,	et	croit	voir	la	victoire.	Il	ne	se	trompait	pas.	Leur	efforts
réunis	enfoncent,	repoussent,	renversent	tout	ce	qui	s'oppose	à	leurs	coups.

Dès	 que	 les	 Cannarins,	 dispersés	 devant	 eux,	 ont	 pris	 la	 fuite,	 Ataliba,	 se
jetant	 dans	 les	 bras	 d'Alonzo:	 «Qu'il	 m'est	 doux,	 lui	 dit-il,	 ô	 mon	 ami,	 de	 te
devoir	 ma	 délivrance!	 Mais	 je	 suis	 blessé.	 Je	 te	 laisse	 le	 soin	 de	 rallier	 mes
troupes.	Fais	grâce	aux	vaincus	désarmés.»	A	ces	mots,	pâle	et	chancelant,	il	se
fit	porter	dans	le	fort.

Sa	blessure	 était	 douloureuse,	mais	 elle	 ne	 fut	 pas	mortelle.	La	gomme	du
mulli,	ce	baume	précieux,	dont	la	nature	a	fait	présent	à	ces	climats,	comme	pour
expier	le	crime	d'y	avoir	fait	germer	l'or,	ce	baume,	versé	dans	la	plaie,	en	fut	la
guérison,	et	rendit	ce	malheureux	prince	à	la	vie	et	à	la	douleur.

Corambé	 porta	 dans	 le	 camp	 la	 nouvelle	 de	 la	 victoire	 de	 l'Inca	 sur	 les
Cannarins.	 Mais	 Palmore	 voulut	 attendre	 qu'elle	 fût	 répandue	 dans	 le	 camp
ennemi,	et	qu'elle	y	eût	jeté	l'alarme.	Alors	il	s'y	rendit	lui-même;	et	parlant	au
roi	de	Cusco:	«L'Inca	ton	frère,	lui	dit-il,	t'a	demandé	la	paix;	et	tu	lui	as	déclaré
la	guerre.	 Il	 est	venu	au-devant	de	 la	guerre,	 et	 il	demande	encore	 la	paix.	Un
moment	d'imprudence	qui	t'a	donné	sur	nous	l'avantage	d'une	surprise,	ne	nous	a
point	 découragés,	 et	 ne	 doit	 point	 t'enorgueillir.	 Nous	 souhaitons	 la	 paix,
uniquement	par	amour	de	la	paix,	et	par	la	juste	horreur	que	nous	fait	la	guerre
civile.	 Inca,	 pèse	 bien	 ta	 réponse.	 Nos	 lances	 sont	 baissées,	 nos	 arcs	 sont
détendus,	la	flèche	de	la	mort	repose	dans	le	carquois;	songe,	avant	qu'elle	soit
tirée,	aux	malheurs	qu'un	mot	de	ta	bouche	peut	prévenir,	ou	peut	causer.	C'est
ici	sur-tout	que	 la	parole	est	meurtrière,	et	que	 la	 langue	d'un	roi	est	un	dard	à
cent	mille	 pointes.	Tu	 réponds	 au	 soleil	 ton	 père	 du	 sang	 de	 ses	 enfants	 et	 de
celui	de	tes	sujets.	L'égalité,	l'indépendance,	mais	la	concorde	et	l'union,	voilà	ce
que	le	roi	ton	frère	me	charge	de	t'offrir	et	de	te	demander.»

Le	monarque	lui	répondit,	que	les	Incas	ses	aïeux	n'avaient	jamais	reçu	la	loi.
Palmore,	en	gémissant,	lui	dit:	«Eh	bien,	tu	le	veux!…	A	demain.»	Et	il	retourna
dans	son	camp.

L'aube	du	jour	vit	les	deux	armées	se	déployer	dans	la	campagne.	C'était	la
première	 fois,	 depuis	 onze	 règnes,	 qu'on	 voyait	 arborer,	 dans	 les	 deux	 camps,



l'étendard	de	Manco.	C'est	le	gage	de	la	victoire;	et	le	centre,	où	il	est	placé,	est
le	point	le	plus	important	de	l'attaque	et	de	la	défense.

Loin	de	ce	centre	périlleux,	et	sur	une	éminence,	du	côté	de	Cusco,	étincelle,
aux	rayons	du	jour,	le	trône	d'Huascar,	porté	par	vingt	caciques,	et	ombragé	d'un
pavillon	de	plumes	de	mille	couleurs.	Huascar,	du	haut	de	ce	trône,	domine	sur
la	campagne,	et	semble	présider	au	sort	du	combat	qui	va	se	donner.

Les	deux	armées,	d'un	pas	égal,	marchent	l'une	à	l'autre;	et	soudain	le	cri	de
guerre	de	ces	peuples,	ce	mot	formidable,	Illapa[130],	répété	par	cent	mille	voix,
fait	retentir	les	bois	et	les	montagnes.	A	ce	cri	redoublé	se	joint	le	sifflement	des
flèches	qui	vont	se	tremper	dans	le	sang.
[130]	On	a	déja	dit	que	ce	mot	signifiait	l'éclair,	le	tonnerre,	et	la	foudre.

Mais	bientôt	les	carquois	s'épuisent;	et	la	flèche,	dès	ce	moment,	fait	place	au
javelot,	qui,	lancé	de	plus	près,	porte	des	coups	plus	assurés.	Bientôt	on	voit	les
bataillons	flottants	s'éclaircir	et	se	resserrer	pour	remplir	et	cacher	leurs	vides.	La
douleur	étouffe	ses	cris,	la	mort	est	farouche	et	muette;	et	pour	ne	pas	donner	à
l'ennemi	la	joie	d'entendre	de	honteuses	plaintes,	l'Indien	renferme	en	lui-même
jusques	à	ses	derniers	soupirs.

Au	javelot	succèdent	la	hache	et	la	massue:	armes	terribles	chez	des	peuples
à	qui	le	fer	et	le	salpêtre,	ces	présents	des	furies,	sont	encore	inconnus.	Jusques-
là	 une	 égale	 intrépidité	 avait	 rendu	 le	 combat	 douteux:	 la	 victoire,	 incertaine
entre	les	deux	armées,	planant	sur	le	champ	de	bataille,	trempait,	des	deux	cotés,
ses	ailes	dans	le	sang.	Mais	le	moment	de	la	mêlée	fit	voir	quel	avantage	avaient
des	 peuples	 aguerris	 sur	 des	 peuples	 long-temps	 paisibles.	 Ce	 que	 l'armée	 de
Cusco	avait	de	plus	vaillant	défendait	 la	colline.	Le	reste,	composé	de	pasteurs
amollis	 dans	 une	 douce	 oisiveté,	 avait	 l'avantage	 du	 nombre,	 qui	 ne	 peut
balancer	long-temps	celui	de	la	valeur.	De	nouveaux	bataillons	se	présentaient	en
foule	à	la	place	de	ceux	qui,	rompus	et	défaits,	tournaient	le	dos	à	l'ennemi;	mais
ils	 succombaient	 à	 leur	 tour.	 Pas	 à	 pas	 ceux	 de	Quito	 s'avancent,	 et	menacent
d'envelopper	le	corps	qui	défend	l'étendard.	Le	roi	de	Cusco	voit	de	loin	fléchir
le	centre	de	son	armée;	 il	détache	de	 la	colline	 l'élite	des	peuples	guerriers	qui
gardaient	 sa	 personne.	 C'est	 ce	 qu'attendait	 Corambé;	 et	 tandis	 que	 ce	 corps
détaché	vole	au	centre,	lui-même,	avec	des	bataillons	qu'il	a	choisis	et	réservés,
il	marche	droit	à	la	colline,	enfonce	l'enceinte	affaiblie	du	trône	de	l'Inca,	s'ouvre
par	 le	 carnage	 un	 chemin	 sanglant	 jusqu'à	 lui,	 le	 fait	 prendre	 vivant,	 le	 fait
charger	de	liens,	et	l'entraîne.

Aussitôt	mille	 cris	 funestes	 avertissent	 de	 ce	malheur.	Le	bruit	 s'en	 répand
dans	l'armée,	et	y	porte	le	désespoir.	Tout	s'épouvante	et	se	disperse.	On	ne	voit



que	 des	 peuples	 désolés,	 éperdus,	 jeter	 leurs	 armes	 et	 s'enfuir.	 La	 douleur,	 le
trouble,	 l'effroi	 leur	 interdit	même	 la	 fuite:	 ils	 tombent	 épars	dans	 la	plaine,	 et
vaincus,	 ils	 n'ont	 plus	 d'espoir	 qu'en	 la	 clémence	 des	 vainqueurs;	 mais	 c'est
vainement	 qu'ils	 l'implorent.	 Plus	 de	 pitié:	 l'aveugle	 rage	 transporte	 ceux
d'Ataliba.	Les	deux	vieillards	qui	les	commandent,	ont	beau	leur	crier	de	cesser,
d'épargner	 le	sang;	 le	sang	coule	et	ne	peut	 les	rassasier.	Jamais	 ils	ne	croiront
avoir	assez	vengé	la	perte	qui	les	rend	furieux	et	barbares.	Leur	prince,	le	fils	de
leur	roi,	Zoraï	ne	vit	plus.	O	père	infortuné!	que	tu	vas	pleurer	ta	victoire!

A	l'attaque	de	l'étendard,	Zoraï	s'avançait	à	la	tête	des	siens,	qu'il	animait	par
son	exemple.	A	sa	jeunesse,	à	sa	beauté,	au	feu	de	son	courage,	tous	les	cœurs	se
sentaient	 émus.	 L'ennemi,	 le	 voyant	 s'exposer	 à	 ses	 coups,	 l'admirait,	 le
plaignait,	oubliait	de	le	craindre,	et	aucun	n'osait	le	frapper.	Un	seul,	et	ce	fut	l'un
des	féroces	Antis,	au	moment	que	le	jeune	prince,	au	fort	de	la	mêlée,	venait	de
saisir	l'étendard,	lui	lance	une	flèche	homicide.	Le	caillou	dont	elle	est	armée	lui
perce	 le	sein.	 Il	chancelle:	ses	 Indiens	s'empressent	de	 le	soutenir,	mais,	hélas!
inutilement.	Le	feu	de	ses	regards	s'éteint,	l'éclat	de	sa	beauté	s'efface,	le	frisson
de	la	mort	commence	à	se	répandre	dans	ses	veines.	Tel,	sur	le	bord	d'une	forêt,
un	jeune	cèdre,	déraciné	par	un	coup	de	vent	furieux,	ne	fait	que	se	pencher	sur
les	cèdres	voisins,	qui	le	soutiennent	dans	sa	chûte.	On	le	croirait	encore	vivant;
mais	la	langueur	de	ses	rameaux	et	la	pâleur	de	son	feuillage	annoncent	qu'il	est
détaché	de	la	terre	qui	l'a	nourri.	Tel,	appuyé	sur	ses	soldats,	parut	le	jeune	Inca,
mortellement	blessé.	«O	mon	père!	dit-il	d'une	voix	défaillante,	ô	quelle	sera	ta
douleur!	Amis,	achevez.	Que	mon	sang	lui	ait	au	moins	acquis	la	victoire.	Vous
envelopperez	mon	corps	dans	ce	drapeau	qui	m'a	coûté	la	vie,	pour	dérober	aux
yeux	d'un	père	une	image	trop	affligeante,	et	pour	le	consoler,	en	l'assurant	que
je	suis	mort	digne	de	lui.»

Le	 cri	 de	 la	 douleur,	 le	 cri	 de	 la	 vengeance	 retentissaient	 autour	 du	 jeune
prince.	«Non,	dit-il,	c'est	assez	de	vaincre;	 je	ne	veux	point	être	vengé.	Je	suis
Inca,	et	je	pardonne.»	On	l'emporte	loin	du	combat,	dont	la	fureur	se	renouvelle;
et	 peu	 d'instants	 après,	 soulevant	 sa	 paupière	 vers	 les	 montagnes	 de	 Quito,	 il
prononce	 encore	 une	 fois	 le	 nom,	 le	 tendre	 nom	 de	 père,	 et	 il	 rend	 le	 dernier
soupir.	C'est	dans	ce	moment	même	que	des	cris	lamentables	annoncent	à	ceux
de	Cusco	que	leur	roi	vient	d'être	enlevé.

D'un	côté	 l'épouvante,	de	 l'autre	côté	 la	 fureur,	ne	présentent	dès-lors,	dans
les	 champs	 de	 Tumibamba,	 que	 la	 déroute	 et	 le	 carnage.	 Cusco	 fut	 prise	 et
saccagée;	l'aîné	des	frères	de	son	roi,	le	vaillant	et	sage	Mango,	qui	la	défendait,
vit	enfin	qu'il	 fallait	périr,	ou	céder:	 il	 fit	sa	retraite	en	combattant,	et	se	sauva
vers	les	montagnes.	A	peine	la	fière	Ocello,	la	belle	et	touchante	Idali,	avec	cet



enfant	précieux[131]	que	sa	naissance	avait	destiné	à	l'empire,	eurent	le	temps	de
s'échapper;	et	les	généraux	d'Ataliba,	après	des	efforts	inouis	pour	faire	cesser	le
ravage,	rallièrent	enfin	leurs	troupes	sur	le	bord	de	l'Apurimac.
[131]	Xaïra.



CHAPITRE	XXXVI.

C'est	 là	 que	 frémissait	 Huascar,	 sous	 une	 garde	 inexorable.	 Palmore	 et
Corambé,	 en	 entrant	 dans	 sa	 tente,	 se	 prosternent,	 selon	 l'usage,	 et,	 par	 des
paroles	 de	 paix,	 tâchent	 de	 l'adoucir.	 Il	 soulève	 à	 peine	 sa	 tête;	 et	 d'un	 œil
indigné	 regardant	 ses	 vainqueurs:	 «Traîtres,	 dit-il,	 rompez	 mes	 chaînes,	 ou
trempez	vos	mains	dans	mon	sang.	C'est	 insulter	à	mon	malheur,	que	de	mêler
ainsi	 le	 respect	 à	 l'outrage.	 Si	 je	 suis	 roi,	 rendez-moi	 libre;	 alors	 vous	 vous
prosternerez.	 Mais	 si	 je	 ne	 suis	 qu'un	 esclave,	 que	 ne	 me	 foulez-vous	 aux
pieds?»

A	 peine	 il	 achevait	 ces	 mots,	 que	 son	 oreille	 fut	 frappée	 de	 cris	 et	 de
gémissements.	«Tu	n'es	pas	le	seul	malheureux,	lui	dit	Palmore.	Ataliba	vient	de
perdre	 son	 fils.—Ah!	 je	 le	 verrai	 donc	 pleurer,	 s'écria	 Huascar	 avec	 une	 joie
inhumaine.	Puisse	le	ciel	lui	rendre	tous	les	maux	qu'il	m'a	faits.»

Les	 peuples	 de	 Quito,	 rassemblés	 dans	 leur	 camp,	 ont	 demandé	 à	 voir	 le
corps	 du	 jeune	 prince,	 que	 l'on	 dérobait	 à	 leurs	 yeux;	 et	 ce	 sont	 leurs	 cris	 de
douleur	et	de	rage	qu'on	vient	d'entendre.	On	 les	appaise,	on	 les	 retient,	on	 les
engage	 à	 repasser	 le	 fleuve;	 et	 la	 marche	 de	 cette	 armée	 victorieuse	 et
conquérante	 ressemble	 à	 la	 pompe	 funèbre	 d'un	 jeune	 homme,	 que	 sa	 famille,
dont	il	aurait	été	l'espoir,	accompagnerait	au	tombeau.	La	consternation,	le	deuil
et	 le	 silence	 environnaient	 le	 pavois	 où	 le	 prince	 était	 étendu,	 enveloppé	 dans
cette	 enseigne,	 triste	 et	 glorieux	 monument	 de	 sa	 valeur.	 Après	 lui,	 le	 roi	 de
Cusco,	porté	 sur	un	 siége	pareil,	 jouissait	 au	 fond	de	 son	cœur,	de	 la	 calamité
publique.

Les	deux	généraux	d'Ataliba	 accompagnaient	 le	 lit	 funèbre,	 l'œil	morne,	 le
front	abattu,	oubliant	qu'ils	venaient	de	conquérir	un	empire,	et	ne	pensant	qu'à
la	douleur	dont	ce	malheureux	père	allait	être	frappé.

«Hélas!	disait	Palmore,	il	nous	l'a	confié;	il	l'attend;	ses	bras	paternels	seront
ouverts	pour	 l'embrasser;	et	ce	n'est	plus	qu'un	corps	glacé	que	nous	allons	 lui
rendre!	Comment	paraître	devant	lui?»

«Il	est	homme,	dit	Corambé;	son	fils	était	mortel:	je	le	plains;	mais,	au	lieu



de	 flatter	 sa	 faiblesse,	 je	veux	 lui	donner	 le	courage	de	 résister	à	 son	malheur.
Laissez-moi	 devancer	 l'armée,	 et	 le	 voir,	 avant	 que	 le	 bruit	 de	 cette	mort	 soit
répandu.»

Ataliba,	 guéri	 de	 sa	 blessure,	mais	 faible	 encore	 et	 languissant,	 avait	 eu	 le
chagrin	d'apprendre	que	la	défaite	des	Chancas	ne	l'avait	que	trop	bien	vengé.	Il
gémissait	 sur	 sa	 victoire,	 roulant	 dans	 sa	 pensée,	 avec	 inquiétude,	 les	 dangers
qu'affrontaient	 pour	 lui	 son	 fils,	 ses	 amis,	 et	 ses	 peuples,	 lorsqu'il	 s'entendit
annoncer	l'arrivée	de	Corambé.	Surpris,	impatient	d'apprendre	quel	sujet	peut	le
ramener,	il	ordonne	qu'on	l'introduise.	Corambé	paraît	devant	lui.	«Inca,	lui	dit-
il,	c'en	est	fait;	l'empire	est	à	toi	sans	partage:	tes	ennemis	sont	tous	détruits	ou
désarmés:	Huascar	est	le	seul	qui	te	reste;	il	est	captif,	on	te	l'amène.»

A	peine	il	achevait	ces	mots,	Ataliba,	transporté	de	joie,	se	lève,	l'embrasse,
et	 lui	dit:	«Invincible	guerrier,	 j'attendais	 tout	de	toi	et	de	celui	qui	 te	seconde;
mais	ce	prodige	a	passé	mon	attente	et	 les	vœux	que	j'osais	former.	Achève	de
mettre	 le	 comble	au	bonheur	de	 ton	 roi.	 Il	 est	père;	 il	 ressent	 les	 alarmes	d'un
père.	 Où	 est	 mon	 fils?	 où	 l'as-tu	 laissé?	 pourquoi	 n'est-il	 pas	 avec	 toi?—Ton
fils…	il	a	vu	des	dangers	dont	le	plus	courageux	s'étonne.—Et	sans	doute	il	les	a
bravés?	 Réponds.	 Ce	 silence	 est	 terrible.—Que	 te	 dirai-je,	 hélas!	 pour	 la
première	fois	il	voyait	l'horreur	des	batailles.	La	nature	a	des	mouvements	que	la
vertu	ne	peut	dompter.—Ciel!	qu'entends-je?	Il	a	fui!	il	s'est	couvert	de	honte!	il
a	déshonoré	son	père!—Eût-il	mieux	valu	qu'exposé	à	une	mort	inévitable,	il	s'y
fût	livré?—Plût	au	ciel!—Eh	bien,	console-toi.	Il	s'est	comblé	de	gloire,	et	il	est
mort	 digne	de	 toi.—Il	 est	mort!—Ton	 armée	 te	 l'apporte	 en	pleurant:	 il	 en	 fut
l'amour	 et	 l'exemple.	 Jamais,	 dans	 un	 âge	 si	 tendre,	 on	 n'a	 montré	 tant	 de
valeur.»

Ce	coup	terrible	pénétra	jusqu'au	fond	de	l'ame	d'un	père;	mais	il	la	soulagea,
même	 en	 la	 déchirant.	 Il	 tombe	 accablé	 de	 douleur;	 et	 alors	 deux	 sources	 de
larmes	coulent	de	ses	yeux.	«Ah!	cruel,	par	quelle	épreuve,	disait-il,	vous	avez
préparé	mon	cœur	à	la	constance!	Vous	avez	pu	calomnier	mon	fils!	et	moi	j'ai
pu	vous	croire!	Ah,	cher	enfant!	pardonne:	des	larmes	éternelles	expieront	mon
erreur.	 La	 gloire	 même	 de	 ta	 mort	 ne	 me	 la	 rend	 que	 plus	 cruelle.	 Jour
désastreux!	 combat	 funeste!	 ah!	 c'est	 ainsi	 que	 le	 ciel	 venge	 le	 crime	 d'une
guerre	 impie:	 les	 vaincus,	 les	 vainqueurs	 en	 partagent	 la	 peine	 horrible;	 et	 sa
colère	les	confond.»

Il	 fallut	 prendre,	 pour	 ce	 père	 affligé,	 le	 soin	 de	 son	 nouvel	 empire.	Cette
riche	et	vaste	conquête,	fruit	des	travaux	de	onze	règnes,	et	qu'il	avait	faite	en	un
jour,	 Cusco,	 réduite	 sous	 ses	 lois,	 son	 rival	 même	 prisonnier	 et	 mis	 en	 son
pouvoir,	 rien	 ne	 le	 touche.	 Il	 demande	 son	 fils.	 Le	 cortége	 s'avance.	 Le	 corps



enveloppé	dans	l'enseigne	fatale	est	déposé	sous	ses	yeux.	L'Inca	le	regarde	en
silence.	Il	fait	signe	au	cortége	et	à	sa	cour	de	s'éloigner.	On	lui	obéit;	et	seul	au
fond	de	son	palais	avec	l'objet	de	sa	douleur,	il	s'enferme;	il	approche,	et	d'une
main	tremblante	il	soulève	le	voile,	il	découvre	ce	corps	sanglant;	il	jette	un	cri,
et	se	renverse,	comme	frappé	du	coup	mortel.	Immobile	et	glacé	lui-même,	il	est
sans	 couleur	 et	 sans	 voix;	 et	 quand	 il	 a	 repris	 ses	 sens,	 et	 que	 sa	 douleur	 se
ranime,	 il	 s'y	 abandonne	 tout	 entier.	 Cent	 fois	 il	 embrasse	 son	 fils,	 cent	 fois,
collant	sa	bouche	sur	ses	lèvres	éteintes,	et	de	son	sein	pressant	ce	cœur	qui	ne
bat	plus	contre	le	sien,	il	demande	au	ciel	de	pouvoir	le	ranimer,	en	expirant	lui-
même.	Tantôt,	contemplant	la	blessure,	il	lave	de	ses	pleurs	le	sang	qui	s'en	est
épanché;	tantôt	ses	regards	immobiles,	fixés	sur	les	yeux	de	son	fils,	semblent	y
rechercher	 la	 vie.	 «Ah!	 dit-il,	 si	 ce	 corps	 glacé	 pouvait	 revivre!	 si	 ses	 yeux
pouvaient	me	 revoir!	Hélas!	 plus	 d'espérance!	 Ils	 sont	 fermés	 ces	 yeux;	 ils	 le
sont	 pour	 jamais.	 Ses	 grâces,	 sa	 beauté,	 ses	 vertus,	 rien	 n'a	 pu	 prolonger	 ses
jours;	et	d'un	fils	qui	faisait	ma	gloire	et	ma	félicité,	voilà	ce	qui	me	reste!»	C'est
ainsi	qu'oubliant	ses	prospérités,	son	triomphe,	il	s'abymait	dans	sa	douleur.

Après	qu'elle	 fut	épuisée,	et	que	 la	nature	affaiblie	 fut	 tombée	de	cet	accès
dans	 un	 stupide	 abattement,	 ce	 père	 malheureux	 se	 laissa	 détacher	 des	 tristes
restes	de	son	fils.	Ses	amis,	et	sur-tout	Alonzo,	essayaient	de	le	consoler.	«Ah!
laissez-moi,	 disait-il,	 payer	 à	 la	 nature	 le	 tribut	 d'une	 ame	 sensible.	 J'ai	 bu	 la
coupe	du	bonheur,	j'en	ai	épuisé	les	délices;	l'amertume	est	au	fond,	je	veux	m'en
abreuver.	Mon	 fils,	 mon	 cher	 fils	 m'a	 donné	 tant	 de	 douces	 illusions!	 tant	 de
flatteuses	espérances!	La	douleur	suit	la	joie;	hélas!	elle	sera	plus	longue.	C'est
sans	retour,	c'est	pour	jamais	que	la	joie	a	quitté	mon	cœur.»

On	 lui	 parla	 de	 sa	 puissance,	 du	 soin	 de	 l'affermir,	 des	 moyens	 de	 la
conserver.	«Qu'en	ferais-je,	dit-il,	de	cette	puissance	accablante?	Suis-je	un	dieu,
pour	veiller	sur	un	empire	immense,	pour	être	sans	cesse	et	par-tout	présent	à	ses
besoins?	Qu'on	m'amène	mon	frère.	Oui,	je	veux	l'appaiser;	je	veux	que,	témoin
de	mes	larmes,	il	en	soit	touché,	qu'il	me	plaigne,	et	qu'il	me	trouve	encore	plus
malheureux	que	lui.»

Huascar,	chargé	de	liens,	parut	devant	Ataliba.	«Vois,	lui	dit	ce	père	affligé,
vois,	cruel,	ce	que	tu	me	coûtes.—Il	te	sied	bien,	répond	le	farouche	Huascar,	de
me	 reprocher	 une	mort,	 quand	 dix	mille	 Incas	 égorgés	 sont	 les	 victimes	 de	 ta
rage!	Tu	pleures,	 tigre,	 tu	 le	dois;	mais	 est-ce	 là	 ce	que	 tu	pleures?	Va	voir	 le
meurtre	 qu'on	 a	 fait	 des	 peuples	 sujets	 de	 tes	 pères,	 Cusco,	 ses	 palais	 et	 ses
temples	regorger	du	sang	des	vieillards,	et	des	femmes,	et	des	enfants,	ses	murs
saccagés,	ses	campagnes,	qui	ne	sont	plus	que	des	tombeaux;	et	pleure	ton	fils,	si
tu	l'oses.»



Ces	 terribles	 mots	 étouffèrent	 dans	 le	 cœur	 d'Ataliba	 le	 sentiment	 de	 son
propre	 malheur:	 le	 roi	 prit	 la	 place	 du	 père.	 Il	 regarde	 ses	 lieutenants,	 et	 les
interroge	des	yeux.	Leur	silence	même	est	l'aveu	de	ce	qu'il	vient	d'entendre.	«Il
est	donc	vrai,	dit-il,	et	par	une	aveugle	fureur	on	m'a	rendu	exécrable	à	la	terre!
Cela	seul	manquait	à	mes	maux.»	Alors,	renversé	sur	son	trône,	et	détournant	les
yeux	pour	ne	pas	voir	 la	 lumière,	 il	 reste	dans	 l'accablement,	et	ne	 respire	que
par	de	 longs	sanglots.	«Jusqu'à	 l'instant	où	 ton	 fils	a	péri,	 lui	dit	Palmore	avec
tristesse,	 j'ai	 pu	 commander	 à	 tes	 peuples;	 mais,	 du	 moment	 qu'ils	 l'ont	 vu
tomber,	leur	douleur,	transformée	en	rage,	n'a	plus	connu	de	frein.	Punis-les,	si	tu
veux,	de	l'avoir	trop	aimé;	ou	pardonne	à	leur	désespoir,	dont	la	cause	n'est	que
trop	 juste,	 et	 dont	 l'excuse	 est	 dans	 ton	 cœur.	 Ils	 ont	 vengé	 ton	 fils,	 comme
l'aurait	vengé	son	père.»

«Huascar,	reprit	Ataliba	après	un	long	et	douloureux	silence,	voilà	les	excès
effroyables	où	se	portent	les	nations,	lorsque	une	fois	la	discorde	et	la	guerre	ont
rompu	 les	 nœuds	 les	 plus	 saints,	 et	 chassé	 des	 cœurs	 la	 nature.	 Étouffons	 ces
fureurs	 dans	 nos	 embrassements.	 Reprends	 ton	 sceptre	 et	 ton	 empire,	 et
pardonne-moi	tes	malheurs.»

Huascar	 indigné	 le	 repousse,	 et	 lui	 dit:	 «Va,	 meurtrier	 de	 ma	 famille,	 va
régner	sur	des	morts,	t'asseoir	sur	des	ruines,	et	t'applaudir,	en	contemplant	des
massacres	et	des	débris.	Tel	est	l'empire	que	tu	m'offres.	Je	ne	veux	de	toi	que	la
mort.	 Garde	 tes	 présents,	 ta	 pitié;	 garde	 les	 fruits	 de	 tes	 forfaits;	 qu'ils	 en
éternisent	la	honte;	et	que,	pour	mieux	te	détester,	les	malheureux	que	je	te	laisse
soient	condamnés	à	t'obéir.»

«Tu	 sais,	 lui	 dit	 Ataliba,	 que	 les	 crimes	 que	 tu	m'imputes	 ne	 sont	 pas	 les
miens,	tu	le	sais;	mais	ta	douleur	te	rend	injuste.	Je	laisse	au	temps	à	la	calmer.
Un	 jour	 tu	 te	 ressouviendras	 que	 j'ai	 détesté	 la	 guerre,	 que	 je	 t'ai	 demandé	 la
paix,	que	je	 te	 la	demande	encore,	plus	pénétré,	plus	accablé	que	toi	des	maux
que	 nous	 nous	 sommes	 faits.	 Alors	 tu	 retrouveras	 ton	 frère	 tel	 que	 tu	 le	 vois
aujourd'hui,	traitable,	humain,	sensible	et	juste.	Adieu.	Je	te	laisse	en	ces	murs,
captif,	il	est	vrai;	mais	n'ayant	qu'à	vouloir,	pour	cesser	de	l'être.	Le	jour	même
que,	 sur	 l'autel	du	 soleil	 notre	père,	 tu	 consentiras,	 avec	moi,	 à	nous	 jurer	une
alliance	et	une	paix	inviolable,	ton	trône,	ton	empire,	tout	te	sera	rendu.»



CHAPITRE	XXXVII.

La	citadelle	de	Cannare	fut	la	prison	du	roi	captif.	Le	vainqueur	y	laissa	une
garde	fidèle	sous	le	sévère	Corambé.	Il	envoya	Palmore	gouverner	en	son	nom
les	états	de	Cusco;	et	lui,	rendant,	sur	son	passage,	aux	vallons	de	Riobamba,	de
Muliambo,	d'Iliniça,	 les	 laboureurs	qu'il	 en	avait	 tirés,	 il	 retourne	à	Quito	 sans
pompe,	accompagné	du	lit	funèbre	qui	portait	son	malheureux	fils.

L'arrivée	d'Ataliba	fut	le	tableau	le	plus	touchant	d'une	désolation	publique.
Sa	 famille	 éplorée	 vient	 au-devant	 de	 lui;	 un	 peuple	 nombreux	 l'accompagne:
mais	aucune	voix	ne	s'élève	pour	féliciter	 le	vainqueur,	on	n'est	occupé	que	du
père;	 et	 si	 la	 nuit	 dérobait	 à	 ses	 yeux	 tout	 ce	 peuple	 qui	 l'environne,	 aux
gémissements	échappés	à	 travers	un	vaste	silence,	 il	 se	croirait	dans	un	désert,
où	quelques	malheureux	égarés	et	plaintifs	implorent	le	secours	du	ciel.

Dans	 cette	 foule,	 et	 au	 milieu	 de	 la	 famille	 de	 l'Inca,	 paraît	 une	 femme
éperdue.	Ses	voiles	déchirés,	sa	tête	échevelée,	son	sein	meurtri,	ses	yeux	égarés,
sa	 pâleur,	 les	 convulsions	 de	 la	 douleur	 dans	 tous	 les	 traits	 de	 son	 visage,	 ses
mains	qu'elle	tend	vers	le	ciel,	tout	annonce	une	mère,	et	une	mère	au	désespoir.

Du	plus	loin	que	l'Inca	la	voit,	il	descend	de	son	siége,	il	va	au-devant	d'elle;
et	 la	 recevant	 dans	 ses	 bras:	 «Ma	 bien-aimée,	 lui	 dit-il,	 le	 soleil	 notre	 père	 a
rappelé	ton	fils;	il	dispose	de	ses	enfants.	Heureux	celui	que	l'innocence,	la	vertu,
la	gloire,	l'amour	accompagnent	jusqu'au	tombeau!	Il	a	fait	la	moisson,	il	quitte
le	champ	de	la	vie.	Ton	fils	a	peu	vécu	pour	nous,	mais	assez	pour	lui-même:	il
emporte	avec	lui	ce	que	les	ans	donnent	à	peine,	et	ce	qu'un	instant	peut	ravir,	les
regrets	et	l'amour	du	monde.	Affligeons-nous	de	lui	survivre:	l'homme	à	plaindre
est	 celui	 qui	 pleure,	 et	 non	 pas	 celui	 qui	 est	 pleuré.	 Mais,	 par	 un	 excès	 de
douleur,	n'accusons	pas	la	destinée;	ne	reprochons	pas	au	soleil	d'avoir	repris	un
de	 ses	 dons.»	Vérités	 consolantes	 pour	 de	moindres	 douleurs,	mais	 trop	 faible
soulagement	pour	le	cœur	d'une	mère!	Elle	demande	à	voir	son	fils;	on	apporte	à
ses	pieds	ce	que	la	mort	lui	en	a	laissé;	et	à	l'instant,	avec	un	cri	qui	part	du	fond
de	ses	entrailles,	elle	se	jette	sur	ce	corps	inanimé,	elle	l'embrasse,	elle	le	serre
étroitement,	 elle	 l'inonde	 de	 ses	 larmes,	 jusqu'à	 ce	 qu'elle-même,	 étouffée,
expirante,	elle	ait	perdu	le	sentiment	de	la	vie	et	de	la	douleur.



L'Inca,	dans	les	bras	d'Alonzo,	sentait	rouvrir,	à	cette	vue,	toutes	les	plaies	de
son	 cœur;	 le	 jeune	 homme	 mêlait	 ses	 larmes	 aux	 larmes	 de	 son	 ami;	 et	 les
neveux	de	Montezume,	témoins	de	la	désolation	d'une	auguste	famille,	pensaient
à	leurs	propres	malheurs.

Aciloé	(c'était	le	nom	de	cette	mère	infortunée)	fut	portée	dans	son	palais;	et
l'Inca	se	rendit	au	temple,	où	le	corps	de	son	fils,	arrosé	de	parfums,	fut	déposé,
en	attendant	le	jour	destiné	à	ses	funérailles.

Après	 un	 humble	 sacrifice	 pour	 rendre	 grâces	 au	 soleil,	 l'Inca	 sortit	 du
temple;	 et	 sous	 le	 portique,	 où	 son	 peuple	 l'environnait,	 il	 éleva	 la	 voix	 et
demanda	 silence.	 «Ma	 cause	 était	 juste,	 dit-il,	 et	 notre	 dieu	 l'a	 protégée;	mais
l'aveugle	ardeur	de	mes	troupes	à	nous	venger,	mon	fils	et	moi,	a	déshonoré	ma
victoire;	et	c'est	moi	qui	porte	la	peine	des	excès	commis	en	mon	nom.	Peuple,	je
veux	 bien	 expier	 ce	 qu'on	 a	 fait	 d'injuste	 et	 d'inhumain.	Mais	 c'est	 assez	 pour
votre	roi	d'être	malheureux;	n'achevez	pas	de	l'accabler	en	le	croyant	coupable.	Il
ne	l'est	point.	J'étais	expirant	à	Cannare,	lorsqu'on	y	a	versé	tant	de	sang;	j'étais
éloigné	 de	 Cusco,	 lorsqu'on	 l'a	 saccagée;	 et	 j'ai	 détesté	 ces	 fureurs.	 Je	 vous
conjure,	 au	 nom	du	 dieu	 qui	m'en	 punit,	 de	m'en	 épargner	 le	 reproche.	 Puisse
mon	nom	être	effacé	de	la	mémoire	des	hommes,	avant	qu'on	y	ajoute	le	surnom
de	cruel!	Le	roi	mon	frère,	que	le	sort	a	mis	entre	mes	mains,	sera,	malgré	lui-
même,	un	exemple	de	ma	clémence.	Cependant	si	 le	cri	de	 la	calamité	 retentit
jusqu'à	 vous,	 et	 s'il	 vous	 fait	 entendre	 qu'Ataliba	 fut	 violent	 et	 sanguinaire;	 ô
mon	peuple!	élevez	la	voix,	et	répondez	qu'Ataliba	fut	malheureux.»

Le	soir	même,	avec	Alonzo,	 soulageant	 son	ame	oppressée:	«Mon	ami,	 lui
dit-il,	tu	sais	toute	l'horreur	que	nos	discordes	m'inspiraient;	l'événement	a	passé
mes	craintes;	et	dans	cet	abyme	de	maux,	je	vois	trop	s'accomplir	mes	funestes
pressentiments.	 Vouloir	 la	 guerre,	 c'est	 vouloir	 tous	 les	 crimes	 et	 tous	 les
malheurs	 à-la-fois.	Dire	 à	 des	meurtriers,	 qu'on	 assemble	 pour	 l'être,	 d'user	 de
modération,	c'est	dire	aux	torrents	des	montagnes	de	suspendre	leur	chûte	et	de
régler	 leur	cours.	Aucun	roi	ne	sera	 jamais	plus	résolu	que	je	 l'étais	à	réprimer
l'emportement	 et	 les	 abus	 de	 la	 victoire;	 et	 voilà	 cependant	 que	 des	 millions
d'hommes	me	regardent	comme	un	fléau.»

«Hélas!	prince,	lui	dit	Alonzo,	l'homme,	en	proie	à	ses	passions,	est	si	faible
contre	lui-même	et	si	peu	sûr	de	se	dompter!	comment	pourrait-il	s'assurer	d'une
multitude	effrénée,	à	qui	lui-même	il	a	donné	l'affreuse	liberté	du	mal!	Mais	tout
cet	empire	est	témoin	que	l'inflexible	roi	de	Cusco	vous	a	forcé	de	tirer	le	glaive.
Ne	vous	accablez	point	vous-même	d'un	 injuste	 reproche;	et	 si	 les	malheureux
que	 la	 guerre	 a	 faits,	 vous	 accusent,	 laissez	 à	 vos	 vertus	 répondre	 de	 votre
innocence,	et	repoussez	l'injure	par	la	clémence	et	les	bienfaits.»



Ces	 mots	 consolants	 relevèrent	 le	 courage	 d'Ataliba;	 et	 sa	 douleur	 fut
suspendue	jusqu'au	jour	qu'il	avait	marqué	pour	les	funérailles	de	son	fils.	C'était
la	fête	du	soleil,	lorsque,	repassant	l'équateur,	il	rentre	dans	notre	hémisphère,	et
revient	donner	le	printemps	et	l'été	aux	climats	du	nord.	C'était	aussi	la	fête	de	la
paternité.



CHAPITRE	XXXVIII.

Après	 les	 cantiques,	 les	 vœux,	 et	 les	 offrandes	 accoutumées,	 le	monarque,
assis	 sur	 son	 trône,	 au	 milieu	 d'un	 parvis[132]	 immense,	 ayant	 à	 ses	 pieds	 les
caciques,	 et	 les	 vieillards,	 juges	 des	 mœurs[133],	 voit	 s'avancer	 les	 pères	 de
famille,	 qui	 mènent,	 chacun	 devant	 soi,	 leurs	 enfants	 parvenus	 à	 l'âge	 de
l'adolescence.	 Ils	 s'inclinent	 devant	 l'Inca,	 et	 après	 l'avoir	 adoré,	 le	 père,	 qui
porte	en	ses	mains	un	faisceau	de	palmes,	les	distribue	à	ceux	de	ses	enfants	qui
ont	 fidèlement	 rempli	 les	 saints	 devoirs	 de	 la	 nature.	 Ces	 palmes	 sont	 les
monuments	de	la	piété	filiale.	Tous	les	ans,	chacun	des	enfants,	dont	l'obéissance
et	 l'amour	ont	obtenu	ce	prix,	 l'ajoute	à	 son	 trophée;	 et	de	ces	palmes	 réunies,
qu'il	 recueille	 dans	 sa	 jeunesse,	 il	 compose	 le	 dais	 du	 siége	 paternel,	 d'où	 lui-
même	 il	 dominera	 un	 jour	 sur	 sa	 postérité.	 Ce	 siége	 est	 dans	 chaque	 famille
comme	un	autel	inviolable:	le	chef	a	seul	le	droit	de	s'y	asseoir;	et	les	palmes	qui
le	couronnent,	rappelant	ses	vertus,	disent	à	ses	enfants:	Obéissez	à	celui	qui	sut
obéir;	révérez	celui	qui	révéra	son	père.	Dès	qu'il	sent	la	mort	s'approcher,	il	se
fait	placer	expirant	sous	ce	vénérable	trophée,	il	y	rend	le	dernier	soupir;	et,	au
moment	de	sa	sépulture,	ses	enfants	détachent	ses	palmes,	pour	en	ombrager	son
tombeau.	La	menace	la	plus	terrible	d'un	père	à	son	fils	qui	s'oublie,	c'est	de	lui
dire:	«Que	fais-tu,	malheureux?	Si	tu	es	indigne	de	mon	amour,	tu	n'auras	point
de	palmes	sur	ta	tombe.»	C'est	donc	là	le	signe	et	le	gage	que	chaque	père	vient
donner	au	monarque,	père	du	peuple,	de	l'obéissance,	du	zèle,	et	de	l'amour	de
ses	enfants.
[132]	Cette	place	s'appelait	Cuci-pata,	lieu	de	réjouissance.

[133]	Lacta-Camayu	était	le	nom	de	ces	magistrats.

Si	quelqu'un	d'eux	a	manqué	de	 remplir	ces	pieux	devoirs,	 la	palme	 lui	est
refusée.	Le	père,	en	soupirant,	obéit	à	la	loi	qui	l'oblige	de	l'accuser.	Une	plainte
sincère	 et	 tendre	 échappe	 à	 regret	 de	 sa	 bouche;	 et	 si	 le	 sujet	 en	 est	 grave,
l'enfant	rebelle	est	exilé	de	la	maison	de	son	père.	Condamné,	durant	son	exil,	à
la	 honte	 d'être	 inutile,	 attachée	 à	 l'oisiveté,	 il	 n'est	 admis	 à	 la	 culture	 ni	 du
domaine	du	soleil,	ni	des	champs	de	l'Inca,	ni	de	celui	des	veuves,	des	orphelins,
et	des	infirmes;	 le	champ	même	qui	nourrit	son	père	est	 interdit	à	ses	profanes



mains.	Ce	temps	d'expiation	est	prescrit	par	la	loi.	Le	malheureux	jeune	homme
en	compte	les	moments;	et	on	le	voit,	seul,	étranger	à	ses	amis,	à	sa	famille,	errer
sans	cesse	autour	de	la	demeure	paternelle,	dont	 il	n'ose	 toucher	 le	seuil.	Celui
dont	 l'exil	 finissait	 avec	 l'année	 révolue,	 rentrait	 ce	 jour-là	même	en	grâce;	 les
décurions[134]	le	ramenaient	devant	le	trône	du	monarque;	son	père	lui	tendait	les
bras	en	signe	de	réconciliation;	à	l'instant	il	s'y	précipitait	avec	la	même	ardeur
qu'un	 malheureux,	 long-temps	 agité	 sur	 les	 mers	 par	 les	 vents	 et	 par	 les
tempêtes,	embrasse	le	rivage	où	le	jettent	les	flots.	Dès-lors	il	était	rétabli	dans
tous	les	droits	de	l'innocence;	car	on	ne	connaissait	point	chez	ce	peuple	si	sage,
la	 coutume	 d'ôter	 au	 coupable	 puni	 tout	 espoir	 de	 retour	 dans	 l'estime	 des
hommes.	 La	 faute	 une	 fois	 expiée,	 il	 n'en	 restait	 aucune	 tache;	 tout,	 jusqu'au
souvenir,	en	était	effacé.
[134]	Chinca-Camayu,	qui	a	charge	de	dix.

Après	que	la	clémence	et	la	sévérité	ont	donné	d'utiles	leçons,	le	monarque
prend	la	parole.	«Pères,	dit-il,	écoutez-moi.	Comme	vous	je	suis	père;	je	le	suis
encore	avec	vous:	vos	enfants	sont	les	miens.	Et	la	royauté	est-elle	autre	chose
qu'une	paternité	publique?	C'est	là	le	titre	le	plus	auguste	que	le	soleil,	père	de	la
nature,	ait	pu	donner	à	ses	enfants.	Je	viens	donc,	comme	le	garant	de	vos	droits,
vous	 les	 confirmer;	 mais	 je	 viens,	 comme	 le	modèle	 de	 vos	 devoirs,	 vous	 en
instruire:	car	vos	devoirs	fondent	vos	droits,	et	vos	bienfaits	en	sont	les	titres.	La
vie	est	un	présent	du	ciel,	qui	seul	 la	dispense	à	son	gré.	Gardez-vous	donc	de
vous	 prévaloir	 d'un	 prodige	 opéré	 par	 vous,	 et	 sachez	 où	 vous	 commencez	 à
mériter	 le	 nom	 de	 pères:	 c'est	 lorsque	 ayant	 reçu	 des	 mains	 de	 la	 nature	 le
nouveau	 né	 de	 votre	 sang,	 et	 l'ayant	 remis	 dans	 les	 bras	 de	 celle	 qui	 doit	 le
nourrir,	 vous	 veillez	 sur	 les	 jours	 et	 de	 l'enfant	 et	 de	 la	mère,	 chargé	 du	 soin
d'assurer	leur	repos	et	de	pourvoir	à	leurs	besoins.	Jusques-là	même	encore	vous
ne	faites	pour	eux	que	ce	que	font	pour	leurs	petits	le	vautour,	le	serpent,	le	tigre,
les	 plus	 cruels	 des	 animaux.	 Ce	 qui,	 dans	 l'homme,	 distingue	 et	 consacre	 la
paternité,	c'est	l'éducation,	c'est	le	soin	de	semer,	de	cultiver	dans	ses	enfants	ce
qu'on	a	recueilli	soi-même,	l'expérience,	le	seul	gain	de	la	vie,	et	la	sagesse	qui
en	est	 le	 fruit,	 et	qui	 seule	nous	dédommage	de	 la	peine	d'avoir	vécu.	Former,
dès	 l'âge	 le	plus	 tendre,	par	votre	exemple	et	vos	 leçons,	une	ame	honnête,	un
cœur	sensible,	un	citoyen	docile	aux	lois,	un	époux,	un	ami	fidèle,	un	père	à	son
tour	révéré,	chéri	de	ses	enfants,	un	homme	enfin	selon	le	vœu	de	la	nature	et	de
la	société:	ce	sont	là	vos	devoirs,	vos	bienfaits	et	vos	titres;	c'est	là	ce	qui	fonde
vos	droits.

«Et	vous,	 enfants,	 souvenez-vous	que	 la	 nature	n'a	 prolongé	 la	 faiblesse	 et
l'imbécillité	de	l'homme,	que	pour	le	lier	plus	étroitement	à	ceux	dont	il	a	reçu	la



naissance,	et	lui	faire,	par	le	besoin,	une	longue	et	douce	habitude	d'en	dépendre
et	 de	 les	 aimer.	 Si	 elle	 eût	 voulu	 le	 dispenser	 de	 ce	 tribut	 d'amour	 et	 de
reconnaissance,	 elle	 l'eût	 pourvu	 des	 moyens	 de	 vivre	 indépendant	 presque
aussitôt	qu'il	serait	né,	et	de	se	suffire	à	lui-même.	Sa	longue	enfance	est	dénuée
de	force	et	d'intelligence;	sa	faiblesse	n'a	pour	ressource	ni	l'agilité,	ni	la	ruse,	ni
la	finesse	de	l'instinct.	Tel	est	l'ordre	de	la	nature,	pour	forcer	l'enfant	à	chérir	et
à	révérer	ses	parents.	Il	semble	qu'elle	ait	voulu	l'abandonner	à	leurs	soins,	pour
leur	 en	 laisser	 le	mérite,	 et	 qu'elle	 ait	 consenti	 à	 passer	 pour	marâtre,	 afin	 de
donner	 lieu	 à	 toute	 leur	 tendresse	 de	 s'exercer	 sur	 leur	 enfant.	 Ainsi,	 en	 lui
refusant	tout,	elle	supplée	à	tout	par	l'amour	paternel.	Rappelez-vous	donc	votre
enfance;	et	tout	ce	qui	vous	a	manqué	dans	ce	long	état	de	faiblesse,	pour	vous
dérober	 aux	besoins,	 aux	 périls	 qui	 vous	 assiégeaient,	 songez	 que	 c'est	 de	 vos
parents	que	vous	l'avez	reçu;	que	la	nature,	en	vous	jetant	parmi	les	écueils	de	la
vie,	s'est	reposée	sur	leur	amour	du	soin	de	vous	en	garantir.	Mais	ce	que	vous
devez	 sur-tout	 à	 leur	 tendresse	 vigilante,	 c'est	 de	 vous	 avoir	 éclairés	 sur	 les
moyens	de	vivre	heureux;	c'est	de	vous	avoir	adoucis,	apprivoisés,	soumis	aux
lois	de	l'équité,	de	la	raison,	de	la	sagesse.	Sans	les	soins	qu'ils	ont	pris	de	vous,
vous	 seriez	 sauvages,	 stupides,	 féroces	 comme	 vos	 aïeux.	 Aimez	 donc	 vos
parents,	pour	vous	avoir	appris	l'usage	du	don	de	la	vie,	dont	l'innocence	fait	le
charme,	et	dont	la	vertu	fait	le	prix.»

A	 ces	 mots,	 des	 larmes	 de	 joie	 et	 d'amour	 coulent	 de	 tous	 les	 yeux.	 Les
enfants,	aux	genoux	des	pères,	s'attendrissent	et	rendent	grâces;	les	pères,	en	les
embrassant,	 s'applaudissent	 de	 leurs	 bienfaits.	 L'Inca,	 témoin	 de	 ce	 spectacle,
sent	plus	vivement	que	 jamais	 la	perte	de	 son	 fils.	«Guerre	 impitoyable,	dit-il,
sans	toi,	sans	tes	fureurs,	je	partagerais	l'allégresse	et	la	gloire	de	ces	bons	pères.
Il	 serait	 là,	 il	aurait	 reçu	de	ma	main	 la	première	palme.	Qui	 la	méritait	mieux
que	 lui?»	 Il	 n'en	 put	 dire	 davantage:	 les	 sanglots	 lui	 étouffaient	 la	 voix.	 Il	 fut
quelques	 instants	muet	 et	 baigné	 dans	 ses	 larmes.	 «Non,	 reprit-il	 enfin,	 qu'on
m'apporte	mon	fils;	je	ne	veux	pas	qu'il	soit	frustré	de	ce	dernier	tribut	d'amour
et	 de	 louange.	Du	haut	 du	 ciel	 il	 entendra	 la	 voix	gémissante	d'un	père;	 il	me
plaindra	d'être	privé	de	lui.»

On	lui	obéit;	et	au	pied	de	son	trône	fut	apporté	le	lit	funèbre	où	reposait	le
corps	 de	 Zoraï.	 «Peuple,	 s'écria	 le	 monarque	 en	 s'y	 précipitant,	 le	 voilà	 ce
modèle	 de	 l'amour	 filial;	 le	 voilà	 le	 plus	 tendre,	 le	 plus	 respectueux,	 le	 plus
aimable	des	enfants.	Oui,	depuis	sa	naissance,	il	l'a	été	pour	moi,	il	l'a	été	jusqu'à
sa	mort.	Des	jouissances	délicieuses,	des	espérances	encore	plus	douces,	et	tout
ce	que	l'ame	d'un	père	peut	éprouver	de	joie	et	de	consolation,	tel	était	le	prix	de
mes	 soins,	 et	 le	 présage	du	bonheur	qui	vous	 attendait	 sous	 son	 règne.	 Il	 était



impossible	qu'un	si	bon	fils	ne	fût	pas	un	bon	roi.	Le	goût	du	bien,	 l'amour	de
l'ordre,	le	sentiment	de	l'équité	lui	étaient	naturels.	Il	n'estimait	dans	la	gloire	que
la	compagne	de	la	vertu;	il	détestait	le	mensonge	comme	le	complaisant	du	vice;
il	 adorait	 la	 vérité.	 Magnanime	 sans	 faste,	 et	 modeste	 avec	 dignité,	 il	 était
simple,	et	 il	aimait	 tout	ce	qui	 l'était	comme	lui.	Il	ne	voyait	dans	sa	naissance
que	 la	destination	et	que	 le	dévouement	de	 sa	vie	 au	bonheur	du	monde;	 et	 le
nom	de	fils	du	soleil,	 loin	de	 l'enorgueillir,	 l'humiliait	sans	cesse,	en	lui	faisant
sentir	 le	 poids	 des	 devoirs	 qu'il	 lui	 imposait.	 Si	 quelqu'un	 des	 jeunes	 Incas	 se
montre	plus	digne	que	moi	de	 régir	cet	empire	auguste,	c'est	à	 lui,	me	disait-il
souvent,	de	vous	remplacer	sur	le	trône;	c'est	à	moi	de	le	lui	céder.	Jugez,	s'il	eût
fait	 des	 heureux.	 Vous	 l'auriez	 été	 sous	 son	 règne;	 et	 son	 père,	 encore	 plus
heureux,	serait	mort	sans	inquiétude	dans	les	bras	d'un	tel	successeur.	Un	Dieu
juste	n'a	pas	voulu	que	cette	ame	sensible	ait	vu	les	crimes	et	les	ravages	d'une
guerre,	 hélas!	 trop	 funeste.	 Mon	 fils	 eût	 arrosé	 de	 larmes	 ce	 trophée	 de	 ma
victoire,	cet	étendard	qu'on	a	trempé	dans	un	déluge	de	sang.	Il	n'est	plus.	Nous
avons	 perdu,	 moi,	 le	 plus	 vertueux	 fils,	 et	 vous,	 le	 plus	 vertueux	 prince.
Soumettons-nous,	et	allons	lui	rendre	les	tristes	honneurs	du	tombeau.»

Alors	 le	monarque,	à	 la	 tête	de	sa	 famille	et	de	son	peuple,	accompagna	 le
corps	de	 son	 fils	 jusqu'au	 temple,	où,	 sur	un	 trône	d'or,	 il	 fut	placé	en	 face	de
l'image	du	soleil,	ayant	à	ses	pieds	l'étendard	qui	lui	avait	coûté	la	vie,	et	dans	sa
main	la	palme	de	l'amour	filial.

Cora	 ne	 parut	 point	 au	 temple.	Alonzo	 l'y	 chercha	 des	 yeux;	 et	 ne	 l'ayant
point	aperçue,	il	en	fut	pénétré	d'effroi.

Le	monarque,	au	 retour	du	 temple,	 le	 fit	 appeler.	«Mon	ami,	 lui	dit-il,	mes
tristes	devoirs	sont	remplis.	Il	est	temps	que	le	père	cède	la	place	au	roi,	et	que	je
me	mette	en	défense	contre	cet	ennemi	terrible	dont	tu	nous	as	menacés.	C'est	à
toi	que	je	me	confie.	Ton	zèle,	ton	expérience,	ta	valeur,	voilà	mon	espoir.—Je	le
remplirai,	dit	Alonzo;	et	plût	au	ciel	que	la	défense	et	le	salut	de	cet	empire	ne
dût	te	coûter	que	mon	sang!	Je	le	verserais	avec	joie.—O	mon	ami!	qu'ai-je	donc
fait,	lui	dit	l'Inca	en	l'embrassant,	pour	avoir	mérité	de	toi	un	zèle	si	noble	et	si
tendre?…»	 A	 ces	 mots,	 on	 vient	 dire	 au	 roi	 que	 le	 grand-prêtre	 du	 soleil
demande	à	 lui	parler.	Alonzo	se	 retire,	 et	va,	 s'il	 est	possible,	 chercher	dans	 le
sommeil	 un	 soulagement	 à	 ses	 peines,	 et	 aux	 pressentiments	 terribles	 dont	 il
venait	d'être	frappé.



CHAPITRE	XXXIX.

Pour	 une	 ame	 abandonnée	 à	 l'orage	 des	 passions,	 l'incertitude	 est	 le	 plus
grand	des	maux.	Battu	sans	cesse	par	les	vagues	de	l'espérance	et	de	la	crainte,	le
courage	 n'a	 point	 de	 prise;	 la	 résolution	même	 d'être	malheureux	 n'a	 point	 de
terme	où	se	fixer.

Telle	 fut,	 pour	 l'ame	 d'Alonzo,	 cette	 longue	 et	 pénible	 nuit.	 Enfin,	 le
sommeil,	 par	 pitié,	 laissait	 tomber	 quelques	pavots	 sur	 sa	 paupière	 appesantie.
Un	bruit	le	frappe;	il	se	lève,	et,	à	la	faible	lueur	du	crépuscule	du	matin,	il	voit
paraître	un	vieillard	vénérable,	le	front	couvert	de	cheveux	blancs,	pâle	et	triste
comme	les	spectres,	mais	conservant	dans	sa	douleur	un	air	noble	et	majestueux.
«Je	 suis	 le	père	de	Cora,	 lui	dit-il.	Ma	 fille	m'envoie;	 c'est	 sa	dernière	volonté
que	j'accomplis.	Va-t'en,	malheureux	jeune	homme,	et	laisse-nous	les	maux	que
tu	nous	 fais.	Tu	as	porté	 l'opprobre	et	 la	mort	dans	une	 famille	 innocente,	qui,
sans	toi,	le	serait	encore.»	A	ces	mots,	le	vieillard	sentit	ses	genoux	qui	ployaient
sous	lui,	et	il	tomba	de	défaillance.	Alonzo,	pâle	et	frémissant,	lui	tend	les	bras,
et	le	relève.	«Parlez,	lui	dit-il;	qu'ai-je	fait?	de	quel	malheur	suis-je	la	cause?—
Cruel!	peux-tu	le	demander?	peux-tu	vouloir	l'entendre	de	la	bouche	d'un	père?
Tu	nous	annonçais	des	vertus:	la	bonté,	la	candeur,	étaient	peintes	sur	ton	visage;
le	crime	et	la	trahison	se	cachaient	au	fond	de	ton	cœur.	Sois	content.	Ma	fille,
trop	faible,	 trop	simple,	hélas!	pour	avoir	pu	se	sauver	de	tes	artifices,	ma	fille
vient	de	me	révéler	le	parjure	et	le	sacrilége	qu'elle	a	commis	en	se	livrant	à	toi.
Elle	n'a	pu	cacher	qu'elle	allait	être	mère;	et	demain	notre	honte	éclate:	demain,
elle,	 sa	 mère,	 et	 moi,	 ses	 sœurs,	 ses	 frères	 innocents,	 nous	 serons	 menés	 au
supplice.	La	solitude,	l'infamie,	une	éternelle	stérilité,	marqueront	la	place	où	ma
fille	est	née.	On	dispersera	notre	cendre.	Nous	n'aurons	pas	même	un	tombeau.
Va-t'en:	ma	fille	t'en	conjure.	La	malheureuse	t'aime	encore;	et,	en	me	confiant	le
secret	de	son	ame,	elle	m'a	fait	promettre	de	ne	le	point	 trahir.	Mais	elle	craint
que	ta	douleur	ne	te	décèle	et	ne	t'accuse;	et	le	seul	prix	qu'elle	demande	de	sa
mort,	dont	tu	es	la	cause,	c'est	que	tu	n'en	sois	pas	témoin.»

Tandis	 que	 l'Indien	 parlait,	 le	 remords	 et	 le	 désespoir	 déchiraient	 le	 cœur
d'Alonzo.	 Ses	 yeux	 attachés	 à	 la	 terre,	 ses	 cheveux	 hérissés	 d'horreur,	 son



immobilité	 stupide,	 tout	 annonçait	 un	 criminel	 condamné	 par	 son	 juge;	 et	 son
juge	était	dans	son	cœur.	Il	tombe	aux	pieds	du	vieillard,	et,	d'une	voix	étouffée,
il	 prononce	 à	 peine	 ces	mots:	 «O	mon	 père!	 tu	 sais	mon	 crime;	 sais-tu	 quelle
fatalité	m'y	a	poussé	malgré	moi?	Sais-tu	dans	quel	moment	terrible	la	frayeur	et
l'égarement	 m'ont	 livré	 ta	 fille	 mourante,	 et	 l'ont	 fait	 tomber	 dans	 mes	 bras?
J'atteste	mon	Dieu	et	le	tien,	que	dans	ce	péril	effroyable	mon	unique	résolution
était	de	la	sauver.	Nous	nous	sommes	perdus,	et	nous	t'avons	perdu	toi-même.	Je
ne	prétends	pas	t'appaiser.	Voilà	mon	sein,	voilà	mon	épée.	Frappe;	venge-toi.—
Me	venger!	Eh!	 ne	 sais-tu	 pas,	 dit	 le	 vieillard,	 que	 la	 vengeance	 est	 insensée;
qu'au	malheur	elle	joint	le	crime,	et	ne	soulage	que	les	méchants?	Va,	ton	sang
ne	racheterait	ni	la	mère	ni	les	enfants.	Je	n'en	mourrais	pas	moins,	et	je	mourrais
coupable.	Laisse-moi	du	moins	l'innocence:	tout	le	reste	est	perdu	pour	moi.	Tu
fus	égaré,	je	le	crois:	tu	n'es	ni	méchant,	ni	perfide;	mais,	quand	tu	le	serais,	nous
avons	dans	le	ciel	un	Dieu	pour	juger	et	punir.»

«Ame	céleste!	s'écrie	Alonzo,	tu	m'accables,	tu	me	confonds…	Et	l'opprobre,
et	la	mort,	et	le	dernier	supplice,	seraient	le	prix	de	tes	vertus!	Et	ta	fille,	aussi
vertueuse,	non	moins	innocente	que	toi!…	Non,	vous	ne	mourrez	point.	Ne	me
méprise	pas	assez	pour	croire	que	 je	veuille	me	cacher,	m'enfuir	 lâchement.	 Je
paraîtrai,	 j'avouerai	 tout,	 j'embrasserai	votre	défense,	 je	vous	 tirerai	de	 l'abyme
où	 je	 vous	 ai	 précipités,	 ou	 bien	 j'y	 périrai	 moi-même.	 Mais	 commence	 par
t'éloigner	avec	ta	femme	et	tes	enfants.»

«Connais-tu,	 lui	 dit	 le	 vieillard,	 quelque	 asyle	 contre	 les	 lois	 et	 contre	 les
remords	 qui	 suivraient	 le	 parjure?	 J'ai	 promis	 au	 soleil	 de	 rester	 soumis	 à	 ses
lois.	Ma	parole,	ma	 foi,	 sont	pour	moi	des	 liens	plus	 forts	que	ne	 seraient	des
chaînes.	Un	Inca	n'en	connaît	point	d'autres;	et	je	mourrai	sans	les	briser.	Toi,	qui
n'es	 point	 engagé	 sous	 ces	 lois	 redoutables,	 éloigne-toi;	 donne	 à	 ma	 fille	 la
consolation	de	te	savoir	hors	de	danger.	Épargne-lui	l'horreur	de	ton	supplice.—
Va,	dit	Alonzo	pénétré	de	respect,	de	douleur	et	de	reconnaissance,	va	lui	jurer
que	 jamais	son	amant	ne	 l'abandonnera.	Je	suis	époux	et	père.	 Il	n'est	point	de
danger	au-dessus	d'un	courage	à-la-fois	animé	par	 l'amour	et	par	 la	nature.»	A
ces	mots,	 il	 tendit	 les	bras	au	vieillard	encore	frémissant.	«Mon	père,	 lui	dit-il,
mon	père,	embrasse-moi,	ou	perce-moi	le	cœur.	Je	ne	puis	soutenir	ta	haine.»	Le
vieillard	tombe	dans	son	sein,	l'embrasse,	le	plaint,	lui	pardonne;	et	des	torrents
de	larmes	se	confondent	dans	leurs	adieux.

Cependant	le	bruit	se	répand	que	l'asyle	des	vierges	a	été	profané;	que	l'une
d'elles	 a	 violé	 ses	 vœux;	 qu'elle	 porte	 le	 fruit	 d'un	 amour	 sacrilége;	 et	 que	 le
soleil,	 irrité	de	ce	parjure	abominable,	 en	demande	 l'expiation.	Un	crime	 inoui
jusque	alors	remplit	d'horreur	tous	les	esprits.	Les	malheurs	qui	l'ont	annoncé,	et



dont	peut-être	il	est	la	cause,	les	feux	de	la	guerre	civile	allumés	entre	les	deux
frères,	tout	le	sang	qu'elle	a	fait	couler,	le	fils	d'Ataliba,	l'héritier	du	trône	enlevé
à	ses	peuples	par	une	mort	 funeste,	 ce	 long	amas	de	crimes	et	de	calamités	 se
retrace	à-la-fois	comme	des	signes	de	colère,	que	le	soleil,	en	s'éclipsant,	n'a	déja
que	 trop	 confirmés.	 On	 craint	 même	 qu'un	 dieu	 jaloux	 ne	 soit	 pas	 encore
appaisé,	 et	 ne	 se	 venge	 sur	 tout	 un	 peuple	 de	 l'injure	 faite	 à	 sa	 gloire.	 O
superstition!	le	peuple	le	plus	doux,	le	plus	humain	de	l'univers,	criait	vengeance
au	nom	d'un	Dieu	dont	 il	adorait	 la	clémence.	Il	ne	se	rassura	que	lorsqu'il	eut
appris	que	 le	pontife	avait	dénoncé	 la	criminelle	au	 tribunal	suprême;	que	déja
l'on	creusait	la	tombe,	et	que	l'on	dressait	le	bûcher.



CHAPITRE	XL.

Ce	 jour-là	 le	 soleil	 se	 couvrit	 de	 tristes	 nuages;	 et	 ce	 deuil	 sombre	 de	 la
nature	ajoutait	encore	à	l'effroi	dont	tous	les	cœurs	étaient	frappés.	Le	roi	parut,
selon	l'usage,	sous	le	portique	du	palais.	Une	multitude	tremblante	environnait	le
trône;	 et	 à	 travers	 les	 flots	 de	 ce	 peuple	 assemblé,	 le	 pontife,	 les	 prêtres,	 les
ministres	des	lois,	se	faisant	ouvrir	un	passage,	amenèrent	devant	l'Inca	la	jeune
et	timide	prêtresse.	Son	père	accablé	de	douleur,	sa	mère	pâle	et	défaillante,	deux
sœurs	 plus	 jeunes,	 aussi	 belles,	 trois	 frères,	 l'espérance	 d'une	 auguste	 famille,
victimes	de	la	même	loi,	venaient	tous	s'offrir	au	supplice.

Cora,	 qu'il	 fallait	 soutenir,	 tant	 elle	 était	 faible	 et	 tremblante,	 tomba	 sans
force	et	sans	couleur	en	paraissant	devant	son	juge.	On	la	ranime;	il	l'interroge.
Elle	répond	avec	candeur.	«Ce	fut,	dit-elle,	dans	cette	nuit	horrible,	où	le	volcan
menaçait	 d'ensevelir	 ces	 murs:	 ma	 frayeur	 me	 précipita	 dans	 les	 bras	 d'un
libérateur.	Voilà	mon	malheur	et	mon	crime.	Fils	du	soleil,	s'il	est	possible	d'en
adoucir	la	peine,	écoute	la	nature	qui	réclame	contre	la	loi.	Ce	n'est	pas	pour	moi
que	j'implore	ta	clémence:	il	faut	que	je	meure,	je	le	sais.	Mais	regarde	un	père,
une	mère,	des	sœurs,	des	frères	innocents;	c'est	pour	eux	seuls	qu'en	mourant	je
demande	grâce.»

Le	père	alors	prit	la	parole.	«Inca,	dit-il,	dans	un	moment	d'égarement	et	de
terreur,	ma	fille	a	été	faible,	imprudente	et	fragile:	c'est	au	Dieu	qui	voit	dans	les
cœurs	 à	 la	 juger;	 mais	 c'est	 à	 moi	 d'accuser	 l'auteur	 de	 sa	 perte.	 Ce	 premier
coupable,	c'est	moi.	Ma	piété	aveugle	a	dévoué	ma	fille	au	culte	des	autels,	et	l'y
a	offerte	en	victime.	Dans	le	moment	du	sacrifice	j'ai	entendu	gémir	son	cœur;
et,	religieusement	cruel,	le	mien	s'est	endurci.	Père	dénaturé,	j'ai	vu	ses	larmes,
je	 l'ai	 vue	 se	 précipiter	 dans	 le	 sein	 de	 sa	mère,	 y	 chercher	 un	 asyle	 contre	 la
violence	du	pouvoir	paternel;	et	moi,	sans	pitié,	sans	remords,	j'ai	consommé	le
parricide.	Son	crime,	hélas!	son	premier	crime	fut	de	m'obéir;	 son	 respect,	 son
amour	 pour	 moi	 l'a	 perdue.	 Je	 suis	 le	 bourreau	 de	 ma	 fille.	 Je	 la	 traîne	 au
supplice!»	En	prononçant	ces	mots,	 le	vieillard	embrassait	sa	fille;	ses	sanglots
étouffaient	 sa	 voix;	 son	 cœur	 se	 brisait	 de	 douleur;	 et	 les	 larmes	 de	 sang	 qui
coulaient	 de	 ses	 yeux,	 inondaient	 le	 sein	 de	 Cora.	 Tous	 les	 cœurs	 étaient



déchirés.
Le	monarque	attendri	 lui-même,	mais	contraint	par	 la	 loi	à	user	de	rigueur,

poursuit,	et	ordonne	à	Cora	de	déclarer	son	ravisseur	et	son	complice.
Cora	frémit,	et	son	silence	fut	d'abord	sa	seule	réponse;	mais	les	instances	de

son	juge	la	forcèrent	enfin	de	prononcer	ces	mots:	«Fils	du	soleil,	seras-tu	plus
cruel	et	plus	violent	que	la	loi?	La	loi	me	condamne	à	la	mort;	j'y	traîne	avec	moi
ma	famille.	N'est-ce	pas	assez?	Te	faut-il	encore	un	nouveau	parricide?	Veux-tu
que,	portant	dans	la	tombe,	où	je	vais	descendre	vivante,	le	fruit	de	mon	funeste
amour,	j'accuse	encore	celui	qui	lui	a	donné	la	vie?	Veux-tu	voir	mes	entrailles	se
déchirer	d'horreur,	et	mon	enfant	épouvanté	s'arracher	des	flancs	de	sa	mère?»

Ces	 paroles	 firent	 sur	 l'ame	 d'Ataliba	 l'impression	 la	 plus	 terrible;	 et,	 sans
insister	 davantage,	 il	 ordonnait,	 en	 gémissant,	 au	 dépositaire	 des	 lois	 de
prononcer	 l'arrêt	 fatal,	 lorsqu'on	 vit	 tout-à-coup	 Alonzo	 fendre	 la	 foule	 et	 se
précipiter	au	pied	du	trône	de	l'Inca.	«C'est	moi	qui	suis	le	criminel,	Inca,	s'écria-
t-il;	Cora	est	 innocente:	ne	punis	que	son	ravisseur.»	A	cette	vue,	à	ces	paroles
que	le	désespoir	animait,	le	roi	frémit,	le	peuple	reste	immobile	d'étonnement;	et
Cora	tremblante	et	glacée:	«Hélas!	dit-elle	en	succombant,	je	n'aurai	donc	pu	le
sauver!—Non,	reprit	Alonzo,	elle	n'est	point	coupable.	Je	l'enlevai	mourante,	et
son	ame	éperdue	ne	put	ni	consentir	ni	résister	à	son	malheur.»

L'Inca	 voulut	 sauver	 Alonzo.	 «Étranger,	 lui	 dit-il,	 notre	 culte	 n'est	 pas	 le
vôtre;	vous	ne	connaissez	pas	nos	 lois;	 et	 ce	qui	pour	nous	est	un	crime,	n'est
pour	vous	qu'une	erreur,	que	je	n'ai	pas	droit	de	punir.	Éloignez-vous.	Nos	lois
n'obligent	que	mes	sujets	et	moi.	Vous	 fûtes	 imprudent,	mais	vous	n'êtes	point
criminel,	à	moins	que	vous	n'ayez	usé	de	violence;	et	Cora	seule	a	droit	de	vous
en	accuser.—Non,	non,	dit-elle;	un	charme	aussi	doux	qu'invincible	m'a	livrée	à
lui.	Cesse,	Alonzo,	cesse	de	t'imputer	mon	crime.	Tu	me	fais	mourir	mille	fois.
—Loin	de	vous	accuser,	vous	voyez,	dit	le	roi,	qu'elle	vous	déclare	innocent.—
Puis-je	l'être,	s'écrie	Alonzo,	après	avoir	égaré	sa	jeunesse,	après	avoir	creusé	la
tombe	sous	ses	pas,	la	tombe	où	vous	allez	la	faire	descendre	vivante?	O	comble
d'horreur!	Elle	s'ouvre	cette	tombe	effroyable,	elle	s'ouvre	à	mes	yeux,	prête	à	la
dévorer;	 et	 je	 suis	 innocent!	 Je	 vois	 s'allumer	 le	 bûcher	 où	 son	 père,	 sa	mère,
tous	 les	 siens	 vont	 périr;	 et	 moi,	 l'auteur	 de	 tant	 de	 maux,	 juste	 ciel,	 je	 suis
innocent!	 Inca,	 ton	 amitié	 pour	moi	 t'a	mis	 un	 bandeau	 sur	 les	 yeux;	 et	 tu	 ne
veux	pas	voir	mon	crime.	Plus	 juste	que	 toi,	 je	 le	sens,	et	 je	m'en	accuse	moi-
même.	Pardon,	malheureuses	victimes	d'un	amour	insensé,	pardon!	Je	n'aurai	pas
du	moins	la	honte	et	la	douleur	de	vous	survivre;	et	si	je	vous	mène	à	la	mort,	je
vous	devancerai;	j'irai	sur	ce	bûcher	me	livrer	le	premier	aux	flammes.	Là,	ce	fer
qui	 devait	 défendre	 un	 peuple	 vertueux,	 un	 roi,	 que	 je	 ne	 suis	 plus	 digne



d'appeler	mon	ami,	 ce	 fer	me	percera	 le	 cœur.	 Je	ne	demande,	 avant	ma	mort,
que	la	grâce	d'être	entendu.

«Je	 ne	 suis	 ingrat	 ni	 perfide,	 reprit-il	 avec	 fermeté.	 Reçu	 dans	 la	 cour	 de
l'Inca,	 honoré	 de	 sa	 confiance,	 comblé	 de	 ses	 bienfaits,	 je	 n'ai	 jamais	 eu	 le
dessein	de	 trahir	 l'hospitalité.	 Je	 suis	 jeune,	 ardent,	 trop	 sensible.	 J'ai	 vu	Cora,
mon	cœur	s'est	enflammé	pour	elle;	mais	j'ai	respecté	son	asyle.	Ce	n'est	qu'au
moment	 effroyable	où	 la	montagne	mugissante	 lançait	 un	déluge	de	 feu,	 où	 le
ciel	embrasé,	où	la	terre	tremblante	n'offraient	par-tout	que	les	horreurs	de	mille
morts	inévitables;	ce	n'est	qu'en	ce	moment,	qu'à	travers	les	débris	des	murs	de
l'enceinte	sacrée,	j'ai	cherché,	j'ai	saisi,	j'ai	enlevé	Cora.

«Elle	vous	dit	qu'elle	a	cédé!	et	qui	n'eût	pas	cédé	comme	elle?	Est-ce	assez
d'une	 loi	pour	étouffer	en	nous	 les	sentiments	de	 la	nature,	pour	en	vaincre	 les
mouvements?	 Vous	 exigez	 de	 la	 jeunesse	 la	 froideur	 d'un	 âge	 avancé!	 Vous
exigez	de	la	faiblesse	le	triomphe	le	plus	pénible	de	la	force	et	de	la	vertu!	Ah!
c'est	 la	 superstition	qui	vous	commande,	 au	nom	d'un	Dieu,	d'être	 cruels.	L'en
croyez-vous?	oubliez-vous	que	le	Dieu	que	vous	adorez	est	à	vos	yeux	la	bonté
même?	Quoi!	 le	 soleil,	 la	 source	de	 la	 fécondité,	 lui,	 par	qui	 tout	 se	 régénère,
ferait	un	crime	de	l'amour!	Et	l'amour	n'est	lui-même	que	l'émanation	de	cet	astre
qui	vous	anime.	C'est	ce	même	feu	répandu	au	sein	des	métaux	et	des	plantes,
dans	 les	veines	des	animaux,	et	 sur-tout	dans	 le	cœur	de	 l'homme,	c'est	 ce	 feu
que	vous	adorez	dans	son	intarissable	source.	Vous	condamnez	son	influence;	et
parce	qu'une	vierge	innocente,	faible,	et	craintive,	aura	cédé	aux	mouvements	les
plus	naturels,	les	plus	doux	d'un	cœur	que	le	ciel	lui	a	donné,	son	père,	sa	mère,
ses	 sœurs,	 ses	 frères,	 seront	 condamnés	 à	 mourir	 avec	 elle	 au	 milieu	 des
supplices!	 Non,	 peuple,	 j'en	 atteste	 votre	 Dieu	 et	 le	mien,	 car	 le	 soleil	 en	 est
l'image:	ces	horreurs	ne	peuvent	 lui	plaire;	et	 la	 loi	qui	vous	 les	commande	ne
saurait	émaner	de	lui.	Elle	est	des	hommes;	elle	vous	vient	de	quelque	roi	jaloux,
superbe,	et	tyrannique,	qui	attribuait	à	son	dieu	un	cœur	comme	le	sien.

«On	vous	a	dit	que	le	soleil	faisait	à	sa	prêtresse	un	crime	d'être	mère,	et	qu'il
fallait,	 pour	 expier	 ce	 crime,	 les	 supplices	 les	 plus	 affreux;	 on	 vous	 l'a	 dit,	 et
vous	avez	eu	la	simplicité	de	le	croire!	Ah!	peuple,	on	avait	dit	de	même	à	vos
aïeux	que	leurs	dieux,	le	serpent,	le	vautour,	et	le	tigre,	demandaient	qu'une	mère
versât	 sur	 leurs	 autels	 le	 sang	 de	 l'innocent	 qu'elle	 allaitait;	 et,	 comme	 vous,
pieusement	crédule,	la	mère	immolait	son	enfant.	Vous	l'avez	aboli	ce	culte;	et	le
vôtre,	non	moins	barbare,	est	encore	plus	insensé.»

Alors,	 du	 ton	d'un	homme	 inspiré	 par	 un	Dieu,	 et	 comme	 si	 ce	Dieu	 avait
parlé	par	sa	bouche:	«Roi,	peuple,	dit-il,	apprenez	à	discerner,	par	d'infaillibles
marques,	la	vérité,	qui	vient	du	ciel,	d'avec	l'erreur,	qui	vient	des	hommes.	Jetez



les	yeux	sur	la	nature:	voyez	son	ordre	et	son	dessein.	Quel	que	soit	le	Dieu	qui
préside	à	 cet	ordre	 immuable	 établi	 par	 lui-même,	 il	 y	 a	 conformé	 ses	 lois.	Et
qu'importe	à	 l'ordre	éternel	 le	vœu	qu'a	 fait	 imprudemment	une	 jeune	et	 faible
mortelle	 de	 sécher,	 comme	 une	 plante	 oisive,	 dans	 la	 langueur	 de	 la	 stérilité?
Est-ce	 là	 ce	 qu'en	 la	 formant	 lui	 a	 recommandé	 la	 nature?	 Voyez,	 dit-il	 en
saisissant	 les	 voiles	 de	 Cora,	 et	 en	 les	 déchirant	 avec	 une	 audace	 imposante,
voyez	 ce	 sein:	 voilà	 le	 signe	 des	 desseins	 de	 son	 Dieu	 sur	 elle.	 A	 ces	 deux
sources	de	la	vie	reconnaissez	le	droit,	le	devoir	sacré	d'être	mère.	C'est	ainsi	que
parle	et	s'explique	ce	Dieu	qui	n'a	rien	fait	en	vain.»

Pendant	ce	discours	d'Alonzo,	un	murmure	confus,	élevé	dans	la	multitude,
annonça	la	révolution	qui	se	faisait	dans	les	esprits;	et	le	monarque	saisit	l'instant
de	la	décider	sans	retour.	«Il	a	raison,	dit-il;	et	la	raison	est	au-dessus	de	la	loi.
Non,	peuple,	il	faut	que	je	l'avoue,	cette	loi	cruelle	ne	vient	point	du	sage	Manco:
ses	successeurs	l'ont	faite;	 ils	ont	cru	plaire	au	dieu	dont	elle	vengerait	 l'injure;
ils	se	sont	trompés.	L'erreur	cesse;	la	vérité	reprend	ses	droits.	Rendons	grâces	à
l'étranger	 qui	 nous	 détrompe,	 nous	 éclaire,	 et	 nous	 fait	 révoquer	 une	 loi
inhumaine.	C'est	un	bienfait	 trop	signalé,	pour	ne	pas	effacer	une	malheureuse
imprudence.	Que	les	prêtresses	du	soleil	n'aient	plus	d'autre	lien	qu'un	zèle	pur	et
libre;	 et	 que	 celle	 qui	 désavoue	 la	 témérité	 de	 ses	 vœux,	 en	 soit	 dès	 l'instant
dégagée.	Un	Dieu	juste	ne	peut	vouloir	qu'on	le	serve	à	regret;	et	ses	autels	ne
sont	pas	faits	pour	être	environnés	d'esclaves.»

Ainsi	parlait	ce	prince,	avec	la	double	joie	de	détruire	un	abus	funeste,	et	de
conserver	un	ami.	Le	vieillard,	père	de	Cora,	se	prosterne,	avec	ses	enfants,	aux
genoux	du	monarque;	tout	le	peuple,	 les	mains	au	ciel,	pousse	des	cris	de	joie;
Alonzo	 triomphant	 se	 jette	 aux	 pieds	 de	 son	 amante.	 Hélas!	 encore	 évanouie
dans	 les	 bras	 de	 sa	mère,	 ses	 yeux,	 obscurcis	 d'un	 nuage,	 n'aperçoivent	 point
Alonzo.	 En	 le	 voyant	 se	 dévouer	 pour	 elle,	 le	 trouble,	 l'attendrissement,	 la
frayeur,	l'avaient	accablée.	Froide,	tremblante,	inanimée,	laissant	ployer	sous	elle
ses	genoux	défaillants,	elle	s'était	penchée	dans	le	sein	de	sa	mère,	qui,	croyant
l'embrasser	pour	la	dernière	fois,	n'avait	pas	eu	la	cruauté	de	la	rappeler	à	la	vie.
Ce	fut	le	cri	de	la	nature,	qui,	du	sein	des	pères,	des	mères,	et	de	tout	un	peuple
attendri,	 s'éleva	 jusqu'au	ciel;	ce	 fut	ce	cri	qui	 ranima	ses	sens.	Elle	 revient	du
sommeil	 de	 la	 mort;	 elle	 respire,	 ouvre	 les	 yeux,	 et	 se	 voit	 dans	 les	 bras	 d'
Alonzo,	qui,	transporté,	lui	dit	en	l'embrassant:	«Vis,	chère	amante;	tu	es	à	moi;
la	 loi	 fatale	 est	 abolie.—Que	 dis-tu?	 que	 fais-tu?	Malheureux!	 lui	 dit-elle,	 va-
t'en,	 et	me	 laisse	mourir.—Non,	 tu	 vivras,	 reprit	Alonzo.	La	 nature	 et	 l'amour
l'emportent;	les	saints	noms	de	père	et	de	mère	ne	sont	plus	un	crime	pour	nous.»
A	ces	mots,	Cora,	dans	l'excès	de	la	surprise	et	de	la	joie,	soupire,	serre	dans	ses



bras	 son	 amant,	 son	 libérateur;	 et,	 trop	 faible	 pour	 soutenir	 une	 révolution	 si
violente	et	si	soudaine,	succombe	une	seconde	fois.

Tandis	qu'Alonzo	la	ranime,	le	peuple	s'empresse	à	les	voir,	à	se	réjouir	avec
eux.	Un	père,	 une	mère	 éperdus,	 leurs	 enfants	qui	 tremblent	 encore,	Cora	qui,
dans	les	bras	d'Alonzo,	reprend	avec	peine	l'usage	de	la	vie	et	du	sentiment;	 le
trouble,	l'effroi,	la	tendresse	de	cet	amant,	qui	craint	de	la	voir	expirer,	la	joie	et
le	ravissement	du	peuple	qui	les	environne,	forment	un	spectacle	si	doux,	que	le
roi,	les	Incas,	les	héros	mexicains,	ne	peuvent	retenir	leurs	larmes.	Amazili,	sur-
tout,	et	son	fidèle	Télasco	en	jouissent	avec	transport.	«Ah!	Télasco,	disait	cette
fille	charmante,	que	ces	amants	vont	être	heureux!	Ils	passent,	comme	nous,	de
l'excès	 du	 malheur	 à	 la	 félicité	 suprême.	 Qu'ils	 vont	 bien	 s'aimer!—Comme
nous,	 lui	 dit	 Télasco.	 Le	 ciel	 a	 fait	 pour	 eux	 deux	 cœurs	 tout	 semblables	 aux
nôtres.»

La	foule	s'étant	écoulée,	et	le	monarque,	avec	les	Incas,	étant	rentré	dans	le
palais,	Cora	 et	 son	 amant	 sont	 appelés,	 et	 le	 prêtre	 leur	 parle	 ainsi:	 «Cora	 est
libre;	un	Dieu	qui	ne	veut	que	l'amour,	ne	peut	exiger	la	contrainte;	et	j'ai	la	joie,
avant	de	descendre	au	tombeau,	de	voir	du	nombre	de	ses	lois	retrancher	une	loi
cruelle,	 qui	 n'était	 pas	 digne	 de	 lui.	Mais	 devant	 lui	 la	 sainteté	 de	 l'hymen	 est
inviolable.	 Il	 veut	 qu'en	 sa	 présence	 le	 don	 d'une	 foi	mutuelle	 en	 consacre	 les
nœuds.—Ah!	 le	 ciel	 et	 la	 terre	 me	 sont	 témoins,	 s'écrie	 Alonzo,	 que	 je	 suis
l'époux	de	Cora;	qu'elle	est	 la	moitié	de	moi-même;	qu'elle	a	 reçu	ma	 foi;	que
mes	jours	sont	à	elle;	et	que	mon	devoir	le	plus	saint	est	de	mériter	son	amour.
Seulement	je	demande,	sages	et	vertueux	Incas,	que	nous	voyions,	de	votre	culte
ou	de	celui	de	ma	patrie,	quel	est	le	plus	digne	du	Dieu	que	l'univers	doit	adorer.
J'espère	que	bientôt	nous	n'aurons	plus	qu'un	même	autel;	et	ce	sera	au	pied	de
cet	autel,	sous	les	yeux	de	l'Être	suprême,	que	la	religion	sanctifiera	les	vœux	de
la	nature	et	de	l'amour.»



CHAPITRE	XLI.

La	superstition[135],	qui	par	toute	la	terre	va	traînant	ses	chaînes	sacrées,	dont
elle	 charge	 les	nations,	 frémit	de	 rage,	 en	voyant	 abolir	 la	 seule	 loi	qu'elle	 eût
dictée	 aux	 adorateurs	 du	 soleil.	Mais	 pour	 s'en	 consoler,	 elle	 jeta	 les	 yeux	 sur
l'Europe,	où	elle	dominait,	sur	l'Espagne,	où	elle	avait	placé	le	siége	affreux	de
son	empire.	Son	triomphe	s'y	préparait,	on	y	allait	célébrer	sa	fête	abominable,
lorsque	 le	 vaisseau	 de	 Pizarre,	 ayant	 franchi	 les	 vastes	 mers,	 entra	 dans	 ce
golfe[136]	 célèbre	 par	 où	 l'Océan	 s'est	 ouvert	 un	 passage	 jusqu'aux	 bords	 de
l'Égypte	et	de	la	Scythie.
[135]	Le	fanatisme	est	la	frénésie	du	zèle.	La	superstition	est	le	délire	de	la	piété.	L'un	est	la	maladie	des
esprits	violents,	 l'autre	celle	des	ames	 faibles.	Tous	 les	deux	outragent	 la	 religion,	 l'un	par	ses	 fureurs,	et
l'autre	par	ses	craintes.

[136]	Le	golfe	de	Cadix.

Ce	grand	homme,	 tout	 occupé	de	 l'importance	de	 ses	desseins,	 en	méditait
profondément	les	difficultés	effrayantes.	L'une	de	ces	difficultés	était	l'état	de	sa
fortune.	Le	peu	d'or	 qu'il	 avait	 recueilli	 de	 sa	 première	 course,	 s'était	 perdu	 et
dissipé	 dans	 les	 mains	 de	 ses	 compagnons.	 Son	 entreprise,	 qui	 d'abord	 avait
passé	pour	insensée,	n'avait	plus	aucun	partisan.	La	confiance	était	perdue;	et	les
secours	en	dépendaient.	Il	fallait,	pour	la	ranimer,	l'éclat	de	la	faveur	du	prince.
Mais	quelle	horreur	la	cour	d'Espagne	ne	devait-elle	pas	avoir	des	ravages,	des
cruautés	 qui	 s'exerçaient	 en	 Amérique!	 Ces	 brigands,	 ces	 fléaux	 de	 l'Inde
n'étaient-ils	pas	en	exécration	à	 leur	patrie,	épouvantée	des	excès	qu'ils	avaient
commis?	 Un	 jeune	 roi,	 sur-tout,	 que	 la	 cupidité	 n'avait	 pas	 corrompu	 encore,
devait	 les	 détester;	 et	 dans	 l'opinion	 qu'il	 avait	 de	 ces	 cœurs	 féroces,	 il	 allait
confondre	 celui	 qui	 solliciterait	 le	 droit	 d'imiter	 leur	 exemple,	 et	 de	 rendre
odieux	son	règne	aux	peuples	d'un	autre	hémisphère.	Le	cri	plaintif	de	la	nature,
le	 cri	 de	 la	 religion,	 ses	 ministres	 tonnants,	 et	 lançant	 l'anathème	 sur	 les
profanateurs	qui	la	rendaient	complice	de	leurs	sacriléges	fureurs;	c'est	là	ce	que
Pizarre	roulait	dans	sa	pensée,	lorsqu'un	vent	favorable,	l'amenant	vers	les	bords
de	la	fertile	Andalousie,	le	fit	entrer	dans	le	port	de	Palos,	dans	ce	port	d'où	était
parti	 l'intrépide	 Colomb,	 quand,	 sur	 la	 foi	 d'un	 nautonnier	 que	 les	 tempêtes



avaient	instruit[137],	il	était	allé	découvrir	ce	malheureux	Nouveau-Monde.
[137]	En	1484,	Alonzo	Sanchès	de	Huelua,	en	allant	des	Canaries	à	Madère,	avait	été,	dit-on,	poussé	sur	la
côte	de	Saint-Domingue.	Il	revint	à	Tercère,	n'ayant	plus	avec	lui	que	quatre	de	ses	compagnons.	Dans	cette
île,	 un	 fameux	pilote,	Génois	 de	 naissance,	 appelé	Christophe	Colomb,	 leur	 donna	 l'asyle.	 Ils	moururent
tous	dans	sa	maison;	et	ce	fut,	dit-on,	sur	leurs	mémoires	qu'il	entreprit	la	découverte	de	l'Amérique.

Pizarre,	 en	 abordant,	 prit	 soin	 de	 mander	 à	 Truxillo	 (c'était	 le	 lieu	 de	 sa
naissance)	la	nouvelle	de	son	retour;	et	il	se	rendit	à	Séville.	Le	jeune	roi	y	tenait
sa	cour;	et	Pizarre,	pour	observer	 les	mœurs	et	 le	génie	de	cette	cour	nouvelle,
arrivait	inconnu.	Tout	lui	parut	changé	dans	sa	déplorable	patrie.	En	la	revoyant,
il	gémit.

Le	premier	objet	de	son	étonnement	fut	la	solitude	des	villes	et	l'abandon	des
campagnes,	 où	 la	 contagion	 semblait	 avoir	 passé.	 «Eh	 quoi!	 se	 disait-il	 à	 lui-
même,	est-ce	pour	 se	 jeter	dans	 les	déserts	du	Nouveau-Monde,	qu'on	a	quitté
des	 champs	 si	 fertiles,	 si	 fortunés?»	 Il	 ne	 fut	 pas	moins	 interdit	 de	 la	 réserve
austère	et	de	 la	gravité	mystérieuse	et	 taciturne	de	ce	peuple,	autrefois	brillant,
ingénieux,	plein	de	 candeur	 et	 de	 franchise,	 noble	 jusques	dans	 ses	plaisirs,	 et
magnifique	 dans	 ses	 fêtes.	 La	 tristesse,	 l'abattement	 étaient	 peints	 sur	 tous	 les
visages;	 la	 défiance	 était	 dans	 tous	 les	 yeux;	 la	 crainte	 avait	 resserré	 tous	 les
cœurs.

A	peine	arrivé	dans	Séville,	il	veut	la	parcourir;	et	il	la	voit	plongée	dans	le
silence	et	dans	le	deuil.	Il	se	trouve	au	milieu	d'une	place	publique,	lieu	vaste	et
décoré	avec	magnificence	par	les	temples	et	les	palais	dont	il	était	environné.	Au
centre	un	grand	bûcher	s'élève,	et	non	loin	du	bûcher,	un	trône	resplendissant	de
pourpre	 et	 d'or.	 A	 cet	 appareil	 imposant,	 il	 s'arrête.	 Il	 voit	 arriver	 un	 peuple
nombreux	sans	tumulte,	et	gardant	un	silence	morne,	tel	que	l'impose	la	terreur.
Il	 interroge	autour	de	lui;	 il	demande	quel	sacrilége,	quel	parricide	on	va	punir
avec	 tant	 de	 solennité,	 et	 si	 le	 roi	 vient	 présider	 au	 supplice	 des	 criminels,
comme	la	pompe	de	ce	trône	l'annonce.	Mais	personne	ne	lui	répond.	«Qui	que
tu	 sois,	 lui	 dit	 enfin	 un	 vieillard	 qu'il	 interrogeait,	 ou	 cesse	 de	 nous	 tendre	 un
piége,	ou,	si	tu	es	de	bonne	foi,	regarde,	écoute,	et	tremble	comme	nous.»

Bientôt	Pizarre	voit	paraître	le	cortége	effrayant	des	juges	et	des	vengeurs	de
la	foi.	Il	les	voit	monter	et	s'asseoir	sur	ce	trône	terrible.	Le	calme	est	peint	sur
leur	visage;	la	joie	éclate	dans	leurs	yeux.

Les	victimes	s'avancent;	le	bûcher	s'allume.	Une	foule	de	malheureux,	pâles,
tremblants,	 courbés	 sous	 le	 poids	 de	 leurs	 chaînes,	 viennent	 recevoir	 leur
sentence;	et	ce	décret	qui	les	condamne	à	être	brûlés	vivants,	ce	décret	leur	est
prononcé	du	ton	affectueux	et	 tendre	de	la	charité	secourable	et	de	l'indulgente
bonté.



Le	 jeune	 roi	 avait	 demandé	 qu'au	 moins,	 dans	 ce	 moment	 terrible,	 en
présence	du	peuple,	à	la	face	du	ciel,	lorsqu'ils	entendraient	leur	sentence,	il	leur
fût	permis	de	parler,	de	se	défendre,	et	de	se	plaindre:	faible	adoucissement	qu'il
aurait	voulu	mettre	aux	rigueurs	de	ce	tribunal,	mais	qui,	ayant	révolté	les	juges,
fut	traité	de	scandale,	et	n'eut	lieu	qu'une	fois.

Dans	le	nombre	était	un	vieillard	qu'on	avait	surpris	observant	les	pratiques
du	judaïsme.	Les	séductions,	les	menaces	le	lui	avaient	fait	abjurer	au	temps	de
sa	faible	jeunesse.	Imbu	de	la	foi	de	ses	pères,	le	regret	de	l'avoir	quittée	vint	le
troubler;	il	la	reprit;	et	dans	le	silence	et	la	crainte,	il	adressait	au	ciel	les	vœux
de	l'antique	Sion.	Son	crime	était	connu;	sur	le	bord	de	sa	tombe,	il	n'avait	pas
même	daigné	le	désavouer;	il	marchait	au	supplice,	comme	une	victime	à	l'autel.
Mais	lorsqu'il	entendit	que	tous	ses	biens,	livrés	à	l'avidité	de	ses	juges,	étaient
ravis	à	ses	enfants,	sa	constance	l'abandonna.	«Cruels,	dit-il,	c'est	donc	ainsi	que
vous	dévorez	votre	proie!	J'ai	mérité	la	mort,	quand	j'ai	trahi	mon	ame,	quand	j'ai
désavoué	de	bouche	ce	que	j'adorais	dans	le	cœur;	mais	qu'ont	fait	mes	enfants,
pour	 être	 dépouillés	 du	 peu	 de	 bien	 que	 je	 leur	 laisse?	 Ils	 ont	 subi,	 dès	 le
berceau,	 le	 joug	 de	 votre	 loi	 nouvelle;	 je	 vous	 les	 ai	 livrés.	Ah!	 laissez	 à	 leur
mère,	 pour	 nourrir	 ces	 infortunés,	 un	 pain	 arrosé	 de	 mon	 sang,	 et	 qu'ils
tremperont	dans	leurs	larmes.»

«Eh	quoi!	lui	répond	d'un	air	serein	le	chef	du	tribunal	terrible,	ne	sais-tu	pas
que	 Dieu	 poursuit	 dans	 les	 enfants	 l'iniquité	 des	 pères;	 que	 la	 dépouille	 des
criminels	 de	 lèze-majesté	 divine	 appartient	 aux	 ministres	 des	 vengeances
divines,	 comme	 les	 entrailles	 de	 la	 victime	 appartenaient	 au	 sacrificateur;	 que
l'esclave	n'a	rien	qui	ne	soit	à	son	maître,	et	qu'enfin	tes	pareils	sont	nés	esclaves
parmi	les	chrétiens?	Si	l'on	se	réserve	des	biens	qui	n'étaient	pas	à	toi,	c'est	pour
en	faire	un	digne	usage;	et	quel	plus	digne	usage	du	bien	des	 infidèles,	que	de
servir	de	récompense	aux	défenseurs	de	la	foi?	Si	chacun	vit	de	son	travail,	celui
de	poursuivre	 l'erreur	 sera-t-il	privé	de	salaire?	et	n'est-il	pas	bien	 juste	qu'une
race	 funeste	 paie,	 en	 mourant,	 le	 soin	 pénible	 et	 salutaire	 que	 l'on	 prend	 de
l'exterminer?»

«Hommes	sans	pudeur	et	sans	foi,	s'écria	le	vieillard,	la	force	vous	seconde,
et	 votre	 hypocrisie	 abuse	 insolemment	 du	 pouvoir	 de	 nous	 opprimer.	 Mais
tremblez	que	le	ciel	enfin	ne	se	lasse…»	On	ne	permit	pas	au	vieillard	d'achever;
et	il	fut	jeté	dans	les	flammes.

Après	lui,	se	présente	devant	le	tribunal	un	jeune	homme	simple	et	timide,	né
parmi	 les	 chrétiens,	 élevé	 dans	 leur	 croyance,	 et	 n'ayant	 pas	 même	 l'idée	 des
erreurs	qu'on	lui	attribuait.	Il	aimait	une	fille	aussi	simple	que	lui,	aussi	pieuse,
aussi	docile;	il	en	était	aimé:	un	rival	furieux	l'avait	accusé	d'hérésie;	et	ce	fourbe



avait	 pour	 complice	 un	 confident	 digne	 de	 lui.	 Dans	 les	 cachots,	 dans	 les
tortures,	l'infortuné	jeune	homme	avait	pris	mille	fois	la	terre	et	le	ciel	à	témoin
de	sa	foi,	de	son	innocence;	on	ne	l'avait	point	écouté.	En	paraissant	devant	ses
juges,	 et	 à	 la	 vue	 du	 bûcher,	 ses	 plaintes,	 ses	 cris	 redoublèrent.	 «Ministres	 du
dieu	 que	 j'adore,	 et	 vous,	 peuple,	 dit-il,	 je	 proteste	 en	 mourant,	 que	 j'ai	 vécu
fidèle	à	la	religion	de	mes	pères.	Je	crois	tout	ce	que	nos	pasteurs,	dès	l'enfance,
m'ont	enseigné.	Qu'on	me	dise	dans	quelle	erreur	j'ai	pu	tomber	sans	le	vouloir;
je	l'abjure	et	 je	la	déteste.	Que	voulez-vous	de	plus?—Nous	voulons	que	vous-
même	 vous	 fassiez	 le	 sincère	 aveu	 de	 votre	 impiété.—Je	 ne	 la	 connais	 pas.
Opposez-moi	du	moins	mes	accusateurs;	qu'ils	paraissent,	qu'ils	me	confondent	à
vos	 yeux.—Non,	 lui	 dit-on	 encore:	 l'intérêt	 de	 la	 foi	 ne	 permet	 pas	 que	 l'on
décèle	ceux	qui	veillent	à	sa	défense,	et	qui	nous	dénoncent	l'erreur.	N'avez-vous
pas	 déclaré	 vous-même	 que	 vous	 n'aviez	 point	 d'ennemis?—Hélas!	 non:	 je	 ne
hais	 personne;	 j'ignore	qui	 peut	me	haïr.—Eh	bien,	 ce	n'est	 donc	pas	 la	 haine,
mais	 le	 zèle	 qui	 vous	 accuse;	 et	 le	 zèle	 est	 digne	 de	 foi.—O	mon	 père,	 dit	 le
jeune	homme	à	un	religieux	qui	l'exhortait	à	la	mort,	je	suis	attaché	à	la	vie;	ce
supplice	 me	 fait	 frémir.	 Dites-moi	 quel	 aveu	 l'on	 attend	 que	 je	 fasse;	 et,	 tout
innocent	 que	 je	 suis,	 je	 veux	 bien	 me	 calomnier.—Moi!	 vous	 enseigner	 le
mensonge!	lui	dit	cet	homme	pieusement	cruel.	A	Dieu	ne	plaise.	Non,	mon	fils,
mourez	martyr,	plutôt	que	d'en	imposer	à	vos	juges.	Après	tout,	ne	vous	flattez
pas	que	cet	aveu	 tardif	pût	vous	 sauver.	 Il	n'est	plus	 temps.	C'est	dans	 les	 fers
que	l'on	doit	s'avouer	coupable.	Mais,	à	l'approche	du	supplice,	ce	n'est	plus	un
vrai	repentir,	c'est	la	frayeur	qui	parle;	on	ne	l'écoute	plus.»	Ce	fut	alors	que	le
jeune	homme,	s'abandonnant	à	sa	douleur,	et	versant	des	torrents	de	larmes,	en
fit	 couler	 de	 tous	 les	 yeux.	 «O	Dieu!	 dit-il,	 on	m'annonçait	 ta	 religion	 pure	 et
sainte	comme	l'appui	de	l'innocence;	et	tes	ministres!…»	On	l'interrompit,	pour
le	traîner	sur	le	bûcher.

Tandis	qu'un	tourbillon	de	feu	l'enveloppait	vivant,	et	que	ses	cris	déchiraient
tous	 les	 cœurs,	 un	 Maure	 à-peu-près	 du	 même	 âge,	 mais	 plus	 ferme	 et	 plus
courageux,	fut	condamné	comme	blasphémateur,	pour	avoir	murmuré	contre	 le
fanatisme	et	 son	 tribunal	odieux.	On	 lui	prononça	sa	sentence,	en	 l'exhortant	à
déclarer,	devant	Dieu	et	devant	 les	hommes,	qui	pouvait	 l'avoir	 soulevé	contre
les	vengeurs	de	la	foi.	«Peuple,	s'écria-t-il	avec	indignation,	savez-vous	qui	l'on
veut	que	j'accuse?	Mon	père.	On	me	l'a	nommé	dans	les	fers,	ce	complice	dont
on	 s'efforce	 de	 me	 rendre	 le	 délateur.	 C'est	 lui	 qu'on	 veut	 que	 je	 traîne	 au
supplice.	On	m'a	 promis	 d'user	 envers	moi	 d'indulgence,	 si	 j'étais	 assez	 lâche,
assez	dénaturé	pour	noircir	et	calomnier	celui	qui	m'a	donné	le	jour.	Ah!	loin	de
l'accuser,	 j'atteste	 toutes	 les	puissances	du	ciel,	que	ce	vieillard	est	 innocent.	 Il



gémit	comme	vous,	mais	dans	 le	 fond	de	son	ame;	et,	à	moins	que	des	 larmes
n'offensent	nos	 tyrans,	 il	ne	 les	offensa	 jamais.	Plus	 impatient,	 j'ai	parlé,	 je	 l'ai
détestée	 hautement,	 cette	 tyrannie	 odieuse.	 J'ai	 demandé,	 au	 nom	 du	 ciel,	 par
quelle	haine	de	la	vérité,	par	quelle	horreur	de	l'innocence,	on	refusait	à	l'accusé
le	droit	naturel	et	sacré	d'une	défense	légitime;	pourquoi	le	délateur,	dispensé	de
paraître,	portant	ses	coups	dans	 l'ombre,	comme	un	 lâche	assassin,	et	se	 tenant
enveloppé	dans	le	manteau	du	juge,	était	compté	au	nombre	des	témoins?	Cette
procédure	infernale,	cet	appareil	d'iniquité,	des	fers,	des	cachots,	des	ténèbres,	un
silence	affreux,	tous	les	piéges	de	l'artifice	et	du	mensonge,	pour	surprendre,	ou
pour	effrayer	un	malheureux	abandonné	à	la	calomnie,	à	la	fraude	la	plus	subtile
et	la	plus	noire;	voilà	ce	qui	m'a	révolté.	Je	l'ai	dit;	ma	franchise	les	a	blessés;	ils
m'en	 punissent;	 mais	 un	 jour	 ces	 fourbes	 seront	 démasqués;	 et	 leurs	 crimes
retomberont	sur	eux,	comme	un	déluge,	avec	les	vengeances	du	ciel.»

A	ces	mots	s'arrachant	des	bras	de	celui	qui	l'accompagnait:	«Laisse-moi,	lui
dit-il,	je	ne	reconnais	point	le	dieu	que	mes	bourreaux	adorent.	Dieu	juste,	Dieu
clément,	père	de	tous	les	hommes,	s'écria-t-il,	reçois	mon	ame.»	Et	lui-même,	en
traînant	ses	chaînes,	il	s'élança	sur	le	bûcher.

Après	lui,	venait	une	foule	d'adolescents	de	l'un	et	de	l'autre	sexe,	élevés	en
silence	sous	la	loi	musulmane,	et	livrés	pour	ce	crime	aux	inquisiteurs	de	la	foi.
On	leur	avait	promis,	s'ils	se	faisaient	chrétiens,	qu'on	les	sauverait	du	supplice.
Faibles,	 timides	 et	 crédules,	 ils	 s'étaient	 faits	 chrétiens;	 et	 on	 les	 menait	 au
supplice.	 Ils	 réclamèrent	 la	 promesse	 sur	 la	 foi	 de	 laquelle	 ils	 avaient	 abjuré.
«Cette	promesse,	 leur	dit-on,	va	s'accomplir	dans	l'autre	vie.	Vous	serez	sauvés
du	supplice,	mais	d'un	supplice	au	prix	duquel	celui-ci	n'est	rien.	Mes	enfants,	ne
pensez	qu'à	mourir	 fidèles;	 et	 trop	heureux	de	n'avoir	 à	 subir	 qu'une	 expiation
passagère,	 résignez-vous	 sans	 murmurer.»	 Leurs	 larmes	 furent	 inutiles;	 et	 du
milieu	des	flammes,	où	ils	furent	jetés,	leurs	bras	s'étendirent	en	vain:	leurs	bras
suppliants	retombèrent;	et	bientôt	tout	fut	consumé.

Pizarre,	 qui,	 placé	 trop	 loin	 du	 tribunal,	 n'avait	 entendu	 que	 des	 cris,	 en
voyant	toutes	ces	victimes	entassées	sur	le	bûcher	et	dévorées	par	les	flammes,
tandis	 que	 l'air	 retentissait	 de	 saints	 cantiques	 d'allégresse,	 et	 que	 de	 pieux
fanatiques,	 levant	 les	 mains	 au	 ciel,	 lui	 offraient	 pour	 encens	 la	 fumée	 du
sacrifice;	 Pizarre,	 saisi	 de	 terreur	 et	 de	 compassion,	 se	 disait	 à	 lui-même:
«l'Espagne	 a-t-elle	 changé	 de	 culte?	 et	 lui	 a-t-on	 rapporté	 de	 l'Inde	 les	 dieux
qu'adorent	 les	 sauvages,	 et	 qu'ils	 abreuvent	 de	 leur	 sang?»	 Il	 vit	 la	 foule
s'écouler,	 pensive	 et	 consternée;	 il	 imita	 le	 peuple;	 et	 de	 retour	 chez	 lui,	 il	 y
trouva	l'un	de	ses	frères,	Gonzale,	qui	venait	d'arriver	à	Séville,	impatient	de	le
revoir.



CHAPITRE	XLII.

Après	les	premiers	mouvements	de	la	 tendresse	et	de	 la	 joie,	Pizarre,	ayant
bien	 observé	 qu'aucun	 témoin	 ne	 pût	 entendre	 leur	 entretien,	 ni	 le	 troubler,
commença	 par	 faire	 à	Gonzale	 le	 récit	 de	 ses	 aventures.	 Il	 lui	 expose	 ensuite
l'objet	 de	 son	 voyage;	 et	 finit	 par	 lui	 demander	 quelle	 étrange	 révolution	 s'est
faite,	 depuis	 son	 absence,	 dans	 le	 génie,	 dans	 les	 mœurs,	 dans	 le	 culte	 de	 sa
patrie;	et	quelle	est	cette	horrible	fête	dont	il	vient	d'être	le	témoin?

«Trop	jeune	et	trop	obscur,	quand	tu	as	quitté	ces	bords,	lui	dit	Gonzale,	tu
n'as	pu	voir	préparer	ces	événements;	mais	aujourd'hui	que	ta	fortune	en	dépend,
je	dois	t'en	instruire.	Écoute,	mon	frère,	et	gémis.»

«Les	Maures,	nos	vainqueurs,	s'étaient	répandus	dans	l'Espagne;	ils	y	avaient
apporté	 les	 arts,	 l'agriculture	 et	 le	 commerce;	 et	 en	 éclairant	 les	 esprits,	 ils
avaient	adouci	les	mœurs.	La	prospérité,	la	grandeur,	l'opulence	de	ce	royaume,
cultivé,	enrichi,	décoré	par	leurs	mains,	méritait	de	faire	oublier	leur	invasion	et
leurs	ravages.	Vaincus	et	soumis	à	 leur	 tour,	 il	ne	demandaient	qu'à	 jouir	d'une
liberté	 légitime,	 qu'à	 vivre	 sujets	 de	 nos	 rois,	 en	 conservant	 le	 culte	 de	 leurs
pères;	et	si	 la	superstition	ne	se	 fût	emparée	de	 l'esprit	d'Isabelle,	 jamais	 règne
n'eût	 été	plus	heureux,	ni	plus	 florissant	que	 le	 sien.	Mais	cette	 reine,	que	 son
génie	 et	 son	 courage	 auraient	 placée	 au	 rang	 de	 plus	 grands	 hommes,	 eut	 le
malheur	 d'être	 trompée	 par	 un	 confident	 fanatique[138],	 qui,	 dès	 la	 plus	 tendre
jeunesse,	l'enivrait	d'un	faux	zèle,	et	l'avait	fait	jurer,	si	elle	montait	sur	le	trône,
d'employer	le	fer	et	le	feu	pour	exterminer	l'hérésie	et	faire	triompher	la	foi.	Ce
fut	pour	accomplir	cette	téméraire	promesse,	qu'elle	érigea	ce	tribunal	de	sang.»
[138]	Thomas	Torquémada,	dominicain.

«Armé	 d'une	 puissance	 énorme,	 affranchi	 de	 toutes	 les	 lois	 protectrices	 de
l'innocence,	 et	 consacré	 par	 un	 pontife[139]	 qui	 lui	 confiait	 tous	 ses	 droits,	 ce
tyran	 des	 esprits	 les	 remplit	 d'une	 sainte	 horreur[140].	 C'est	 ici,	 dans	 Séville
même,	 que	 fut	 célébré	 le	 premier	 de	 ces	 sacrifices	 barbares,	 que	 l'on	 appelle
Actes	 de	 foi[141].	 Ce	 jour	 exécrable	 coûta	 vingt	 mille	 sujets	 à	 l'Espagne:	 ils
s'enfuirent	épouvantés;	et	l'Afrique	fut	leur	refuge.	Dans	la	Castille	et	dans	Léon



de	nouveaux	bûchers	s'allumèrent;	et	on	y	jeta	dans	les	flammes	des	milliers	de
malheureux.	Le	même	fléau	s'étendit	dans	l'Arragon,	et	y	fit	les	mêmes	ravages.
L'Espagne	entière	en	fut	frappée,	et	d'un	royaume	à	l'autre	la	superstition	voyait,
comme	 autant	 de	 signaux,	 les	 feux	 qui	 dévoraient	 ses	 innombrables	 victimes.
Des	 multitude	 de	 proscrits,	 échappés	 à	 la	 rage	 de	 leurs	 persécuteurs,
s'abandonnaient	 à	 la	 merci	 des	 flots;	 et	 l'Afrique	 en	 fut	 repeuplée.	 Enfin	 la
Grenade	conquise	sur	les	Maures,	devint	à	son	tour	le	théâtre	de	ces	déplorables
fureurs[142].	 Ah!	 Pizarre,	 quelle	 province	 le	 fanatisme	 a	 désolée!	 Un	 peuple
industrieux,	vaillant,	éclairé,	mêlant	aux	travaux	le	charme	consolant	des	fêtes;
plus	de	 trente	villes	 superbes,	où	 fleurissaient	 les	arts;	cent	autres	villes	moins
opulentes,	 mais	 toutes	 riches	 et	 peuplées;	 deux	 mille	 villages	 remplis	 de
cultivateurs	fortunés;	les	plus	belles	campagnes,	les	plus	riches	de	l'univers,	tout
est	 perdu,	 tout	 est	 détruit;	 la	mort,	 l'effroi,	 la	 solitude	 y	 règne;	 la	 tyrannie	 des
esprits,	la	plus	odieuse	de	toutes,	comme	la	plus	injuste	et	la	plus	violente,	en	a
fait	de	vastes	tombeaux,	où	elle	domine	en	silence	sur	des	cendres	et	des	débris.»
[139]	Sixte	IV.

[140]	En	quatre	ans	l'Inquisition	fit	le	procès	à	cent	mille	personnes,	dont	six	mille	furent	brûlées.

[141]	Auto-da-fe.	Le	premier	à	Séville	en	1480.

[142]	Premier	édit	contre	les	juifs,	en	1492.	Cet	édit	les	obligeait	à	se	convertir,	ou	à	quitter	l'Espagne.	Cent
mille	familles	se	convertirent	ou	feignirent	de	se	convertir;	huit	cent	mille	juifs	se	retirèrent	en	Portugal,	en
Afrique,	ou	dans	l'orient.

Second	édit	contre	les	Maures	en	1501,	qui	les	forçait	à	se	faire	baptiser,	ou	à	sortir	du	royaume	en	trois
mois,	sons	peine	d'être	faits	esclaves.	Une	assemblée	de	théologiens	et	de	jurisconsultes	avait	décidé	qu'on
pouvait	 en	venir	 à	 cette	violence,	malgré	 la	 foi	du	plus	 solennel	des	 traités.	Le	pape	Clément	VII	 releva
l'empereur	Charles-Quint	du	serment	fait	par	lui,	ou	par	ses	prédécesseurs,	de	permettre	aux	Maures	le	libre
exercice	 de	 leur	 religion;	 et	 il	 l'exhorta	 à	 chasser	 de	 l'Espagne	 tous	 ceux	 qui	 refuseraient	 d'embrasser	 le
christianisme.

«Ainsi,	 lui	 demanda	 Pizarre,	 les	 rapines,	 les	 cruautés	 que	 l'on	 exerce	 en
Amérique	 étonnent	 peu	 l'Espagne?—Elle	 y	 est	 endurcie	 par	 ses	 propres
malheurs,	 reprit	 Gonzale.	 Et	 de	 quoi	 veux-tu	 qu'elle	 s'étonne	 et	 s'épouvante?
Parmi	 nous,	 dans	 son	 sein,	 elle	 voit	 consacrer	 les	 crimes	 les	 plus	 odieux.
L'humanité	n'a	plus	de	droits,	 le	sang	n'a	plus	de	priviléges.	Que	 le	 fils	accuse
son	père,	le	père	ses	enfants,	la	femme	son	époux;	c'est	le	triomphe	du	faux	zèle.
Ils	sont	accueillis,	écoutés;	et	l'accusé	périt	sur	leur	délation.	Un	simple	soupçon
fait	 saisir,	 traîner	 dans	 les	 cachots	 la	 faible	 et	 timide	 innocence;	 et	 l'imposture
qui	l'accuse,	protégée	à	l'abri	d'un	silence	éternel,	est	sûre	de	l'impunité.	La	seule
ressource	du	faible,	la	fuite,	est	réputée	une	preuve	du	crime;	et	l'anathème	qui
poursuit	 le	transfuge,	rompt	pour	lui	 les	nœuds	les	plus	saints.	En	lui,	ses	amis
méconnaissent	 leur	 ami,	 ses	 enfants	 leur	 père,	 ses	 sujets	 leur	 roi:	 plus	 d'asyle,



plus	de	refuge	assuré	pour	 lui,	pas	même	au	sein	de	 la	nature.	La	main	qui	 lui
perce	le	cœur	est	innocente;	elle	a	vengé	le	ciel.	Tout	chrétien	est,	de	droit	divin,
le	 juge	 et	 le	 bourreau	 d'un	 infidèle	 fugitif.	 Telle	 est	 la	 loi	 du	 fanatisme;	 et	 je
t'épargne	le	détail	de	mille	atrocités	pareilles,	qui	forment	son	code	infernal[143].
Ne	crains	donc	plus	de	voir	les	esprits	soulevés	de	ce	qui	se	passe	dans	l'Inde.»
[143]	 Voyez	 le	 directoire	 des	 Inquisiteurs,	 et	 l'extrait	 qu'on	 en	 a	 donné	 sous	 le	 titre	 de	 Manuel	 des
Inquisiteurs.

«Et	 la	 cour,	 demanda	 Pizarre,	 est-elle	 attaquée	 de	 ce	 délire?—La	 cour	 ne
pense,	lui	répondit	Gonzale,	qu'à	tirer	avantage	de	nos	calamités.	Que	le	peuple
tremble	 et	 fléchisse,	 c'est	 tout	 ce	 qu'elle	 veut;	 et	 les	 malheurs	 de	 l'Inde	 ne	 la
touchent	que	faiblement.	Les	grands,	avec	pleine	licence,	opprimaient	autrefois
le	peuple:	les	juges	leur	étaient	vendus;	les	lois	se	taisaient	devant	eux;	et,	sans
frein	 comme	 sans	 pudeur,	 ils	 exerçaient	 impunément	 les	 vexations	 les	 plus
criantes.	Le	peuple	est	 rentré	dans	ses	droits;	 la	 régence	de	Ximenès	 l'a	 tiré	de
l'oppression:	il	est	armé,	discipliné,	ligué	pour	sa	propre	défense;	la	force	est	du
côté	des	 lois;	 et	 le	 peuple,	 qu'elles	protégent,	 les	protége	 à	 son	 tour	 contre	 les
attentats	des	grands,	 leurs	ennemis	communs.	Ainsi	 le	 faste	de	 la	cour,	n'ayant
plus	au-dedans	les	ressources	du	brigandage,	a	rendu	les	grands	plus	avides	des
richesses	 du	 dehors;	 et	 l'espérance	 de	 partager	 les	 dépouilles	 du	 Nouveau-
Monde,	en	fait	de	zélés	partisans	au	premier	qui	promet	d'en	payer	le	tribut	à	leur
orgueilleuse	avarice.	Tout	est	vénal	sous	ce	nouveau	règne;	et	quand	 l'or	est	 le
prix	de	tout,	on	obtient	tout	avec	de	l'or:	c'est	ce	que	j'ai	voulu	t'apprendre.	Flatte
l'ambition	et	la	cupidité;	ce	sont	elles	qui	nous	dominent.	Elles	président	dans	les
conseils,	 elles	 ont	 l'oreille	 du	 prince,	 elles	 sont	 l'ame	 de	 la	 cour.	 La	 religion
même	est	ici	leur	esclave;	et	tu	verras	qu'on	la	fait	taire,	quand	elle	prétend	les
gêner.	 Rome,	 le	 siége	 de	 l'église,	 vient	 d'être	 prise	 et	 saccagée;	 le	 souverain
pontife	a	été	mis	aux	fers…—Sans	doute	par	les	infidèles?	demanda	Pizarre.—
Par	nous,	reprit	Gonzale,	par	ce	jeune	empereur	qui	lui-même	a	porté	le	deuil	de
sa	 victoire.	 Va	 le	 trouver;	 annonce-lui	 une	 vaste	 et	 riche	 conquête.	 Il	 gémira
peut-être	sur	le	malheur	de	l'Inde;	mais	si	ce	malheur	est	utile	à	sa	grandeur,	à	sa
puissance,	il	le	laissera	consommer.»

Pizarre,	 en	 profitant	 des	 instructions	 de	Gonzale,	 eut	 sans	 peine	 accès	 à	 la
cour.	 On	 le	 présente	 à	 l'empereur,	 et	 au	milieu	 du	 conseil	 assemblé,	 ce	 jeune
prince	ayant	daigné	l'entendre,	le	guerrier	lui	parle	en	ces	mots:

«Puissant	 et	 glorieux	monarque,	 vous	 voyez	 l'un	 des	 premiers	 soldats	 qui,
sous	le	règne	de	Ferdinand,	ont	porté	les	armes	de	la	Castille	dans	le	Nouveau-
Monde.	Je	m'appelle	Pizarre;	Truxillo	m'a	vu	naître	le	plus	obscur	de	vos	sujets,
mais	j'ai	l'ambition,	peut-être	le	moyen	de	faire	oublier	ma	naissance.	Sur	la	côte



de	Carthagène	et	vers	les	bords	du	Darien,	je	suivis	Alphonse	Ojeda,	l'homme	le
plus	déterminé	qui	fut	jamais.	J'appris	à	son	école	qu'il	n'est	point	de	dangers	que
le	courage	ne	surmonte;	et	je	puis	dire	qu'il	m'a	mis	à	l'épreuve	de	tous	les	maux.
Après	lui	ce	fut	sous	Vasco	de	Balboa	que	je	servis,	et	que	je	conçus	l'espérance
d'égaler	Colomb	et	Cortès.

«On	vous	a	vanté	les	richesses	de	l'Amérique;	et	moi,	je	vous	annonce	qu'on
ne	 les	 connaît	 pas.	 Les	 îles	 dont	 la	 découverte	 a	 fait	 la	 gloire	 de	 Colomb,	 le
royaume	dont	la	conquête	a	rendu	Cortès	si	fameux,	ne	sont	rien	en	comparaison
des	 pays	 que	 j'ai	 découverts,	 et	 dont	 je	 viens	 vous	 faire	 hommage.	 C'est	 le
royaume	des	Incas,	peuple	adorateur	du	soleil,	dont	ses	rois	se	disent	les	enfants.
Et	qui	ne	le	croirait	leur	père,	en	voyant	les	richesses	que	ses	rayons	répandent
dans	ces	heureux	climats?

«C'est	une	chaîne	de	montagnes	d'or,	qui	 s'étend	depuis	 l'équateur	 jusqu'au
tropique	du	midi;	et	parmi	ces	montagnes,	les	plus	riants	coteaux	et	les	vallons
les	 plus	 fertiles.	 Le	même	 jour	 y	 présente	 toutes	 les	 saisons	 réunies;	 la	même
terre	y	produit	à-la-fois	les	fleurs,	les	fruits,	et	les	moissons.

«Les	peuples	de	ces	contrées	 sont	vaillants	mais	presque	sans	armes.	 Il	 est
facile	 de	 les	 vaincre,	 plus	 facile	 de	 les	 gagner	 par	 la	 clémence	 et	 la	 douceur.
J'avais	abordé	sur	leurs	côtes,	je	pénétrais	dans	leur	pays;	et	avec	un	vaisseau	et
moins	de	deux	cents	hommes,	j'aurais	mis	sous	vos	lois	un	florissant	empire,	et	à
vos	 pieds	 des	 monceaux	 d'or.	 Le	 vice-roi	 de	 Panama,	 jaloux	 d'une	 entreprise
commencée	avant	lui,	et	dont	il	n'avait	pas	la	gloire,	a	rappelé	mes	compagnons;
il	ne	m'en	est	resté	que	douze;	et	avec	eux	j'ai	soutenu,	dans	une	île	déserte,	au
milieu	des	tempêtes,	les	plus	rudes	épreuves	de	la	nécessité.	J'attendais	un	faible
secours;	on	me	l'a	refusé,	et	on	m'a	rappelé	moi-même.	J'ai	obéi,	sans	renoncer	à
ma	 glorieuse	 entreprise;	 et,	 pour	 vous	 soumettre	 un	 pays	 le	 plus	 riche	 de
l'univers,	je	ne	demande	que	l'honneur	dont	jouit	Cortès	au	Mexique,	l'honneur
de	commander	pour	vous,	et	de	n'obéir	qu'à	vous	seul.»

Pizarre	mit	alors	sous	les	yeux	du	conseil	le	récit	de	ses	aventures,	attesté	par
ses	compagnons;	et	ce	récit,	quoique	très-simple,	ne	fut	pas	lu	sans	étonnement.
Mais,	soit	que	le	jeune	empereur	voulût	encore	éprouver	Pizarre,	soit	que,	par	sa
naissance,	 il	 ne	 le	 crût	 pas	 digne	 du	 titre	 auquel	 il	 aspirait:	 «L'audace	 de	 ton
entreprise,	lui	dit-il,	semble	autoriser	celle	de	ton	ambition;	mais	sois	content	de
partager	 les	 richesses	 que	 tu	 m'annonces,	 et	 ne	 demande	 rien	 de	 plus.—Des
richesses?	 lui	 dit	 Pizarre	 d'un	 air	 chagrin	 et	 dédaigneux;	mes	matelots	 et	mes
soldats	en	reviendront	chargés.	Il	me	faut	de	la	gloire.	Le	reste	est	au-dessous	de
moi.	 Si	 je	 ne	 suis	 pas	 digne	 de	 gouverner,	 je	 ne	 suis	 pas	 digne	 de	 vaincre.
Nommez	le	vice-roi	qui	me	doit	remplacer;	je	l'instruirai:	mon	plan,	mes	projets,



mes	 découvertes,	 je	 lui	 communiquerai	 tout,	 excepté	mon	 courage…	 dont	 j'ai
besoin	pour	dévorer	l'humiliation	d'un	refus.»

Cette	 franchise	brusque	et	 fière	ne	déplut	point	au	 jeune	monarque.	«Il	me
servira	bien,	dit-il,	puisqu'il	ne	sait	pas	me	flatter.»	Il	lui	accorda	sa	demande;	et
Pizarre,	dès	ce	moment,	vit	une	foule	de	courtisans	l'entourer,	le	féliciter,	briguer
l'honneur	de	protéger	 ses	 cruautés	 et	 ses	 rapines,	 et	mendier	 le	prix	 infâme	de
l'appui	qu'ils	lui	promettaient.	Il	vit	une	jeunesse	ardente,	ambitieuse,	se	disputer
la	 gloire	 de	 le	 suivre	 et	 de	 partager	 ses	 travaux;	 il	 vit	 l'avarice	 elle-même
s'empresser,	à	l'appât	du	gain,	de	lui	équiper	une	flotte,	et	risquer,	en	tremblant,
les	frais	d'une	entreprise	dont	elle	attendait	des	trésors.

Pizarre,	sans	croire	en	imposer	à	ceux	qui	se	fiaient	à	lui,	 leur	prodigua	les
espérances,	 se	ménagea	 l'appui	 des	 grands,	 s'attira	 la	 faveur	 du	 peuple,	 fit	 un
choix	de	bons	matelots	et	de	soldats	déterminés,	et,	parmi	 les	plus	braves,	prit
vingt	 hommes	 d'élite	 pour	 commander	 sous	 lui.	 Ses	 frères	 furent	 de	 ce
nombre[144].	 Le	 jeune	 Gonsalve	 Davila	 ne	 fut	 point	 oublié:	 Charles	 daigna
recommander	à	Pizarre	de	l'emmener	avec	lui	en	passant	à	l'île	Espagnole.
[144]	Fernand,	Jean,	et	Gonzale	Pizarre.

Ainsi,	 tout	secondant	ses	vœux,	Pizarre,	dans	 le	même	temple[145]	 et	 sur	 le
même	 autel	 où	Magellan	 avait	 fait	 le	 serment	 d'obéissance	 et	 de	 fidélité	 à	 la
couronne	 de	 Castille,	 Pizarre,	 dans	 les	 mains	 de	 Charles,	 prononça	 le	 même
serment.
[145]	Dans	l'église	de	Notre-Dame	de	la	Victoire.

«Guerrier,	 lui	 dit	 le	 jeune	 prince,	 ici	 l'on	 confond	 tous	 les	 droits;	 chacun,
selon	 ses	 intérêts	 ou	 ses	 opinions,	 fait	 pencher	 la	 balance	 entre	 les	 Indiens	 et
nous[146].	Fatigué	de	 tous	 ces	débats,	 je	 te	 recommande	deux	choses:	 l'une,	 de
faire	à	ton	pays	tout	le	bien	que	tu	croiras	juste	et	qui	dépendra	de	toi;	l'autre,	de
faire	 aux	 Indiens	 le	moins	 de	mal	 qu'il	 te	 sera	 possible:	 car	 si	 je	 veux	 en	 être
obéi,	je	désire	encore	plus	d'en	être	aimé.»	A	ces	mots,	il	lui	ceignit	l'épée,	cette
épée	qui	devait	être	la	marque	de	sa	dignité[147],	et	qui	ne	fut	pour	lui	qu'une	trop
faible	défense	contre	de	lâches	assassins.
[146]	 On	 sait	 que	 la	 cour	 était	 composée	 de	 Flamands	 et	 d'Espagnols.	 Les	 Flamands	 étaient	 pour	 les
Indiens,	et	voulaient	qu'on	les	laissât	libres.	Les	Espagnols	avaient	des	intérêts	et	des	principes	opposés.

[147]	Marquis,	gouverneur,	et	Adelantade,	ou	lieutenant-général.

Cependant	sa	flotte	à	la	rade,	et	ses	compagnons	rassemblés	dans	le	port	de
Palos,	 n'attendent	 que	 lui	 et	 les	 vents.	 Il	 arrive;	 les	 vents	 l'invitent	 à	 partir;	 il
s'embarque,	 il	 fait	 lever	 l'ancre,	et	part	aux	acclamations	de	 tout	un	peuple	qui



l'exhorte	 à	 revenir,	 chargé	 des	 richesses	 de	 l'Amérique,	 déposer	 les	 dépouilles
des	temples	du	soleil	au	pied	des	autels	du	vrai	Dieu.



CHAPITRE	XLIII.

En	 abordant	 à	 l'île	 Espagnole,	 Pizarre	 apprit	 que	 Las-Casas,	 attaqué	 d'une
maladie	que	l'on	croyait	mortelle,	languissait	au	bord	du	tombeau.	Il	 l'alla	voir.
Gonsalve	Davila	était	 auprès	de	 lui,	 et	 le	 servait	 avec	ce	zèle	 tendre	qu'un	 fils
aurait	eu	pour	son	père.

Le	solitaire,	en	revoyant	Pizarre,	se	sentit	vivement	ému.	Sur	son	visage,	où
étaient	peintes	la	douleur,	la	faiblesse,	et	la	sérénité,	se	répandit	un	rayon	de	joie.
«Mon	ami,	dit-il	à	Pizarre	en	lui	tendant	la	main,	je	vais	le	voir	ce	Dieu	qui	nous
a	 tous	 fait	 naître	 pour	 nous	 aimer	 mutuellement,	 pour	 vivre	 en	 paix,	 nous
secourir	et	nous	soulager	dans	nos	peines.	Voyez	combien	l'image	de	la	mort	est
tranquille	et	 riante	pour	 l'homme	simple	et	doux	qui	 se	dit	 à	 lui-même:	 Je	n'ai
jamais	fait	gémir	l'innocent.	Voyez	avec	quelle	confiance	mes	yeux,	avant	de	se
fermer,	se	lèvent	encore	vers	le	ciel;	avec	quelle	consolation	mes	bras	s'étendent
vers	mon	père.	Il	me	voit	expirant,	et	il	dit:	Celui-là	fut	bien	faible,	mais	il	ne	fut
pas	méchant;	son	sein	renferme	un	cœur	sensible;	ses	yeux	n'ont	 jamais	vu	 les
larmes	des	malheureux	sans	y	mêler	des	larmes;	ces	mains,	qu'il	tend	vers	moi,	il
les	 tendait	 de	 même	 vers	 les	 infortunés	 qu'il	 pouvait	 secourir:	 je	 serai
miséricordieux	envers	l'homme	compâtissant.	Ah!	Pizarre!	je	vous	souhaite	une
mort	semblable	à	la	mienne.	Méritez-la	en	exerçant	la	justice	et	l'humanité.»

A	 cette	 voix	 faible	 et	 touchante,	 à	 ce	 langage	 qu'animait	 une	 piété	 vive	 et
tendre,	 à	 ces	 regards	 où	 semblait	 éclater	 la	 dernière	 étincelle	 de	 la	 vie	 et	 du
sentiment,	Pizarre	 fut	ému;	 il	pressa	dans	ses	mains	 la	main	de	 l'homme	 juste.
«O	 mon	 père,	 dit-il,	 vivez,	 pour	 me	 voir	 pratiquer	 ce	 que	 votre	 exemple
m'enseigne,	 ce	 que	m'inspirent	 vos	 vertus.	 Pour	 vous	 répondre	 de	moi,	 j'avais
besoin	d'être	 revêtu	d'une	autorité	 imposante:	 je	 le	suis;	et	 j'espère	apprendre	à
ma	patrie	à	conquérir	sans	opprimer.»

Le	solitaire	lui	demanda	des	nouvelles	de	son	ami,	du	vertueux	Alonzo.	«Il
m'a	quitté,	lui	répondit	Pizarre	avec	douleur;	il	s'est	jeté	parmi	les	sauvages.»

«Le	bon	jeune	homme!	dit	Las-Casas,	il	 les	aima	toujours;	il	est	digne	d'en
être	 aimé.	 Mais	 dites-moi	 quel	 est	 à	 leur	 égard	 l'esprit	 de	 la	 nouvelle	 cour



d'Espagne?—Elle	est	partagée,	lui	dit	Pizarre;	mais	le	parti	de	l'avarice	et	de	la
tyrannie	 est	 toujours	 le	plus	 fort.	 J'ai	même	vu	dans	 le	 sacerdoce	des	hommes
dévoués	à	ce	parti	cruel.	 Ils	s'autorisent	de	la	cause	de	Dieu,	pour	conseiller	 la
violence;	et	 ils	 l'exercent	en	Espagne	avec	une	rigueur	que	 je	n'ai	pu	voir	sans
frémir.»	Alors	il	lui	fit	le	tableau	de	cette	fête	abominable,	à	laquelle	lui-même	il
avait	 assisté.	«Les	monstres!»	 s'écria	Las-Casas	avec	un	 sentiment	d'horreur	 si
profond,	si	passionné,	qu'il	en	oublia	sa	faiblesse.	«O	mon	ami!	daignez	en	croire
le	témoignage	d'une	bouche	expirante:	car	les	craintes,	les	espérances,	et	tous	les
intérêts	 humains	 s'évanouissent	 devant	 celui	 qui	 ne	 va	 plus	 laisser	 au	 monde
qu'une	poussière	inanimée;	et	c'est	ce	moment	que	je	saisis	pour	rendre	gloire	à
la	religion.	Vous	avez	entendu,	vous	entendrez	encore	autoriser,	au	nom	du	ciel,
les	plus	détestables	excès.	L'orgueil,	l'ambition,	la	cupidité,	la	passion	insatiable
de	dominer	et	d'envahir,	ont	trouvé	dans	le	sanctuaire	et	jusqu'au	pied	des	autels,
de	 lâches	 partisans,	 de	 féroces	 apologistes;	 et,	 par	 une	 bassesse	 indigne	 d'un
ministère	auguste	et	saint,	on	a	cru	devoir	se	ranger	du	côté	du	puissant,	du	fort,
et	de	l'injuste,	pour	s'assurer	de	leur	appui.	Mais,	mon	ami,	Dieu	est	immuable,
la	 vérité	 l'est	 comme	 lui.	 Ni	 l'un	 ni	 l'autre	 n'a	 besoin	 de	 la	 faveur	 d'une	 cour
avare	et	d'une	populace	avide.	Le	glaive	de	 la	 tyrannie,	 le	sceptre	de	 l'iniquité,
seront	 réduits	 en	 poudre;	 les	 trônes	mêmes	 ne	 seront	 plus;	 et	 Dieu	 sera,	 et	 la
vérité	 avec	 lui.	 J'atteste	 donc	 ici	 ce	 Dieu	 devant	 lequel	 je	 vais	 paraître,	 qu'il
condamne	dans	ses	ministres	cette	honteuse	politique,	vile	esclave	des	passions;
je	 l'atteste	 qu'il	 n'a	 donné	 à	 aucun	 homme	 sur	 la	 terre	 le	 droit	 de	 forcer	 la
croyance	et	d'annoncer	sa	loi	le	poignard	à	la	main;	que	celui	qui	a	créé	les	ames
des	Maures	et	des	Indiens,	n'a	pas	besoin	de	nos	tortures	pour	les	changer	et	les
réduire;	et	que	le	Dieu	qui	fait	lever	le	soleil	sur	ces	régions,	y	fera	luire	aussi,
quand	bon	lui	semblera,	le	flambeau	de	la	vérité.	Ainsi,	toutes	les	fois	que	vous
verrez	des	hommes	sacriléges	remettre	le	fer	et	le	feu	dans	les	mains	des	rois	et
des	peuples,	et	puis	 lever	les	mains	au	ciel,	et	dire:	Elles	sont	 innocentes,	elles
n'ont	point	versé	 le	sang;	 fuyez	ces	 fourbes	hypocrites.	Qu'ils	soient	bourreaux
eux-mêmes,	s'ils	veulent	des	martyrs.	Mais	gardez-vous	d'attribuer	à	la	religion
la	dureté,	l'orgueil,	la	cruauté	de	ses	ministres.	La	paix,	l'indulgence,	et	l'amour,
voilà	 son	 esprit,	 son	 essence.	 C'est	 à	 ce	 caractère	 immuable,	 éternel,	 qu'on	 la
reconnaîtra	toujours.	Mon	ami,	je	l'ai	dit	aux	rois,	je	l'ai	dit	aux	tyrans	de	l'Inde;
et	si	Dieu	prolongeait	mes	jours,	j'irais	le	dire	à	ce	jeune	monarque	dont	on	égare
la	 raison;	 je	 monterais	 sur	 ce	 bûcher	 où	 l'on	 fait	 périr,	 dites-vous,	 tant	 de
malheureuses	victimes;	et	de	là	je	demanderais	à	ce	tribunal	sanguinaire,	si	c'est
sur	l'autel	de	l'agneau	qu'il	a	pris	ces	tisons	ardents?	Je	demanderais	à	ce	roi,	qui
l'a	rendu	le	juge	des	pensées	et	le	tyran	des	ames?	et	si	ces	prêtres	fanatiques	ont
pu	 lui	 conférer	 un	 pouvoir	 qu'ils	 n'ont	 pas?	 Ils	 le	 renverseraient	 ce	 bûcher



infernal,	ou	m'y	feraient	brûler	vivant.»
«Homme	juste,	lui	dit	Pizarre,	calmez-vous;	et	n'abrégez	point	des	jours	qui

nous	sont	précieux.	Vous	avez	assez	 fait;	et	ce	zèle	héroïque	va	même	au-delà
des	 devoirs	 que	 vous	 impose	 votre	 état.—Mon	 état!	 et	 qui	 rendra	 gloire	 à	 la
religion,	 si	 ce	 n'est	 son	 ministre?	 Qui	 la	 vengera	 de	 l'injure	 qu'un	 fanatisme
atroce	 lui	 fait	 en	 l'invoquant?	 Les	 voilà	 nos	 devoirs,	 sans	 doute.	 Tant	 que	 les
peuples	 et	 les	 rois	 ne	 mêlent	 point	 les	 intérêts	 du	 ciel	 dans	 leurs	 projets
d'iniquité,	 ils	 peuvent	nous	 fermer	 la	bouche;	mais	dès	qu'ils	 s'autorisent	 de	 la
cause	de	Dieu	pour	être	injustes	et	cruels,	c'est	à	nous,	à	travers	les	lances	et	les
épées,	 de	 crier	 que	Dieu	 désavoue	 les	 crimes	 commis	 en	 son	 nom.	Malheur	 à
nous,	si	par	notre	silence	on	l'en	croyait	complice.	Eh	quoi!	le	zèle	ne	saura-t-il
jamais	 qu'opprimer	 et	 détruire?	 La	 charité,	 comme	 la	 foi,	 n'aura-t-elle	 pas	 ses
martyrs?»

Tandis	que	Las-Casas,	d'une	voix	 ranimée	par	 l'amour	de	 l'humanité,	 tenait
ce	 langage	 à	Pizarre,	 la	 nuit	 avait	 enveloppé	 l'île	Espagnole	 de	 ses	 ombres;	 le
silence	y	régnait;	tout	reposait,	jusqu'aux	esclaves;	on	n'entendait	que	le	bruit	des
flots	 qui	 se	 brisaient	 contre	 le	 rivage	 avec	 un	 murmure	 plaintif,	 qui	 semblait
imiter	celui	de	la	nature,	opprimée	dans	ces	climats.

Alors	on	entendit	frapper	à	la	porte	du	solitaire.	Le	jeune	Davila	se	lève,	va,
et	revient	avec	inquiétude;	et	se	penchant	sur	le	lit	de	Las-Casas,	il	le	consulte	en
secret.	 «Oui,	 qu'il	 entre,	 dit	Las-Casas.	 Pizarre	 est	magnanime;	 et	 ce	 serait	 lui
faire	injure,	que	de	nous	méfier	de	lui.	Vous	allez	voir,	lui	dit-il,	un	cacique,	qui,
s'étant	retiré	depuis	plus	de	dix	ans	dans	les	montagnes	de	l'île[148],	s'y	conduit
avec	 une	 valeur	 et	 une	 bonté	 sans	 exemple.	 Par	 lui	 sa	 retraite	 sauvage	 est
devenue	 inaccessible;	 et	 c'est	 le	 refuge	 assuré	 de	 tous	 les	 insulaires	 qui
échappent	à	leurs	tyrans.	Il	a	discipliné	trois	cents	hommes	pleins	de	courage,	et
il	 les	 contient	 dans	 les	 bornes	 d'une	 défense	 légitime.	 Vigilant,	 actif,	 plein
d'ardeur,	 et	 aussi	 prudent	 qu'intrépide,	 il	 se	 tient	 sur	 ses	 gardes,	 et	 il	 n'attaque
jamais.	Il	a	vu	massacrer	ses	amis,	sa	famille	entière;	il	a	vu	brûler	vifs	son	père
et	son	aïeul[149];	et	s'il	lui	tombe	entre	les	mains	un	des	bourreaux	de	sa	patrie,	il
le	désarme	et	 le	renvoie:	son	ennemi	 le	plus	cruel,	dès	qu'il	est	pris	vivant,	est
assuré	de	son	salut:	il	ne	voit	plus	en	lui	qu'un	homme.	Heureusement,	et	pour	la
gloire	 de	 la	 religion,	 il	 est	 chrétien.	 J'ai	 eu	 le	 bonheur	 de	 l'instruire;	 il	 s'en
souvient;	il	m'aime	tendrement.	Il	a	su	que	j'étais	malade;	et	vous	voyez	à	quels
dangers	il	s'est	exposé	pour	me	voir.»
[148]	Les	montagnes	de	Baoruco.

[149]	A	Xaragua,	sous	le	gouvernement	d'Ovando.



Barthélemi	achevait	à	peine,	lorsque	le	jeune	Davila	revint,	suivi	du	cacique,
qu'une	 Indienne	 accompagnait.	 Henri	 (c'était	 le	 nom	 de	 ce	 héros	 sauvage)	 se
précipite	avec	transport	sur	le	lit	de	Las-Casas,	et	lui	baisant	mille	fois	les	mains
avec	 un	 attendrissement	 inexprimable:	 «O	 mon	 père,	 dit-il,	 mon	 père!	 je	 te
revois.	Qu'il	me	 tardait!	Mais	 je	 te	 revois	 souffrant;	 et	 ta	main	brûle	 sous	mes
lèvres!	Mes	frères,	tes	enfants,	alarmés	de	ton	mal,	sont	venus	affliger	mon	ame.
Je	n'ai	pu	résister	à	l'impatience	de	te	voir.	Si	j'étais	pris,	je	sais	ce	qui	m'attend;
mais	 j'ai	 voulu	m'y	 exposer,	 pour	 venir	 embrasser	mon	père.	Écoute,	 ajouta	 le
sauvage	en	soulevant	sa	tête,	ils	disent	que	tu	es	attaqué	d'une	maladie	à	laquelle
le	 lait	 de	 femme	 est	 salutaire.	 Je	 t'amène	 ici	 ma	 compagne.	 Elle	 a	 perdu	 son
enfant;	elle	a	pleuré	sur	lui;	elle	a	baigné	du	lait	de	ses	mamelles	la	poussière	qui
le	couvre;	il	ne	lui	demande	plus	rien.	La	voilà.	Viens,	ma	femme,	et	présente	à
mon	 père	 ces	 deux	 sources	 de	 la	 santé.	 Je	 donnerais	 pour	 lui	ma	 vie;	 et	 si	 tu
prolonges	la	sienne,	je	chérirai	jusqu'au	dernier	soupir	le	sein	qui	l'aura	allaité.»

Barthélemi,	les	yeux	attachés	sur	Pizarre,	jouissait	de	l'impression	que	faisait
sur	le	cœur	du	Castillan	la	bonté	du	cacique;	le	jeune	Davila,	présent,	versait	de
douces	larmes;	et	l'Indienne,	d'une	beauté	céleste	et	d'une	modestie	encore	plus
ravissante,	regardant	Las-Casas	d'un	œil	respectueux	et	tendre,	n'attendait	qu'un
mot	de	sa	bouche	pour	y	porter	son	chaste	sein.

Las-Casas,	 pénétré	 jusqu'au	 fond	de	 l'ame,	voulut	 refuser	 ce	 secours.	 «Ah!
cruel!	s'écria	le	cacique,	dis-nous	donc,	si	 tu	veux	mourir,	quel	est	 l'ami	que	tu
nous	laisses.	Tu	le	sais,	nous	n'avons	que	toi	pour	consolation,	pour	espoir;	si	tu
nous	aimes,	si	tu	nous	plains,	et	si	je	te	suis	cher	moi-même,	accorde-moi	ce	que
je	viens	te	demander	au	péril	de	ma	tête,	au	milieu	de	mes	ennemis.	Viens,	ma
femme,	embrasse	mon	père,	et	que	ton	sein	force	sa	bouche	à	y	puiser	 la	vie.»
En	achevant	ces	mots,	il	prend	sa	femme	dans	ses	bras,	et	l'ayant	fait	pencher	sur
le	lit	de	Las-Casas:	«Adieu,	mon	père,	lui	dit-il.	Je	laisse	auprès	de	toi	la	moitié
de	moi-même,	 et	 je	 ne	veux	 la	 revoir	 que	 lorsqu'elle	 t'aura	 rendu	 à	 la	 vie	 et	 à
notre	amour.»

Cette	jeune	et	belle	Indienne,	à	genoux	devant	Las-Casas,	lui	dit	à	son	tour:
«Que	crains-tu,	homme	de	paix	et	de	douceur?	Ne	suis-je	pas	ta	fille?	n'es-tu	pas
notre	père?	Mon	bien-aimé	me	l'a	tant	dit!	Il	donnerait	pour	toi	son	sang.	Moi,	je
t'offre	mon	lait.	Daigne	puiser	la	vie	dans	ce	sein	que	tu	as	fait	tressaillir	tant	de
fois,	lorsqu'on	me	racontait	les	prodiges	de	ta	bonté.»

Trop	attendri	pour	rejeter	une	prière	si	touchante,	trop	vertueux	pour	rougir
d'y	céder,	le	solitaire,	avec	la	même	innocence	que	le	bienfait	lui	était	offert,	le
reçut;	il	permit	à	la	jeune	Indienne	de	ne	plus	s'éloigner	de	lui;	et	ce	fut	à	la	piété
de	Henri	et	de	sa	compagne,	que	la	terre	dut	le	bonheur	de	posséder	encore	long-



temps	cet	homme	juste.
«Ange	tutélaire	de	ce	Nouveau-Monde,	lui	dit	Pizarre,	que	vous	êtes	heureux

d'y	 régner	 ainsi	 sur	 les	 cœurs!	D'autres	 auront	 subjugué	 l'Inde;	mais	vous	 seul
vous	l'aurez	soumise	par	l'ascendant	de	la	vertu.»

L'attendrissement	du	jeune	Davila	le	fit	remarquer	de	Pizarre;	et	Las-Casas	le
lui	nomma.	«Fils	d'un	père	trop	ennemi	des	Indiens,	lui	dit	Pizarre,	vous	voyez
des	 exemples	 bien	 différents	 du	 sien!»	 Il	 lui	 apprit	 que	 l'empereur	 l'avait
recommandé	 à	 lui,	 et	 qu'il	 était	 destiné	 à	 le	 suivre.	 Mais	 Gonsalve,	 dans	 ce
moment,	ne	pouvait	se	résoudre	à	se	séparer	de	Las-Casas.

«Mon	ami,	lui	dit	le	solitaire,	votre	devoir	est	d'obéir.	J'aimerais	mieux	vous
voir	obscur	que	de	vous	savoir	coupable.	Mais	la	confiance	que	Pizarre	m'inspire
adoucit	mes	 regrets	 et	modère	mes	 craintes.	 Je	 vous	 conseille	 de	 le	 suivre,	 et
vous	invite	à	l'imiter.	Venez	me	voir	encore	demain:	j'écrirai	à	mon	cher	Alonzo;
je	vous	chargerai	de	ma	lettre;	et	si	Pizarre	peut	savoir	où	ce	bon	jeune	homme
respire,	il	la	lui	fera	parvenir.»

En	 écrivant	 cette	 lettre	 fatale,	 qui	 lui	 eût	 dit	 qu'il	 allait	 signer	 la	 ruine	 des
Indiens?



CHAPITRE	XLIV.

Impatient	 de	 se	 rendre	 sur	 l'isthme,	 Pizarre,	 au	 premier	 souffle	 d'un	 vent
favorable,	mit	à	la	voile,	et	partit	de	l'île	Espagnole.	Son	arrivée	à	Panama	rendit
l'espérance	 et	 la	 joie	 à	 ses	 amis.	On	 s'empressa	 de	 lui	 armer	 une	 flotte,	 et	 dès
qu'elle	fut	équipée,	il	s'embarqua,	avec	la	résolution	d'aller	descendre	aux	bords
qu'il	avait	reconnus.	Mais	il	fut	forcé	par	les	vents	d'aborder	au	port	de	Coaque,
non	 loin	 du	 promontoire	 de	 Palmar;	 et	 de	 là,	 pour	 ne	 plus	 dépendre	 de
l'inconstance	des	flots,	il	marcha	le	long	au	rivage,	ayant	commandé	à	sa	flotte
de	le	joindre	au	port	de	Tumbès.

Des	sables,	des	vallons	remplis	de	bois	hérissés	et	touffus,	dont	la	ronce	et	le
manglier	 font	 un	 tissu	 impénétrable,	 des	 torrents,	 des	 fleuves	 rapides,	 un	 air
embrasé,	 les	 horreurs	 d'une	 solitude	 profonde,	 tout	 ce	 que	 la	 nature	 a	 de	 plus
effrayant	 s'oppose	à	 son	passage,	 et	ne	peut	 arrêter	 ses	pas.	 Il	marche	 sous	un
ciel	de	feu,	il	foule	une	terre	brûlante.	Ses	compagnons,	qu'il	encourage	au	nom
de	la	gloire	et	de	 l'or,	s'enfoncent	avec	lui	dans	ces	bois	où	jamais	 les	serpents
venimeux,	dont	ils	étaient	jonchés,	n'avaient	vu	les	traces	de	l'homme.	Il	s'élance
dans	les	torrents,	il	enseigne	à	ses	compagnons	à	les	traverser	à	la	nage,	et	ceux
que	le	danger	rebute,	ou	que	les	forces	abandonnent,	il	les	anime,	il	les	soutient,
il	les	dispute	aux	flots	qui	les	entraînent,	et	luttant	d'une	main,	les	soulevant	de
l'autre,	 il	 les	 amène	 au	 bord.	 Intrépide	 et	 infatigable,	 il	 s'avance,	 il	 découvre
enfin	 des	 champs	 cultivés,	 des	 cabanes,	 des	 hameaux	 peuplés	 d'Indiens;	 et	 la
terreur	qu'il	y	répand	fait	bientôt	passer	à	Quito	la	nouvelle	de	son	retour.	Mais	le
cruel	état	des	choses,	dans	le	royaume	des	Incas,	n'avait	pas	permis	de	veiller	à
la	défense	des	vallées.

Huascar	 était	 captif	 dans	 les	 murs	 de	 Cannare;	 mais	 l'un	 de	 ses	 frères,
Mango,	réfugié	dans	les	détroits	des	montagnes	de	l'orient,	avec	les	restes	de	sa
famille	 et	 les	 débris	 de	 son	 armée,	 méditait	 le	 hardi	 dessein	 de	 rentrer	 dans
Cusco,	 et	 d'en	 chasser	 Palmore.	 Il	 voyait	 même	 tous	 les	 jours	 son	 camp	 se
grossir	 de	 nouveaux	 transfuges,	 qu'effrayait	 la	 domination	 de	 l'usurpateur	 de
l'empire	et	de	l'oppresseur	de	leur	roi.

Tels,	 lorsque	 un	 vaste	 incendie	 se	 répand	 dans	 une	 forêt,	 les	 animaux	 qui



l'habitaient,	chassés	de	 leur	 retraite	par	 la	 rapidité	des	 flammes,	que	pousse	un
vent	impétueux,	se	retirent,	en	mugissant,	sur	des	rochers	inaccessibles;	et	de	là,
fixant	un	œil	morne	sur	la	forêt	que	le	feu	dévore,	ils	semblent	murmurer	entre
eux	leur	épouvante	et	leur	douleur.

Bientôt	 l'intrépide	 Mango	 descend,	 à	 la	 tête	 des	 siens,	 des	 montagnes	 de
l'orient.	La	renommée,	qui	le	précède,	a	semé	le	bruit	de	sa	marche.	Le	courage,
dans	tous	les	cœurs,	se	ranime	avec	l'espérance;	dans	Cusco	le	peuple	commence
à	s'émouvoir,	et	le	bruit	sourd	et	menaçant	de	la	révolte	se	fait	entendre.

Au	signal	d'un	soulèvement	et	à	l'approche	d'une	armée,	Palmore	abandonne
la	 ville.	 Il	 fait	 pourvoir	 abondamment	 la	 citadelle	 qui	 la	 domine[150],	 et	 s'y
enferme	avec	les	siens.
[150]	Tupac	Yupangué,	dixième	Inca,	avait	fait	construire	cette	citadelle	avec	les	matériaux	amassés	par	son
père	Yupangué.

Mango	 trouve	 la	ville	ouverte;	 il	 y	 entre	 comme	en	 triomphe;	 et	 fier	d'une
nombreuse	 armée	 qu'il	 fait	 camper	 autour	 des	 murs,	 il	 envoie	 à	 la	 citadelle
sommer	 Palmore	 de	 se	 rendre.	 Celui-ci	 répond	 que	 la	 paix,	 ou	 la	 mort	 le
désarmera.	 On	 le	 presse,	 on	 lui	 fait	 entendre	 que	 tout	 l'empire	 est	 soulevé,
qu'Ataliba	 est	 perdu	 sans	 ressource,	 et	 que	 lui-même	 il	 n'a	 d'espoir	 qu'en	 la
clémence	de	Mango.	«Je	ne	sais	point	ce	qui	se	passe	hors	des	remparts	que	je
défends,	 répond	ce	généreux	guerrier.	Ataliba	est	homme,	 il	peut	éprouver	des
revers;	mais	puisqu'il	lui	reste	avec	moi	deux	mille	sujets	fidèles,	il	n'a	pas	tout
perdu.	 S'il	 n'était	 plus	 lui-même,	 peut-être	 alors	 prendrais-je	 conseil	 de	 la
nécessité,	mais	 tant	 qu'il	 est	 vivant,	 je	 ne	 dépends	 que	 de	 lui	 seul;	 et	 je	 laisse
Mango	exercer	 sa	clémence	sur	des	malheureux,	 s'il	 en	est	d'assez	 lâches	pour
l'implorer.»

Cependant,	comme	il	s'aperçut	que	quelques-uns	des	siens	étaient	troublés	de
ces	menaces:	«Quand	il	serait	vrai,	leur	dit-il,	qu'Ataliba	fût	malheureux,	lui	en
serions-nous	 moins	 fidèles?	 Ressemblerions-nous	 aux	 oiseaux	 qui	 s'envolent
d'un	arbre,	dès	qu'il	est	ébranlé	par	quelque	tourbillon	rapide?	L'arbre	est	courbé;
il	se	relèvera:	laissons	passer	l'orage.»	Alors,	choisissant	parmi	eux	un	messager
intelligent	et	 sûr:	«Cherche	Ataliba,	 lui	dit-il;	apprends-lui	que	 la	 forteresse	de
Cusco	est	à	nous	encore;	que	c'est	moi	qui	 la	garde,	et	que	 j'ai	avec	moi	deux
mille	 hommes	 déterminés	 à	 verser	 pour	 lui	 tout	 leur	 sang.	 Voilà,	 dit-il	 en	 se
tournant	vers	ses	soldats	qui	l'écoutaient,	voilà	comme	il	faut	que	l'on	parle	à	ses
amis	dans	le	malheur;	et	le	meilleur	ami	d'un	bon	peuple,	c'est	un	bon	roi.»

Sur	 les	premiers	avis	qu'on	avait	 reçus	du	soulèvement	de	Cusco,	 le	 roi	de
Quito	s'avançait	au	secours	de	Palmore;	et	Alonzo	avait	voulu	le	suivre,	malgré



les	 larmes	 de	 Cora.	 Ils	 avaient	 passé	 les	 plaines	 de	 Loxa,	 vu	 les	 sources	 de
l'Amazone,	 et	 du	 haut	 des	 monts	 qui	 dominent	 le	 fleuve	 Abancaï,	 ils
découvraient	 les	 campagnes	 que	 ce	 beau	 fleuve	 arrose,	 quand	 le	messager	 de
Palmore	vint	au-devant	d'Ataliba,	l'avertit	que	Mango	venait	à	lui,	que	Palmore,
avec	deux	mille	hommes,	gardait	encore	la	citadelle,	et	que	le	chef	et	les	soldats
lui	 étaient	 dévoués.	 Molina	 l'entendit,	 et	 dans	 le	 moment	 même	 il	 prit	 sa
résolution.	«Laisse-moi,	dit-il	à	l'Inca,	te	choisir,	non	loin	de	ce	fleuve,	un	camp
facile	à	retrancher,	où	ton	armée	se	repose;	et	profitons	de	l'avantage	que	le	sort
nous	a	ménagé.»	Il	fit	donc	avancer	l'armée	sur	le	coteau	qui	dominait	la	plaine,
lui	 traça	 lui-même	son	camp;	et	vers	 la	nuit	 il	 appela	 le	messager	de	Palmore,
l'instruisit,	et	le	renvoya.

Mango	 passe	 l'Abancaï,	 s'avance,	 et	 voyant	 l'ennemi	 retranché	 dans	 son
camp,	l'insulte,	et	l'appelle	au	combat.

Ataliba,	vivement	offensé,	s'indignait	de	ne	pas	sortir;	il	se	croyait	couvert	de
honte,	et	s'en	plaignait	à	son	ami.	«Ne	vois-tu	pas,	lui	dit	Alonzo,	que	ces	désirs
et	ces	menaces	n'annoncent	dans	tes	ennemis	qu'imprudence	et	légèreté?	Laisse
venir	le	jour	que	j'ai	marqué	pour	leur	défaite;	alors	nous	répondrons	en	hommes
à	ces	témérités	d'enfants.»

Deux	jours	après,	l'aurore	ayant	éclairé	l'horizon,	le	roi	de	Quito	vit	paraître,
au-delà	 du	 camp	 ennemi,	 sur	 une	 colline	 opposée,	 le	 drapeau	 flottant	 de
Palmore.	«Voici	le	moment,	prince,	dit	le	jeune	Espagnol;	et	si	Palmore	fait	son
devoir,	 l'empire	 est	 à	 toi	 sans	 partage.»	 Il	 dit;	 et	 le	 signal	 donné,	 l'armée
abandonne	son	camp,	et	va	se	ranger	dans	la	plaine.

Alonzo	 se	 réserve	 deux	mille	 combattants	 armés	 de	 haches	 et	 de	massues,
pour	charger	lui-même	à	leur	tête.	C'est	la	troupe	de	Capana;	et	ce	cacique	anime
ses	sauvages	à	mériter	l'honneur	de	combattre	sous	Alonzo.	Cependant	la	flèche
et	 la	 fronde	 engagent	 le	 combat.	On	 s'approche;	 et	 bientôt	 une	 horrible	mêlée
confond	les	coups,	et	fait	couler	ensemble	des	flots	du	sang	des	deux	partis.

Alors,	 du	 haut	 de	 l'éminence	 où	 Palmore	 s'est	 reposé,	 il	 fond	 sur	 l'armée
ennemie;	 et	 d'une	 ardeur	 égale,	 l'impétueux	Alonzo	marche	 à	 la	 tête	 du	 corps
terrible	qu'il	réservait	pour	ce	moment.

Entre	 ces	 deux	 attaques	 soudaines	 et	 rapides,	 Mango,	 surpris,	 épouvanté,
dissimule	en	vain	son	effroi.	Le	trouble	a	gagné	son	armée.	Tout	se	disperse,	tout
s'enfuit.	La	légion	des	Incas	résiste	seule	et	se	tient	immobile,	comme	un	rocher
au	 milieu	 des	 vagues	 qui	 le	 couvrent	 de	 leur	 écume.	 En	 vain	 ses	 pertes
l'affaiblissent,	en	vain	elle	se	voit	accabler	sous	le	nombre:	trois	fois	on	l'invite	à
se	rendre,	trois	fois,	avec	un	fier	mépris,	elle	rejette	son	salut.	Sa	résistance,	et	le



carnage	qu'elle	fait	en	se	défendant,	achèvent	d'étouffer	un	reste	de	compassion
dans	les	bataillons	qui	 la	pressent.	Elle	succombe	enfin;	aucun	de	ses	guerriers
ne	quitte	son	rang;	ils	périssent	dans	la	place	où	ils	combattaient;	et	ce	qui	reste
des	vaincus,	cherchant	leur	salut	dans	la	fuite,	 laissent	sur	le	champ	de	bataille
Ataliba,	vainqueur	et	consterné,	parcourir	ces	plaines	de	sang,	et	se	reprocher	sa
victoire.	Hélas!	cette	victoire	qui	lui	arrachait	des	larmes,	était	pour	lui	le	terme
de	 la	 prospérité,	 et	 comme	 le	 dernier	 sourire,	 le	 sourire	 cruel	 et	 traître	 de	 la
fortune	qui	l'abandonnait.

Ce	même	 jour,	 ce	 jour	 funeste	 vit	 arriver	 Pizarre	 sur	 la	 rive	 du	 fleuve	 qui
baigne	les	champs	de	Tumbès.



CHAPITRE	XLV.

Vers	 l'embouchure	 de	 ce	 fleuve	 est	 une	 île	 sauvage[151],	 où	 Pizarre	 avait
résolu	de	se	ménager	un	refuge.	Il	y	passa	sur	des	canots;	car	il	avait	devancé	sa
flotte.	Mais	cette	île	était	la	demeure	d'un	peuple	indomptable	et	féroce.	Pizarre,
dédaignant	 de	 perdre,	 à	 réduire	 ce	 peuple,	 un	 temps	 qui	 lui	 était	 précieux,
n'attendit	 que	 sa	 flotte,	 pour	 revenir	 camper	 sur	 le	 rivage	 et	 devant	 le	 fort	 de
Tumbès.
[151]	L'île	de	Puna.

Dans	 ce	 fort	 étaient	 enfermés	mille	 Indiens	 détachés	 de	 l'armée	 d'Ataliba.
Orozimbo	 était	 à	 leur	 tête.	 Sous	 lui	 commandait	 Télasco.	 La	 belle	 et	 tendre
Amazili,	 l'arc	 à	 la	 main,	 le	 carquois	 sur	 l'épaule,	 telle	 et	 plus	 fière	 en	 son
maintien	 et	 plus	 légère	 dans	 sa	 course	 qu'on	 ne	 peint	 Diane	 elle-même,	 avait
suivi	 son	 frère	 et	 son	 amant,	 digne,	 par	 son	 courage,	 de	 partager	 leur	 gloire.
Pizarre	 se	 souvint	 du	 peuple	 de	 Tumbès,	 de	 l'accueil	 plein	 d'humanité[152],	 de
candeur,	et	de	bienveillance	qu'il	en	avait	reçu;	il	résolut	de	bonne	foi	d'achever
de	gagner	l'estime	et	l'amitié	de	ce	bon	peuple.	Il	assembla	donc	ses	guerriers,	et
leur	tint	ce	discours:
[152]	L'histoire	attribue	ici	au	peuple	de	Tumbès	une	trahison	sans	vraisemblance.	Il	immola,	dit-on,	à	ses
idoles	trois	Espagnols	qui	s'étaient	confiés	à	lui.	Le	peuple	de	Tumbès	n'avait	plus	d'idoles;	il	n'adorait	que
le	soleil;	et	on	ne	faisait	point	au	soleil	des	sacrifices	de	sang	humain.	Cette	absurde	imputation	est	encore
plus	démentie	par	les	mœurs	de	ce	peuple,	par	sa	candeur	et	sa	bonté.

«Castillans,	je	vous	ai	promis	des	richesses	et	de	la	gloire.	De	ces	deux	biens,
l'un	vous	est	assuré,	l'autre	dépend	de	vous.	Ceux	de	vous	qui	veulent	de	l'or,	s'en
retourneront	chargés	d'or:	 je	vous	en	suis	garant:	ne	vous	abaissez	pas	jusqu'au
soin	 vil	 d'en	 amasser.	 Pour	 la	 gloire,	 c'est	 autre	 chose:	 une	 haute	 entreprise	 la
promet,	ne	l'assure	pas.	Celui-là	seul	l'obtient,	qui	la	mérite:	jamais	le	crime	ne	la
donne.	 Les	 conquérants	 de	 l'Amérique	 ont	 fait	 tout	 ce	 qu'on	 peut	 attendre	 de
l'audace	et	de	la	valeur.	Ils	ne	seront	pourtant	jamais	qu'au	nombre	des	brigands
insignes.	L'homme	étonnant	 à	 qui	 l'Espagne	 a	 dû	 le	Nouveau-Monde,	Colomb
s'est	dégradé	par	une	trahison;	Cortès,	par	une	perfidie	plus	noire	et	plus	infâme
encore;	et	c'est	lui	qu'ont	flétri	les	fers	dont	il	a	chargé	Montezume.	Le	reste	s'est



déshonoré	par	les	plus	indignes	excès.	Il	dépend	de	nous,	mes	amis,	d'en	partager
l'opprobre,	ou	de	nous	en	laver,	nous	et	notre	patrie,	par	une	conduite	opposée:
nous	en	avons	encore	le	choix.	Il	s'agit	de	ranger	sous	la	puissance	de	l'Espagne
la	plus	riche	moitié	de	ce	Nouveau-Monde;	et	il	en	est	deux	moyens,	la	douceur
et	 la	 violence.	 La	 violence	 est	 inutile;	 et	 chez	 des	 nations	 guerrières,	 où	 nous
sommes	en	petit	nombre,	elle	serait	aussi	dangereuse	qu'injuste.	Le	danger	n'est
rien,	je	le	sais;	mais	la	gloire,	la	gloire	est	tout;	et	quand	nous	aurions	opprimé,
dévasté,	 changé	 ces	 contrées	 en	 des	 déserts	 sanglants,	 en	 de	 vastes	 tombeaux,
oserions-nous	 repasser	 les	mers,	 chargés	 de	 trésors	 et	 de	 crimes,	 et	 poursuivis
par	les	remords?	Les	malédictions	d'un	monde,	les	reproches	de	l'autre,	la	colère
du	ciel,	enfin	les	cris	de	la	nature	et	de	l'humanité,	tout	cela	fait	horreur.	Ni	les
grandeurs,	 ni	 les	 richesses	ne	 consolent	d'être	odieux:	 c'est	 un	 courage	qui	me
manque;	vous	ne	l'avez	pas	plus	que	moi.	Faisons-nous	des	prospérités	dont	nous
n'ayons	point	à	rougir,	ou	un	malheur	qui	nous	honore.	Rien	n'est	si	beau	que	ce
qui	est	juste,	rien	n'est	si	juste	sur	la	terre	que	l'empire	de	la	vertu.	Tâchons	de
dominer	 par	 elle.	 Quelle	 conquête,	 mes	 amis,	 que	 celle	 qui	 n'aurait	 coûté	 ni
larmes	 ni	 sang!	 Quel	 triomphe	 que	 celui	 qui	 ne	 serait	 dû	 qu'au	 pouvoir	 des
bienfaits!	 La	 reconnaissance	 et	 l'amour	 nous	 livreraient	 tous	 les	 biens	 de	 ces
peuples:	pour	les	vaincre	et	les	captiver,	nos	armes	seraient	inutiles;	et	c'est	alors
qu'elles	 seraient	 dignes	 d'orner	 les	 temples	 de	 ce	 dieu	 que	 nous	 venons	 faire
adorer.»

Toute	 la	 jeunesse	 applaudit;	mais	 ceux	 des	 guerriers	 castillans	 qui	 avaient
servi	 sous	 Davila,	 et	 dont	 les	 mains	 s'étaient	 déja	 trempées	 dans	 le	 sang	 des
peuples	de	l'isthme,	tirèrent	un	mauvais	présage	de	ce	qu'ils	appelaient	mollesse
dans	leur	général.	Vincent	de	Valverde,	sur-tout,	ce	prêtre	ardent	et	fanatique,	fut
indigné	de	reconnaître	dans	le	langage	de	Pizarre	les	sentiments	de	Las-Casas,	et
fronçant	 un	 sourcil	 atroce:	 «Ils	 fléchiront,	 disait-il	 en	 lui-même,	 ils	 fléchiront
sous	le	joug	de	la	foi,	ou	ils	seront	exterminés.»

Sans	 écouter	 cet	 odieux	 murmure,	 Pizarre	 marcha	 vers	 Tumbès,	 et	 fit
demander	 au	 cacique	 de	 le	 recevoir	 en	 ami.	Mais	 le	 cacique,	 enfermé	dans	 sa
ville,	répondit	qu'elle	dépendait	d'Ataliba,	roi	de	Quito,	qui	l'avait	prise	sous	sa
garde;	et	que	le	fort	la	protégeait.

Il	 fallait	 attaquer	 ce	 fort.	 Pizarre	 s'approche;	 il	 l'observe;	 et	 quel	 est	 son
étonnement,	lorsqu'à	cette	enceinte,	à	ces	angles,	à	ces	murs	de	gazon,	faits	pour
être	à	l'épreuve	de	ses	plus	foudroyantes	armes,	il	reconnaît	l'art	des	Européens!
«C'est	Molina,	c'est	lui	qui	enseigne	aux	Indiens	à	se	retrancher	devant	nous,	dit
Pizarre:	 il	 a	 fait	 construire	 ces	 remparts;	 peut-être	 il	 les	 défend	 lui-même.»
Impatient	 de	 s'en	 instruire,	 il	 demande	 à	 parler	 au	 commandant	 du	 fort;	 et



Orozimbo	 se	 présente.	 «Espagnol,	 je	 suis	 Mexicain,	 je	 suis	 neveu	 de
Montezume.	 Juge	si	 je	dois	 te	connaître,	 si	 je	puis	me	 fier	à	 toi.	C'est	 ici	mon
dernier	asyle;	ce	sera	mon	tombeau,	si	ce	n'est	pas	le	tien.»

Des	 Mexicains	 dans	 le	 fort	 de	 Tumbès!	 Rien	 n'était	 plus	 inconcevable:
Pizarre	 ne	 pouvait	 le	 croire.	 Cependant	 il	 fallut	 céder	 aux	 instances	 des
Castillans.	 Indignés	 d'une	 résistance	 qu'ils	 regardaient	 comme	 une	 insulte,	 ils
murmuraient,	 ils	 demandaient	 l'assaut.	 Pizarre	 le	 promit.	 Mais	 afin	 qu'il	 fût
moins	sanglant,	il	voulut	agir	de	surprise,	et	à	la	faveur	de	la	nuit.	On	se	plaignit
de	sa	prudence;	elle	faisait	injure	à	ceux	qu'elle	paraissait	ménager:	ses	guerriers,
ses	soldats	eux-mêmes	se	seraient	crus	déshonorés	par	ces	précautions	timides:
ce	n'était	pas	devant	ces	troupeaux	d'indiens	qu'il	fallait	craindre	le	grand	jour,	si
favorable	à	la	valeur.	Le	héros	gémit,	et	céda.

L'attaque	 fut	 vive	 et	 rapide.	 Les	 foudres	 de	 l'Europe	 volaient	 sur	 les
remparts;	les	Indiens	épouvantés	n'osaient	paraître;	et	la	fascine	amoncelée	allait
applanir	le	fossé.	Orozimbo,	qui	voit	la	terreur	dont	tous	les	esprits	sont	frappés,
les	ranime	et	 les	encourage.	«Eh	quoi!	mes	amis,	 leur	dit-il,	qu'a	donc	ce	bruit
qui	vous	effraie?	Est-ce	le	bruit	qui	tue?	et	faut-il	tant	d'efforts	pour	rompre	le	fil
de	la	vie?	Ces	bouches	brûlantes	sans	doute	vomissent	la	mort;	mais	la	mort	est
aussi	au	bout	d'une	flèche;	et	l'arc,	dans	la	main	d'un	brave	homme,	est	terrible
comme	 le	 feu.	 Chacun	 de	 vous	 n'a	 qu'une	mort	 à	 craindre,	 et	 il	 en	 a	 mille	 à
donner:	 vos	 carquois	 en	 sont	 pleins.	 Paraissez	 donc,	 et	 repoussez	 une	 troupe
d'hommes	hardis,	mais	faibles,	vulnérables	et	mortels	comme	vous.»

Il	 dit,	 et	 à	 l'instant	 une	 grêle	 de	 traits	 répond	 au	 feu	 des	 Castillans.
L'approche	du	fossé,	la	route	du	soldat	qui	vient	y	jeter	sa	fascine,	commence	à
être	périlleuse.	Plus	d'une	flèche,	mais	sur-tout	celles	des	Mexicains,	se	trempent
dans	 le	 sang.	 Un	 œil	 vengeur	 les	 guide,	 et	 choisit	 ses	 victimes.	 Pennates,
Mendès,	et	Salcédo	se	retirent	blessés;	l'intrépide	Lerma	entend	siffler	à	travers
son	panache	le	trait	qui	lui	était	destiné.	Le	vaillant	Péralte	s'étonne	de	voir	une
flèche	 rapide	 percer	 son	 épais	 bouclier,	 et	 venir	 effleurer	 son	 sein.	 Le	 bras
nerveux	de	Télasco	l'avait	lancée;	mais	l'airain	l'émoussa:	elle	tomba	sans	force
aux	pieds	du	superbe	Espagnol.

Bénalcasar,	 qui	 devait	 être	 l'un	 des	 fléaux	 de	 ces	 contrées,	 du	 haut	 de	 son
coursier	 fougueux,	 pressait	 les	 travaux	 des	 soldats.	 Une	 flèche	 qui	 part	 de	 la
main	d'Orozimbo,	atteint	le	coursier	dans	le	flanc.	L'animal	indompté	se	dresse,
frappe	 l'air	 de	 ses	pieds,	 se	 renverse,	 et	 sous	 lui	 foule	 son	guide	 étendu	 sur	 le
sable.	 Orozimbo,	 qui	 le	 voit	 tomber,	 en	 pousse	 un	 cri	 de	 joie.	 «Ombres	 de
Montezume	et	de	Guatimozin!	ombre	de	mon	père!	dit-il,	ombres	de	mes	amis!
recevez	 ce	 tribut,	 ce	 faible	 tribut	 de	 vengeance.	 Je	 ne	 mourrai	 donc	 pas	 sans



avoir	 fait	vomir	 le	 sang	et	 l'ame	à	 l'un	de	nos	 tyrans!»	 Il	 se	 trompait:	 la	molle
arène	céda	sous	le	poids	du	coursier;	le	Castillan	y	fut	enseveli,	mais	se	releva	de
sa	chûte,	plus	furieux,	plus	implacable,	plus	altéré	du	sang	des	Indiens.

Le	 plomb	 mortel	 qui	 portait	 sur	 les	 murs	 de	 plus	 inévitables	 coups,	 ne
vengeait	que	trop	bien	Pizarre,	mais	ne	le	consolait	pas.	Pour	lui	 la	plus	légère
perte	 était	 funeste.	 Il	 s'affligeait	 sur-tout	 de	 voir	 les	 Indiens	 s'aguerrir	 et
s'accoutumer	à	ce	bruit,	à	ce	feu	des	armes	qui	par-tout	avait	répandu	tant	d'effroi
dans	 ce	 Nouveau-Monde.	 Il	 fallait,	 ou	 les	 rendre	 encore	 plus	 intrépides,	 en
cédant	à	leur	résistance,	ou	faire	tout	dépendre	du	hasard	d'un	moment.	Le	fossé,
dans	sa	profondeur,	était	comblé	de	l'un	à	l'autre	bord,	et	l'escalade	était	possible.
Pizarre	s'y	résout,	et	l'ordonne.	A	l'instant	le	feu	redouble	et	la	protége.

Orozimbo	ne	perd	point	courage.	Il	défend	à	ses	Indiens	de	s'exposer	au	feu:
«Imitez-nous,	 dit-il:	 Télasco,	 mes	 amis	 et	 moi,	 nous	 allons	 vous	 donner
l'exemple.»	 Il	 eut	 seulement	 soin	 d'écarter	 du	 lieu	 de	 l'assaut	 sa	 sœur,	 qui	 lui
tendait	les	bras,	et	le	conjurait	par	ses	larmes	de	la	souffrir	auprès	de	lui.

Alors,	s'armant	de	haches	et	de	 lourdes	massues,	 ils	attendent,	 tête	baissée,
les	plus	hardis	des	assaillants.

Il	 en	 parut	 trois	 à-la-fois,	 Moscose,	 Alvare,	 et	 Fernand,	 le	 jeune	 frère	 de
Pizarre.	Ils	s'élèvent,	tenant	le	glaive	d'une	main,	le	bouclier	de	l'autre,	et	portant
dans	les	yeux	un	courage	déterminé.

Télasco	s'adresse	à	Moscose,	 et	d'un	coup	de	massue	 lui	brisant	 sur	 la	 tête
l'écu	 qui	 lui	 sert	 de	 défense,	 le	 renverse	 du	 haut	 des	 murs.	 Il	 tombe	 comme
foudroyé	sur	ses	soldats	qui	allaient	le	suivre,	et	roule	sur	leurs	boucliers.

Fernand	 Pizarre	 va	 s'élancer	 de	 l'échelle	 sur	 le	 rempart;	 mais	 encore
chancelant	sur	un	appui	 fragile,	 il	ne	peut	ni	parer	ni	porter	des	coups	assurés.
Orozimbo,	l'ayant	saisi	au	bras	dont	il	tenait	le	glaive,	le	désarme	et	l'entraîne	à
lui.	Il	se	débat;	mais	il	est	terrassé.	Son	vainqueur	lui	laisse	la	vie;	et	le	soldat	qui
prend	sa	place	reçoit	pour	lui	le	coup	mortel.

Alvare,	 dans	 l'instant	 qu'il	 s'attache	 au	 bord	 du	mur	 pour	 le	 franchir,	 sent
tomber	sur	son	casque	 la	hache	meurtrière;	et	 le	coup,	en	glissant,	 le	blesse	au
bras	qui	lui	servait	d'appui.	Il	est	précipité	sanglant;	et	ses	soldats	voyant	sur	leur
tête	 la	 massue	 levée	 pour	 les	 frapper,	 n'osent	 s'exposer	 après	 lui	 à	 une	 mort
inévitable.

Pizarre	croit	avoir	perdu	le	plus	tendre,	le	plus	aimable,	le	plus	vertueux	de
ses	frères;	mais	il	dévore	sa	douleur.	Il	voit	la	consternation	de	ceux	qu'il	a	trop
écoutés;	et,	sans	y	ajouter	le	reproche,	il	fit	interrompre	l'assaut.



Le	premier	soin	d'Orozimbo,	après	que	l'ennemi	se	fut	retiré	dans	son	camp,
fut	 de	 faire	 réduire	 en	 cendres	 ce	 vaste	 monceau	 de	 fascines	 dont	 on	 avait
comblé	le	fossé	du	rempart;	et	tandis	que	des	tourbillons	de	fumée	et	de	flammes
s'élevaient	au-dessus	des	murs:	«Viens,	dit-il	au	jeune	Pizarre,	et	vois	ce	bûcher
allumé.	 Quand	 je	 t'y	 jetterais	 vivant,	 quand	 j'y	 ferais	 brûler	 avec	 toi	 tous	 tes
compagnons,	et	avec	eux	leurs	pères,	leurs	enfants,	et	leurs	femmes,	je	ne	vous
rendrais	pas	les	maux	que	ta	nation	nous	a	faits…	Va-t'en,	va	dire	à	ces	barbares
que	les	neveux	de	Montezume	ayant	à	leurs	pieds	un	brasier,	et	dans	leurs	mains
un	Castillan…	Va-t'en,	te	dis-je,	et	ne	tarde	pas;	car	je	crois	entendre	les	plaintes
de	l'ombre	de	Guatimozin.»

Fernand	Pizarre	s'en	allait,	le	cœur	flétri,	l'ame	abattue,	n'osant	s'avouer	à	lui-
même	 qu'il	 respirait	 par	 la	 clémence	 d'un	 Indien,	 d'un	 Indien	 neveu	 de
Montezume!	 Dans	 la	 plaine	 qui	 séparait	 le	 camp	 des	 Espagnols	 du	 fort	 de
Tumbès,	il	rencontre	un	vieillard	étendu	sur	le	sable	et	baigné	dans	son	sang.	Ce
vieillard	respirait	encore,	et	tendant	les	bras	au	jeune	homme,	il	l'appelait	à	son
secours.	Pizarre	approche.	L'Indien	lève	sur	lui	un	œil	mourant,	 lui	montre	son
flanc	déchiré,	et	fait	un	signe	vers	le	rivage,	un	autre	signe	vers	le	ciel,	comme
pour	indiquer	le	crime	et	le	vengeur.

Le	guerrier	attendri	lui	donne	tous	les	soins	de	l'humanité;	il	étanche	le	sang
de	sa	blessure;	et	l'aidant	à	se	soulever	et	à	se	soutenir,	il	paraît	vouloir	le	mener
au	camp.	Le	vieillard,	frissonnant	d'horreur,	le	conjurait,	en	lui	baisant	les	mains,
de	prendre	une	route	opposée.	«Non,	disait-il;	c'est	de	côté-là	qu'ils	sont	allés.—
Qui	donc?	lui	demanda	Pizarre.—Les	meurtriers,	dit	le	vieillard.	Ils	étaient	vêtus
comme	toi;	ils	te	ressemblaient…	Non,	pardonne,	je	ne	veux	pas	te	faire	injure;
tu	 es	 aussi	 bon	 qu'ils	 sont	 méchants.	 Ils	 venaient	 du	 fort,	 ils	 allaient	 vers	 le
rivage	de	la	mer;	et	moi,	je	traversais	la	plaine;	je	ne	leur	faisais	aucun	mal.	L'un
d'eux	m'a	regardé	d'un	œil	menaçant	et	farouche.	Je	tremblais;	je	l'ai	salué	pour
l'adoucir;	et	lui,	tirant	son	glaive,	il	me	l'a	plongé	dans	le	flanc.»

«Ah,	 les	 barbares!	 s'écria	 le	 jeune	 homme	 saisi	 d'horreur.	 Et	moi,	 et	 moi,
dans	le	moment	qu'ils	t'assassinaient!…»	Il	n'en	put	dire	davantage,	les	sanglots
lui	étouffaient	la	voix.	Il	embrasse,	il	baigne	de	pleurs	le	vieillard	Indien.»	Ah!	si
tu	 savais,	 reprit-il,	 combien	 je	déteste	 leur	crime!	combien	 je	 le	dois	abhorrer!
Bon	vieillard,	tes	jours	me	sont	chers:	je	ne	t'abandonnerai	pas.	Dis-moi,	où	faut-
il	 te	conduire?—A	ce	village	que	 tu	vois,	dit	 l'Indien.	C'est	 là	que	mes	enfants
m'attendent.	Au	nom	de	 ton	père,	aide-moi	à	me	 traîner	vers	ma	cabane:	 je	ne
demande	au	ciel	que	de	voir	encore	une	fois	mes	enfants,	et	de	mourir	entre	leurs
bras.»	 Il	 n'eut	 pas	 même	 cette	 joie.	 A	 quelques	 pas	 de	 là,	 ses	 genoux
s'affaiblirent;	 il	 sentit	 son	 corps	 défaillir;	 et	 se	 laissant	 tomber	 dans	 le	 sein	 de



Pizarre,	 il	 fixa	 ses	 yeux	 sur	 les	 siens,	 lui	 serra	 la	main	 tendrement,	 regarda	 le
ciel,	et	tournant	sa	vue	attendrie	et	mourante	vers	son	village,	il	expira.

Fernand,	 accablé	 de	 tristesse,	 retourne	 au	 camp	 des	 Espagnols.	 Le	 conseil
était	assemblé	dans	la	tente	du	général;	et	quel	fut	le	ravissement	de	ce	héros,	en
revoyant	son	frère,	un	frère	tendrement	chéri,	qu'il	croyait	perdu	pour	jamais!	Il
se	 lève,	 il	 l'embrasse.	Les	 deux	 autres	 guerriers	 du	même	 sang	 témoignent	 les
mêmes	 transports;	 et	 tout	 le	 conseil	 s'intéresse	 à	 leur	 joie	 et	 à	 son	 retour.	 On
l'interroge.	Il	dit	ce	qu'il	a	vu,	et	la	valeur	des	Mexicains,	et	la	clémence	de	leur
chef,	et	la	rencontre	du	vieillard.	Son	ame	se	répand	dans	ce	récit	qui	la	soulage;
son	attendrissement	s'exprime	par	des	larmes,	et	il	en	fait	couler.	«O	mon	frère!
dit-il	 enfin	 en	 s'adressant	 au	 général,	 c'est	 nous	 qui	 apprenons	 aux	 sauvages	 à
être	cruels	et	perfides;	et	ils	ne	peuvent	nous	apprendre	à	être	bons	et	généreux!
Quelle	honte	pour	nous!	Je	demande	vengeance	du	meurtre	de	cet	Indien;	 je	 la
demande	au	nom	du	ciel	et	au	nom	de	l'humanité.	Découvrez	quel	est	parmi	nous
l'homme	assez	lâche,	assez	féroce,	pour	avoir	plongé	son	épée	dans	le	sein	d'un
homme	paisible,	d'un	faible	et	timide	vieillard.»

Il	y	avait,	dans	ce	conseil,	des	hommes	durs,	qui,	en	souriant,	disaient	 tout
bas,	que	le	jeune	Pizarre	mettait	un	grand	prix	à	la	vie,	puisqu'en	daignant	la	lui
laisser,	on	l'avait	si	fort	attendri.	Il	s'aperçut	de	ce	sourire,	et	il	en	était	indigné;
mais	 le	 général,	 imposant	 à	 son	 impatience,	 lui	 dit	 de	 prendre	 place	 dans
l'assemblée.

Le	grand	 intérêt	 des	Castillans	 était	 de	ménager	 leurs	 forces.	 Ils	 étaient	 en
trop	 petit	 nombre	 pour	 hasarder	 encore	 de	 s'affaiblir	 par	 un	 nouvel	 assaut.	 Il
fallait	donc,	ou	 laisser	en	arrière	 la	ville	et	 le	 fort	de	Tumbès,	ou	chercher	une
plage	 d'un	 abord	 plus	 facile,	 ou	 réduire,	 par	 un	 long	 siége,	 les	 défenseurs	 de
celle-ci	aux	plus	dures	extrémités.

Le	 parti	 de	 former	 le	 siége	 parut	 le	 plus	 sage	 et	 le	 plus	 glorieux:	 il	 réunit
toutes	 les	 voix.	 Le	 général	 lui	 seul,	 recueilli	 en	 lui-même,	 et	 profondément
occupé,	 semblait	 encore	 irrésolu.	 Sa	 tête,	 long-temps	 appuyée	 sur	 ses	 deux
mains,	 se	 relève	 avec	 majesté,	 et	 des	 yeux	 parcourant	 lentement	 l'assemblée:
«Castillans,	dit-il,	j'ai	voulu	vous	donner,	par	ma	déférence,	une	marque	de	mon
estime.	 J'ai	 permis	 l'attaque	 du	 fort;	 l'événement	 a	 démontré	 l'imprudence	 de
l'entreprise.	Vous	voulez	assiéger	ces	murs,	vous	le	voulez,	et	j'y	consens	encore.
Mais	chez	des	peuples	qui,	sans	nous,	et	loin	de	nous,	vivaient	paisibles,	sur	des
bords	où,	quoi	qu'on	en	dise,	nous	portons	une	guerre	injuste,	ne	vous	attendez
pas	que	je	fasse	éprouver	à	une	ville	entière	les	dernières	extrémités	de	la	disette
et	de	la	faim.	Je	veux	bien	les	leur	faire	craindre;	mais	si	ce	peuple	a	le	courage
de	les	attendre,	je	n'aurai	pas	la	barbarie	de	les	lui	laisser	endurer.	Lorsque	dans



un	 combat	 je	 risque	 et	 je	 défends	 mes	 jours	 et	 ceux	 de	 mes	 amis,	 le	 danger
auquel	je	m'expose	compense	le	mal	que	je	fais;	et	je	puis	me	le	pardonner.	Mais
sans	 péril	 être	 inhumain!	 mais	 voir	 languir	 devant	 ses	 yeux	 une	 multitude
affamée,	 l'enfant	 sur	 le	 sein	 de	 sa	mère,	 le	 vieillard	 dans	 les	 bras	 de	 son	 fils
expirant!	les	voir	se	déchirer,	les	voir	se	dévorer	entre	eux,	dans	les	accès	de	la
douleur,	 de	 la	 rage,	 et	 du	 désespoir!	 Je	 ne	 m'y	 résoudrai	 jamais;	 je	 vous	 en
avertis.	Jusques-là	je	ferai	tout	ce	que	la	guerre	autorise.»



CHAPITRE	XLVI.

Ce	que	Pizarre	avait	prévu	ne	 tarda	point	à	arriver.	Le	 trésor	des	moissons
était	déposé	dans	les	villages;	la	disette	fut	dans	les	murs.	Il	fallait,	pour	faciliter
les	secours	du	dehors,	attaquer	et	forcer	les	lignes.	Orozimbo	voulut	commander
ces	sorties;	et	ni	sa	sœur	ni	son	ami	ne	voulurent	l'abandonner.

Les	Espagnols,	trop	affaiblis	par	l'étendue	de	leur	enceinte,	surpris,	attaqués
dans	 la	 nuit,	 avaient	 d'abord	 cédé	 au	 nombre.	 La	 première	 sortie	 avait,	 pour
quelques	 jours,	 rendu	 la	vie	aux	assiégés;	mais	 la	 seconde	 fut	 fatale	aux	héros
mexicains:	l'un	et	l'autre	y	perdirent	ce	qu'ils	avaient	de	plus	cher	au	monde.

L'attaque	 avait	 été	 si	 vive,	 que	 les	 lignes	 forcées,	 le	 secours	 introduit,	 les
Indiens	se	retiraient	sans	être	poursuivis.	Ce	fut	dans	ce	moment	qu'Amazili	crut
voir,	 à	 l'incertaine	clarté	de	 l'astre	de	 la	nuit,	un	 jeune	 Indien	se	débattre	entre
deux	soldats	espagnols.	Ils	l'avaient	pris;	ils	l'entraînaient.	Télasco	n'est	pas	avec
elle,	et	ce	jeune	homme	lui	ressemble.	Elle	approche.	C'est	lui.	Éperdue,	elle	crie
au	secours;	on	ne	l'entend	point.	Il	n'a	qu'elle	pour	sa	défense.	Il	faut	le	sauver	ou
périr.	Elle	tend	son	arc.	Mais	va-t-elle	percer	le	sein	d'un	ennemi?	percer	le	cœur
de	 son	 amant?	 Son	 œil	 est	 sûr,	 mais	 sa	 main	 tremble;	 et	 la	 crainte	 ajoute	 au
danger.	Deux	fois	elle	vise,	et	deux	fois	son	amant	se	présente	devant	la	flèche
qui	va	partir.	Un	frisson	mortel	la	saisit;	ses	genoux	chancelants	fléchissent;	son
arc	va	lui	tomber	des	mains;	il	ne	lui	reste	plus	que	la	force	de	le	détendre.	La
nature	et	 l'amour	 font	pour	elle	un	de	ces	efforts	 réservés	aux	périls	 extrêmes.
Elle	saisit	 l'instant	où	l'un	des	deux	Espagnols	sert	de	bouclier	au	Mexicain;	 le
trait	part;	le	soldat	blessé	tombe;	le	bras	de	Télasco,	le	bras	qui	tient	la	hache	est
dégagé;	 l'autre	 ennemi	 en	 éprouve	 l'effort	 terrible;	 et	 délivré	 comme	 par	 un
prodige,	Télasco	va	rejoindre	ses	compagnons	qui	rentrent	dans	les	murs…	Que
fais-tu,	malheureux?	Tu	laisses	ton	amante	au	pouvoir	de	tes	ennemis.

Elle	saisit	l'instant	où	l'un	des	Espagnols	sert	de	bouclier	au	Mexicain;	le	trait	part;	le
soldat	blessé	tombe…

A	peine	la	flèche	est	partie,	à	peine	Amazili	a	pu	voir	son	amant	se	dégager
et	s'enfuir,	elle	n'a	plus	la	force	de	le	suivre.	Cette	frayeur	de	réflexion	qui	suit



les	grands	périls	et	qui	reste	dans	l'ame	lorsque	le	péril	est	passé,	s'est	emparée
de	 son	 cœur	 épuisé	 de	 courage,	 et	 l'a	 saisie	 si	 violemment,	 qu'une	 défaillance
mortelle	 l'a	 fait	 tomber	 évanouie.	Elle	 ne	 se	 ranime,	 elle	 n'ouvre	 les	 yeux	que
pour	 se	 voir	 environnée	 de	 soldats	 castillans	 que	 le	 bruit	 de	 l'attaque	 a	 fait
accourir	 dans	 ce	 lieu.	 Ils	 la	 trouvent	 sans	 mouvement;	 ils	 en	 sont	 émus;	 ils
s'empressent	de	la	rappeler	à	la	vie.	Sa	beauté,	en	se	ranimant,	leur	imprime	un
tendre	respect.	Cœurs	 féroces!	du	moins	 la	beauté	vous	désarme;	c'est	un	droit
que	sur	vous	encore	la	nature	n'a	point	perdu.

Le	jeune	et	valeureux	Mendoce,	monté	sur	un	coursier	superbe,	rencontre,	au
milieu	des	soldats,	cette	jeune	guerrière;	il	en	est	ébloui.	Le	panache	de	plumes
dont	elle	est	 couronnée,	 son	carquois	d'or	 suspendu	à	une	chaîne	d'émeraudes,
riche	présent	d'Ataliba,	 le	 tissu	dont	sa	 taille	est	ceinte,	et	qui	presse	au-dessus
des	flancs	les	plis	de	sa	robe	flottante,	mais	sur-tout	la	noble	fierté	de	son	air	et
de	son	maintien	la	trahit,	et	annonce	une	illustre	origine.

«Jeune	 beauté,	 lui	 dit	Mendoce,	 quel	malheur,	 ou	 quelle	 imprudence	 vous
fait	 tomber	 entre	 nos	 mains?—La	 vengeance	 et	 l'amour,	 dit-elle,	 les	 deux
passions	de	mon	cœur.—Êtes-vous	la	fille,	ou	l'épouse	du	roi	de	Tumbès?—Non,
dit-elle:	je	suis	née	en	d'autres	climats.	Ces	murs	ont	été	mon	refuge.	La	liberté,
qui	m'est	 ravie,	 était	 mon	 unique	 bien.—Il	 vous	 sera	 rendu,	 lui	 dit	Mendoce;
daignez	vous	confier	à	moi;»	et	l'ayant	fait	asseoir	sur	la	croupe	de	son	coursier,
il	la	mène	au	camp	de	Pizarre.

Le	 jour	 répandait	 sa	 lumière;	 et	 Pizarre,	 au	 milieu	 du	 camp,	 se	 faisait
instruire	 des	 événements	 de	 la	 nuit.	 Mendoce	 arrive,	 et	 lui	 présente	 la	 jeune
Indienne	 captive.	 Le	 héros	 la	 reçoit	 avec	 cette	 bonté	 noble,	 modeste,	 et
consolante	 qu'on	 doit	 à	 l'infortune,	 et	 que	 l'on	 a	 toujours	 pour	 la	 faiblesse	 et
l'innocence,	protégées	par	la	beauté.

Mais	 le	malheur	qui	poursuivait	Amazili,	voulut	qu'elle	fût	 reconnue	par	 le
jeune	Fernand	Pizarre,	qu'elle	avait	vu	dans	le	fort	de	Tumbès.	«Ah!	mon	frère!
s'écria-t-il,	c'est	elle-même,	c'est	la	sœur	de	ce	vaillant	cacique,	de	ce	généreux
Mexicain	 qui	m'a	 sauvé	 la	 vie	 et	m'a	 rendu	 la	 liberté.	 Acquittez-moi,	 je	 vous
conjure.»	Pizarre	allait	la	renvoyer,	mais	le	plus	grand	nombre	des	Espagnols	en
firent	éclater	leurs	plaintes.	Était-ce	avec	des	Mexicains	qu'il	fallait	se	piquer	de
frivoles	 égards	 et	 de	ménagements	 timides?	Un	 Espagnol	 espérait-il	 s'en	 faire
des	amis?	Il	avait	dans	ses	mains	le	sûr	moyen,	le	seul	peut-être	de	les	obliger	à
se	rendre;	et	il	le	laissait	échapper!	Aimait-il	mieux	voir	deux	cents	hommes	qui
s'étaient	confiés	à	 lui,	manquant	de	 tout	sur	ce	 rivage,	et	n'ayant	pas	même	un
asyle,	 périr	 autour	 de	 ces	 remparts,	 ou	 de	 fatigue,	 ou	 de	 misère,	 ou	 par	 les
flèches	des	sauvages?	Voulait-il	les	sacrifier?



Le	général	eût	méprisé	ces	plaintes,	si	l'échange	des	deux	captifs	ne	l'eût	pas
touché	de	si	près.	Mais	un	intérêt	personnel	eût	rendu	odieux	ce	qui	n'était	que
juste;	et	il	voulut	se	mettre	au-dessus	du	soupçon.	Il	fit	donc	appeler	Valverde,	le
seul	homme,	qui,	par	état,	pût	être	chargé	décemment	de	la	garde	de	sa	captive;
il	la	lui	confia,	et	lui	remit	le	soin	de	la	mener	sur	le	vaisseau.	Le	même	jour	il	fit
savoir	au	commandant	du	fort,	que	sa	sœur	était	prisonnière;	qu'il	lui	avait	donné
son	vaisseau	pour	asyle;	que	tous	les	égards,	tous	les	soins	qui	pouvaient	adoucir
le	sort	d'une	captive,	il	 les	aurait	pour	elle;	mais	qu'un	devoir	encore	plus	saint
que	la	reconnaissance	lui	défendait	de	la	lui	rendre,	à	moins	que,	renonçant	lui-
même	à	une	résistance	inutilement	obstinée,	il	ne	le	reçût	dans	le	fort.

Dès	que	les	héros	mexicains	s'étaient	aperçus	de	l'absence	d'Amazili,	 ils	en
avaient	 poussé	 des	 cris	 de	 douleur	 et	 de	 rage.	 Ils	 la	 cherchaient	 des	 yeux;	 ils
l'appelaient;	 ils	 parcouraient	 toute	 l'enceinte	 du	 rempart	 qui	 les	 séparait	 d'elle,
prêts	à	s'élancer	à	travers	mille	morts,	s'ils	avaient	entendu	ses	cris.	L'un	d'eux,	et
c'était	son	amant,	osa	même	sortir	du	fort,	et	la	chercher	dans	la	campagne.	Enfin
désespéré,	 et	 la	 croyant	perdue,	 ils	 la	pleuraient	 ensemble,	 lorsque	 l'envoyé	de
Pizarre	leur	annonça	qu'elle	vivait.	Leur	premier	mouvement	fut	donné	à	la	joie;
mais	cette	joie	était	trompeuse:	la	douleur	la	suivit	de	près.

Amazili	dans	l'esclavage	et	au	pouvoir	des	Espagnols,	sans	qu'il	fût	possible
de	 la	 délivrer,	 à	moins	 de	 leur	 rendre	 les	 armes!	 C'était	 un	 genre	 de	malheur
aussi	 cruel	que	celui	de	 sa	mort.	Mais	 l'indignation,	dans	 le	 cœur	d'Orozimbo,
ayant	ranimé	le	courage,	il	répondit	avec	fierté,	que	sa	sœur	lui	était	bien	chère,
mais	que	pour	elle	il	ne	trahirait	pas	un	roi,	son	bienfaiteur,	son	hôte,	et	son	ami;
qu'il	rendait	grâce	au	chef	des	Castillans,	des	ménagements	qu'il	avait	pour	une
princesse	captive;	mais	qu'en	lui	renvoyant	son	frère,	 il	croyait	 lui	avoir	donné
un	exemple	plus	généreux.

Lorsque	Pizarre	 entendit	 la	 réponse	 d'Orozimbo,	 il	 regarda	 d'un	œil	 sévère
les	Castillans	qui	l'entouraient.	«Voyez-vous,	leur	dit-il,	combien	ces	hommes-là
sont	au-dessus	de	nous,	et	combien,	auprès	d'eux,	nous	sommes	vils,	méchants,
et	 lâches?	 Apprenons	 à	 rougir,	 et	 à	 les	 imiter.»	 Dès	 ce	moment,	 il	 résolut	 de
renvoyer	Amazili,	et	de	charger	Fernand	lui-même	de	la	ramener	à	son	frère.	Le
jour	baissait;	il	crut	pouvoir	différer	jusqu'au	lendemain.

Cependant	 le	 fourbe	hypocrite	à	qui	elle	était	 confiée,	 l'ayant	menée	 sur	 le
vaisseau,	et	s'y	voyant	seul	avec	elle,	sentit	s'allumer	dans	ses	veines	le	plus	noir
poison	de	l'amour.	Il	s'approche	d'elle,	et	d'abord	il	feint	de	vouloir	la	consoler.
«Ma	fille,	lui	dit-il,	modérez	vos	douleurs.	Le	ciel	veille	sur	vous;	et	l'asyle	qu'il
vous	procure,	le	gardien	qu'il	vous	choisit,	sont	des	signes	de	sa	bonté.	Sous	cet
habit	simple	et	modeste,	savez-vous	qui	je	suis,	et	tout	ce	que	je	puis	pour	vous?



Je	n'ai	point	d'armes,	mais	je	commande	à	ceux	qui	sont	armés.	Je	n'ai	qu'à	leur
dire	de	verser	le	sang,	le	sang	sera	versé.	Je	n'ai	qu'à	dire	au	glaive	de	s'arrêter,	et
le	glaive	s'arrêtera.	Les	peuples,	les	armées,	les	rois	eux-mêmes,	tout	est	soumis
à	mes	pareils;	et	nous	dominons	sur	les	hommes,	comme	sur	de	faibles	enfants.»

Amazili,	 qui	 se	 souvenait	 des	 prêtres	 du	 Mexique,	 comprit	 que	 Valverde
exerçait	ce	ministère	redoutable.	«Vous	êtes	donc,	lui	dit-elle,	un	des	interprètes
des	dieux?—Des	dieux!	 reprit	Valverde;	 sachez	qu'il	 n'en	 est	 qu'un:	 c'est	 celui
que	je	sers.	Tout	tremble	devant	lui;	et	il	m'a	remis	sa	puissance.	Mon	esprit	est
le	sien;	ma	voix	est	son	organe;	je	parle,	et	c'est	lui	qu'on	entend;	c'est	sa	volonté
que	j'annonce;	et	sa	volonté	change	quand	et	comme	il	me	plaît:	car	il	m'écoute;
ma	prière	l'irrite,	ou	l'appaise	à	mon	gré.»

«Veuillez	donc,	lui	dit-elle,	que	votre	Dieu	soit	juste,	et	qu'il	cesse	enfin	de
poursuivre	 des	 malheureux,	 qui,	 ne	 l'ayant	 point	 connu,	 n'ont	 jamais	 pu
l'offenser.»

«Votre	malheur,	 je	 l'avoue,	 est	 digne	 de	 pitié,	 lui	 dit	 Valverde;	 et	 sans	 un
prodige,	vous	ne	pouvez	guère	sortir	du	précipice	où	 je	vous	vois.	On	sait	que
vous	êtes	la	sœur	du	guerrier	qui	défend	ces	murs;	on	lui	propose	de	se	rendre:
votre	rançon	est	à	ce	prix.	S'il	vous	aime	assez	pour	souscrire	à	cette	indigne	loi,
vous	serez	réunis,	mais	dans	la	honte	et	l'esclavage:	je	dis	dans	la	honte,	ma	fille;
car	il	n'est	plus	qu'un	perfide	et	qu'un	lâche,	s'il	trahit	pour	vous	son	devoir.»

Amazili,	 en	 l'écoutant,	 était	 tremblante	 et	 consternée.	 «Eh	 bien,	 reprit-il,
croyez-vous	que	s'il	venait	du	ciel	un	être	bienfaisant,	qui,	vous	ombrageant	de
ses	ailes,	frappât	vos	ennemis	de	confusion	et	de	terreur,	et	vous	enlevât	de	leurs
mains,	 il	 fallût	 dédaigner	 ses	 soins	 et	 refuser	 son	 assistance?—Et	 quel	 sera,
demanda-t-elle,	cet	être	secourable?—Moi,	répondit	Valverde.—Ah!	vous	serez
pour	nous,	dit-elle,	un	dieu	 libérateur.—Il	dépend	de	vous	seule	que	 je	 le	sois,
reprit	le	fourbe;	et	c'est	à	vous	de	m'y	engager.—Hélas!	comment?—Pensez	au
bienheureux	moment	où	ce	frère	si	désiré,	où	cet	amant	plus	désiré	encore,	vous
voyant	arriver,	se	précipiteraient	dans	vos	bras.—Je	succomberais	à	ma	joie.—Je
le	 crois.	 Je	me	 peins	 cette	 bienheureuse	 entrevue.	 Fille	 aimable,	 je	 crois	 vous
voir	voler	dans	leur	sein,	les	combler	de	vos	plus	touchantes	caresses;	je	vois	vos
charmes	s'animer,	et	briller	d'un	éclat	céleste;	 je	vois	votre	cœur	palpiter,	votre
sein	 tressaillir;	 je	 vois	 vos	 yeux	 lancer	 les	 étincelles	 de	 la	 joie,	 et	 bientôt
répandre	les	larmes	de	la	plus	douce	volupté.	Oui,	je	vous	le	rendrai	cet	amant,
cet	 heureux	 amant.	 Goûtez	 d'avance	 les	 délices	 d'une	 réunion	 qui	 sera	 mon
ouvrage,	 et	 laissez-m'en	 jouir	 moi-même,	 en	 vous	 faisant	 l'illusion	 que	 je	 me
fais.	Croyez	le	voir,	qui	vous	appelle,	qui	vous	voit,	qui	fait	éclater	sa	joie	et	son
amour.	 Jetez-vous	dans	 ses	bras,	 et	 partagez	 l'égarement,	 l'ivresse,	 le	 délire	 où



vous	le	plongez.»	A	ces	mots,	les	yeux	enflammés,	il	s'élançait…	Elle	s'échappe,
et	 portant	 la	main	 sur	 son	 arc,	 qu'elle	 arme	 d'une	 flèche:	 «Arrête!	 lui	 dit-elle,
d'un	air	où	l'indignation	se	mêle	avec	la	frayeur;	arrête,	homme	faux	et	cruel!	Je
t'entends,	 je	 vois	 à	 quel	 prix	 tu	 mets	 ton	 indigne	 pitié.	 Je	 suis	 faible,	 je	 suis
captive	et	livrée	à	nos	oppresseurs;	mais	j'ai	dans	ma	faiblesse	une	force	qui	me
soutient.	 Cette	 force,	 au-dessus	 de	 celle	 des	 tyrans,	 est	 un	 fier	 mépris	 de	 la
mort.»

«Imprudente!	reprit	Valverde,	ne	vois-tu	que	la	mort	à	craindre?	Et	un	éternel
esclavage?	et	le	malheur	de	ne	plus	voir	ce	que	tu	as	de	plus	cher	au	monde?	et
le	malheur	plus	effroyable	encore	d'avoir	entraîné	dans	 les	fers	 ton	frère	et	 ton
amant?…	Tremble,	et	tombe	à	genoux	pour	fléchir	ma	colère;	ou	ces	transfuges
d'un	pays	que	nous	avons	réduit	en	cendres,	ton	frère,	ton	amant,	toi-même,	vous
subirez	à	votre	tour	le	sort	que	vos	rois	ont	subi.»

«Va,	lui	dit-elle	avec	horreur,	quand	je	verrais	là,	sous	mes	yeux,	le	brasier	de
Guatimozin,	 j'aimerais	 mieux	 m'y	 jeter	 vivante,	 qu'aux	 pieds	 d'un	 fourbe	 que
j'abhorre.»	 Et	 en	 parlant,	 elle	 tenait	 son	 arc	 tendu	 pour	 le	 percer.	 Valverde,
confondu,	s'éloigne	plein	de	rage,	mais	sans	remords.

Abandonnée	 à	 elle-même,	 la	 malheureuse	 se	 plongea	 dans	 l'abyme	 de	 sa
douleur.	 Se	 voir	 séparée	 à	 jamais	 de	 son	 frère	 et	 de	 son	 amant,	 ou	 les	 voir	 se
livrer	eux-mêmes	aux	meurtriers	de	leurs	parents,	aux	destructeurs	de	leur	patrie!
Ils	ne	s'y	résoudraient	jamais;	et	quand	ils	pourraient	s'y	résoudre,	en	seraient-ils
plus	 épargnés?	 On	 avait	 appris	 à	 les	 craindre;	 on	 n'aurait	 garde	 de	 laisser	 au
Mexique	de	si	redoutables	vengeurs.

Dans	le	silence	de	la	nuit,	ces	réflexions,	animées	par	l'image	de	sa	patrie	qui
s'offrait	sanglante	à	ses	yeux,	l'agitèrent	si	violemment,	qu'il	n'était	rien	de	plus
affreux	pour	elle,	que	de	penser	que,	pour	sa	délivrance,	on	pût	vouloir	la	loi	des
Castillans.

Mais	 non,	 ce	 n'était	 pas	 ainsi	 qu'Orozimbo	 et	 Télasco	 méditaient	 de	 la
délivrer.	 Choisir	 une	 nuit	 sombre,	 sortir	 de	 leurs	 remparts,	 attaquer	 le	 camp
ennemi,	périr	ensemble,	ou	pénétrer	jusqu'au	vaisseau	où	Amazili	était	captive,
et	l'enlever;	tel	était	le	digne	conseil	qu'ils	avaient	pris	du	désespoir.

Tous	deux	brûlaient	 d'impatience	 que	 le	 jour	 éclairât	 le	 port.	 Ils	 espéraient
qu'Amazili	 paraîtrait	 sur	 la	 poupe,	 où,	 du	haut	 des	 remparts,	 ils	 auraient	 pu	 la
reconnaître.	Leur	espoir	ne	fut	pas	trompé.

Amazili,	l'ame	encore	pleine	du	trouble	de	la	nuit,	attendait	sur	la	poupe	que
la	clarté,	qui	commençait	à	se	répandre,	fût	plus	vive;	et	cependant	ses	yeux,	à
travers	le	mélange	des	ombres	et	de	la	lumière,	se	fatiguaient	à	découvrir	le	fort



qui	dominait	la	mer.	D'abord	elle	croit	l'entrevoir;	elle	le	voit	enfin;	et	sur	le	mur
elle	découvre	deux	hommes	que	son	cœur	lui	assure	être	son	frère	et	son	amant.
«Ils	me	cherchent	des	yeux,	dit-elle;	ils	ne	peuvent	vivre	sans	moi.	Je	les	rendrai
faibles	 et	 lâches,	 perfides	 envers	 leur	 patrie,	 infidèles	 envers	 un	 roi,	 leur
bienfaiteur	et	leur	ami.	Non,	non,	je	ne	mets	point	ce	funeste	prix	à	ma	vie;	et	si
elle	est	pour	eux	une	honteuse	chaîne,	je	saurai	les	en	délivrer.»	Alors,	pour	fixer
leurs	regards,	elle	détache	sa	ceinture,	et	la	fait	voltiger	dans	l'air.	L'un	des	deux,
c'est	 son	 cher	 Télasco,	 répond	 à	 ce	 signal,	 en	 faisant	 voltiger	 de	 même	 le
panache	de	plumes	dont	il	ornait	sa	tête;	et,	lorsqu'elle	est	bien	assurée	que	leurs
yeux,	 attachés	 sur	 elle,	 observent	 tous	 ses	mouvements,	 elle	 tire	une	 flèche	de
son	carquois,	lève	le	bras,	et	dit,	mais	sans	espoir	d'être	entendue:	«Adieu,	mon
frère,	 adieu,	malheureux	Télasco.	 Pleurez-moi,	 sur-tout	 vengez-moi,	 vengez	 le
Mexique.»	A	ces	mots,	se	perçant	le	sein,	elle	s'élance	dans	la	mer.»

«O	ciel!	ma	sœur!	Amazili!…	C'en	est	fait.	Je	l'ai	vue	se	frapper	et	tomber.
J'ai	 vu,	 s'écrie	Orozimbo,	 les	 flots	 s'ouvrir,	 se	 refermer	 sur	 elle.	Ma	 sœur,	ma
chère	Amazili	n'est	plus.	Elle	n'est	plus!	et	nous	vivons!	et	les	monstres	qui	l'ont
réduite	à	se	donner	la	mort!…	Ah!	nous	la	vengerons.	Mon	frère!	mon	ami!	oui,
nous	 la	 vengerons;	 c'est	 notre	 dernière	 espérance.»	 A	 ces	 mots,	 pâles,
frémissants,	 étouffés	 de	 sanglots	 et	 inondés	 de	 larmes,	 ils	 s'embrassent	 l'un
l'autre,	 ils	 se	 laissent	 tomber,	 ils	 se	 roulent	 sur	 la	 poussière,	 et	 leur	 douleur
s'exhale	par	des	frémissements	qu'interrompt	un	affreux	silence.	Revenus	à	eux-
mêmes,	 ils	 forment	 le	projet	de	 sortir	dès	 la	nuit	 suivante,	et	de	porter	dans	 le
camp	ennemi	l'effroi,	le	carnage,	et	la	mort.	Hélas!	vain	projet!	La	fortune,	avant
la	fin	du	jour,	eut	tout	changé	sur	ce	rivage.

On	vit	les	peuples	des	vallées	d'Ica,	de	Pisco,	d'Acari,	accourir	en	foule	au-
devant	des	Espagnols,	leur	rendre	hommage,	et	les	engager	à	venir	descendre	au
port	 de	Rimac,	 sur	 ces	 bords	 où,	 dans	 peu,	 s'éleva	 la	 ville	 des	 rois[153].	 Cette
révolution	soudaine	était	l'ouvrage	de	Mango.	Pizarre	en	profite	avec	joie:	il	se
rembarque	 avec	 les	 siens;	 et	 les	 Mexicains,	 désolés	 de	 voir	 les	 Castillans	 se
dérober	à	leur	vengeance,	reprennent	tristement	le	chemin	des	hautes	montagnes
par	les	champs	de	Tumibamba.
[153]	Lima.



CHAPITRE	XLVII.

Ataliba,	qui,	depuis	sa	victoire,	avait	appris	 l'arrivée	des	Espagnols,	 laissait
reposer	son	armée	sur	les	bords	du	fleuve	Zamore;	et	alors	le	soleil,	au	tropique
du	nord,	ayant	atteint	cette	 limite	qu'une	 loi	éternelle	a	marquée	à	sa	course	et
que	 jamais	 il	 ne	 franchit,	 ce	 fut	 dans	 une	 vaste	 plaine	 et	 au	milieu	 d'un	 camp
nombreux	 que	 sa	 fête	 fut	 célébrée.	 Les	 peuples	 y	 vinrent	 en	 foule;	 la	 cour	 de
l'Inca	s'y	rendit	du	palais	de	Riobamba,	où	ce	prince	l'avait	laissée;	la	plus	chérie
de	 ses	 femmes,	 la	 belle	 et	 tendre	Aciloé,	 y	 vint,	 les	 yeux	 encore	 baignés	 des
larmes	que	le	souvenir	de	son	fils	lui	faisait	répandre,	et	que	le	temps	ne	pouvait
tarir.	 Cora,	 dont	 les	malheurs	 avaient	 sensiblement	 touché	 cette	 princesse,	 qui
l'avait	 admise	 à	 sa	 cour,	 Cora	 l'accompagnait.	 Elle	 revit	 Alonzo,	 glorieuse	 et
charmée	de	porter	dans	son	sein	le	gage	de	leur	tendre	amour.

Toutes	les	fêtes	du	soleil	avaient	un	grand	objet	de	morale	publique.	Celle-ci,
la	plus	sérieuse	et	 la	plus	imposante,	était	 la	fête	de	la	mort.	Ce	qui	distinguait
cette	 fête	 de	 celles	 que	 l'on	 a	 décrites,	 c'était	 l'hymne	 que	 l'on	 y	 chantait.	 Le
pontife,	 d'un	 air	 serein,	 et	 portant	 sur	 le	 front	 une	 majestueuse	 tranquillité,
entonnait	 cette	 hymne	 funèbre;	 les	 Incas	 répondaient;	 le	 peuple	 écoutait	 en
silence,	et	méditait	la	mort.

«Homme	destiné	au	travail,	à	la	peine,	et	à	la	douleur,	console-toi,	car	tu	es
mortel.	Le	matin,	 tu	 te	 lèves	pour	 sentir	 le	besoin;	 tu	 te	 couches	 le	 soir,	 lassé,
abattu	de	fatigue.	Console-toi;	car	la	mort	t'attend,	et	dans	son	sein	est	le	repos.

«Tu	 vois	 une	 barque	 agitée	 par	 la	 tempête,	 gagner	 la	 rade	 paisible	 et	 se
sauver	dans	le	port.	Cette	mer	sans	cesse	battue	par	la	tourmente,	c'est	la	vie;	ce
port	tranquille	et	sûr,	d'où	jamais	les	orages	n'ont	approché,	c'est	le	tombeau.

«Tu	 vois	 le	 timide	 enfant	 que	 sa	 mère	 a	 laissé	 loin	 d'elle,	 pour	 lui	 faire
essayer	ses	forces.	Il	court	à	elle	d'un	pas	chancelant,	en	lui	tendant	ses	faibles
bras;	 il	 arrive,	 il	 se	précipite	dans	 son	 sein;	 et	 il	 ne	 sent	 plus	 sa	 faiblesse.	Cet
enfant,	 c'est	 l'homme;	et	 cette	mère	 tendre,	 c'est	 la	nature,	qu'en	ce	moment	 le
vulgaire	appelle	la	mort.

«Homme	fragile,	pendant	 ta	vie	 tu	es	 l'esclave	de	 la	nécessité,	 le	 jouet	des



événements.	La	mort	brisera	tes	liens:	tu	seras	libre;	et	il	n'existera	pour	toi,	dans
l'immensité,	que	toi-même	et	le	Dieu	qui	t'a	fait.

«Que	ce	Dieu	qui	 anime	 le	monde,	 laisse	 échapper	un	 souffle;	 c'est	 la	vie.
Qu'il	le	retire;	c'est	la	mort.	Qu'a	d'étonnant	la	vîtesse	d'un	souffle	qui	passe	dans
ton	 sein,	 comme	 le	 vent	 à	 travers	 le	 feuillage?	 Le	 feuillage	 est-il	 étonné	 de
n'avoir	pu	fixer	le	vent?

«Tu	as	vu	expirer	ton	semblable;	ses	convulsions	t'ont	fait	peur;	et	ces	efforts
de	la	douleur,	au	moment	de	lâcher	sa	proie,	tu	les	attribues	à	la	mort.	La	mort
est	 impassible;	et	au	bord	de	la	 tombe	est	une	digue	où	s'accumulent	 les	restes
des	maux	de	la	vie;	mais	au-delà	c'est	un	calme	éternel.

«Ne	 trouves-tu	 pas	 que	 le	 temps	 est	 lent	 à	 s'écouler?	 C'est	 que	 le	 temps
amène	 la	 mort,	 et	 que	 la	 mort	 est	 le	 terme	 où	 tend	 la	 nature	 inquiète,	 et
impatiente	 de	 la	 vie.	 Quel	 homme	 ne	 désire	 pas	 d'être	 à	 demain?	 C'est
qu'aujourd'hui	c'est	la	vie,	et	que	demain	c'est	la	mort.

«La	vieillesse	qui	dénoue	tous	les	liens	de	l'âme,	l'alternative	inévitable	de	la
caducité	ou	du	trépas,	la	douceur	du	sommeil,	qui	n'est	que	l'oubli	de	soi-même,
l'ennui,	 ce	 sentiment	pénible	d'une	existence	 froide	et	 lente,	 tout	nous	dispose,
nous	invite,	et	nous	habitue	à	la	mort.

«Homme,	d'où	te	vient	donc	cette	répugnance	pour	un	bien	vers	lequel	tu	es
entraîné	par	une	pente	invincible?	C'est	que	tu	te	crois	plus	sage	que	la	nature,
meilleur	que	le	Dieu	qui	t'a	fait;	c'est	que	tu	prends	pour	un	abyme	les	ténèbres
de	l'avenir.

«Et	qui	voudrait	souffrir	la	vie,	si	le	passage	était	moins	effrayant?	La	nature
nous	intimide,	afin	de	nous	retenir.	C'est	un	fossé	profond	qu'elle	a	creusé	sur	les
confins	de	la	vie	et	de	la	mort,	pour	empêcher	la	désertion.

«S'il	 était	 un	Dieu	 assez	 inexorable	 pour	 vouloir	 désespérer	 l'homme,	 il	 le
condamnerait	à	ne	jamais	mourir.	Le	dégoût,	la	tristesse,	affligeraient	son	ame,	et
la	nécessité	de	vivre,	semblable	à	un	rocher	hérissé	de	pointes	aiguës,	l'écraserait
incessamment.	 Le	 signe	 de	 la	 réconciliation	 entre	 le	 ciel	 et	 l'homme,	 c'est	 la
mort.

«Il	n'est	qu'un	seul	moyen	de	rendre	la	vie	plus	précieuse	que	la	mort	même:
c'est	de	vivre	pour	sa	patrie,	 fidèle	à	son	culte,	à	ses	 lois,	utile	à	sa	prospérité,
digne	de	 sa	 reconnaissance;	 et	 de	pouvoir	 dire	 en	mourant:	 Je	n'ai	 respiré	 que
pour	elle;	elle	aura	mon	dernier	soupir.»

Ainsi	 chantaient	 les	 enfants	 du	 soleil;	 et	 ces	 chants,	 qui	 retentissaient	 dans
l'ame	 des	 jeunes	 guerriers,	 les	 élevaient	 au-dessus	 d'eux-mêmes.	 Mais	 les



femmes	 et	 les	 enfants	 regardant	 leurs	 époux,	 leurs	 pères,	 avec	 des	 yeux	 où	 la
tendresse	 et	 la	 frayeur	 étaient	 peintes,	 semblaient	 les	 conjurer	 d'aimer,	 ou	 du
moins	de	souffrir	la	vie,	et	opposaient	les	mouvements	les	plus	naïfs	de	la	nature
à	cet	enthousiasme	qui	défiait	la	mort.

Le	 monarque,	 après	 ce	 cantique,	 ayant	 fait,	 par	 tribus,	 l'éloge	 des	 braves
Indiens	qui	avaient	péri	pour	sa	défense:	«Nous	avons	pleuré	sur	les	morts;	tout
est	 consommé,	 reprit-il.	 Laissons	 le	 passé,	 qui	 n'est	 plus;	 et	 ne	 pensons	 qu'à
l'avenir,	qui	pour	nous	est	un	nouvel	être.	Des	brigands,	les	fléaux	des	bords	où
ils	descendent,	viennent	d'arriver	à	Tumbès.	Je	crois	avoir	mis	cette	ville	en	état
de	les	occuper.	Des	héros	la	défendent;	mais	ce	n'est	point	assez,	demain	je	vole
à	son	secours.	Peuples,	c'est	là	que	nous	appellent	des	dangers	dignes	d'éprouver
le	 plus	 intrépide	 courage.	Vous	 allez	 voir	 des	 animaux	 rapides	 porter	 l'homme
dans	les	combats;	vous	allez	voir	l'image	du	terrible	Illapa[154]	dans	les	armes	de
ces	brigands.	Ils	ont	su	donner	à	la	mort	un	appareil	épouvantable.	Mais	ce	n'est
jamais	que	la	mort;	et	vous	venez	d'entendre	si	la	mort	est	à	craindre.	Du	reste,
ces	brigands	sont	périssables	comme	nous;	et	ils	sont	en	si	petit	nombre,	que	si
vous	les	enveloppez,	ils	seront	au	milieu	de	vous,	comme	les	feuilles	agitées	par
le	tourbillon	des	tempêtes.	Voilà,	poursuivit-il	en	leur	montrant	Alonzo,	celui	qui
sait	comment	on	peut	les	vaincre:	c'est	à	lui	de	vous	commander.»
[154]	La	foudre.



CHAPITRE	XLVIII.

Ainsi	parlait	Ataliba;	et	il	inspirait	son	courage.	Mais	sur	la	fin	du	jour	il	voit
arriver	dans	son	camp	les	guerriers	mexicains,	qui	lui	racontent	leur	disgrâce.	Ils
lui	apprennent	que	Mango,	réduit	au	désespoir,	suppose	et	fait	répandre	parmi	les
Indiens	un	oracle	du	roi	son	père[155],	 lequel,	en	mourant,	a	prédit	 l'arrivée	des
Castillans,	et	recommandé	à	ses	peuples	d'aller	au-devant	d'eux	et	de	les	adorer;
que	Mango,	à	 l'appui	de	cette	opinion,	a	 lui-même	donné	 l'exemple,	et	envoyé
une	ambassade	au	général	des	Castillans,	pour	implorer	son	assistance	en	faveur
du	roi	de	Cusco,	contre	 l'usurpateur	du	 trône	des	 Incas,	 l'exterminateur	de	 leur
race,	l'oppresseur	de	l'Inca	son	frère,	captif	dans	les	murs	de	Cannare.
[155]	Huaïna	Capac.

Les	 mêmes	 nouvelles	 arrivaient	 de	 tous	 côtés	 en	 même	 temps,	 et	 se
répandaient	 dans	 l'armée;	 l'inquiétude	 et	 la	 frayeur	 s'emparaient	 de	 tous	 les
esprits;	 quand	 le	 cacique	 de	 Rimac	 vint	 remettre	 à	 l'Inca	 des	 lettres	 dont	 le
général	espagnol	l'avait	chargé	pour	Alonzo.	Pizarre,	en	lui	envoyant	la	lettre	de
Las-Casas,	lui	écrivit	lui-même	en	ces	mots:

«Mon	 cher	 Molina,	 si	 vous	 aimez	 votre	 patrie,	 voici	 le	 moment	 de	 lui
épargner	des	crimes.	Si	vous	aimez	les	Indiens,	voici	le	moment	de	leur	épargner
des	malheurs.	 Vous	 n'avez	 pas	 connu	 l'ami	 que	 vous	 avez	 abandonné.	 Ce	 qui
vous	 affligeait,	 m'affligeait	 encore	 plus	 moi-même.	 Mais	 sans	 titres	 et	 sans
pouvoir	pour	me	faire	obéir	et	craindre,	je	dissimulais	malgré	moi	ce	que	je	ne
pouvais	punir.	J'ai	fait	depuis	un	voyage	en	Espagne.	J'en	arrive	enfin	revêtu	de
toute	 la	 puissance	 de	 notre	 invincible	 monarque.	 Ce	 jeune	 prince	 aime	 les
hommes.	Il	veut	qu'on	use	d'indulgence	et	de	ménagement	envers	les	Indiens.	Il
m'a	recommandé,	pour	eux,	les	soins	et	la	bonté	d'un	père.	Heureux,	si	je	remplis
ses	vues!	Soyez	bien	sûr	que	mon	penchant	est	d'accord	avec	mon	devoir.	Mais
vous	 savez	 combien	 l'autorité	 commise	 s'affaiblit	 dans	 l'éloignement,	 et	 avec
quelle	précaution	je	dois	en	user	sur	des	hommes	violents	et	déterminés.	Dans	le
nombre	il	en	est	dont	l'ame	est	désintéressée,	le	cœur	sensible	et	généreux;	il	est
aisé	de	les	conduire.	Mais	la	foule	est	aveugle,	inquiète,	et	sur-tout	avide;	et	c'est



elle,	je	vous	l'avoue,	que	je	crains	de	voir	m'échapper.	Mon	ami,	je	n'en	réponds
plus,	si	 les	hostilités	 l'irritent.	Un	doux	accueil	de	 la	part	de	vos	peuples	est	 le
seul	moyen	d'établir	la	concorde	et	l'intelligence.	C'est	à	vous	de	me	seconder,	en
y	disposant	les	esprits.	Je	vois	la	moitié	de	l'empire	empressée	à	s'unir	à	moi.	J'ai
plus	 de	 force	qu'il	 n'en	 fallait	 pour	 répandre	 ici	 le	 ravage;	mais	 sans	vos	bons
offices,	 je	 n'en	 ai	 pas	 assez	 pour	 maintenir	 l'ordre	 et	 la	 paix.	 Je	 marche	 vers
Cassamalca,	 où	 l'Inca	 de	Quito	 a,	 dit-on,	 rassemblé	 ses	 forces.	On	 lui	 impute
bien	des	crimes;	mais	seriez-vous	l'ami	d'un	tyran?	Je	ne	le	puis	penser;	et	votre
estime	 est	 son	 apologie.	 Venez	 au-devant	 de	 moi.	 Nous	 nous	 concerterons
ensemble	pour	conquérir	sans	opprimer.

«Las-Casas,	votre	ami,	et	 je	puis	dire	aussi	 le	mien,	 le	vertueux	Las-Casas,
que	j'ai	laissé	mourant	à	l'île	Espagnole,	a	voulu	vous	écrire.	Je	vous	envoie	sa
lettre.	Je	crains	bien,	mon	cher	Alonzo,	que	ce	ne	soit	un	dernier	adieu.»

La	douleur	dont	Alonzo	avait	été	saisi	en	lisant	ces	mots,	redoubla,	lorsqu'il
jeta	les	yeux	sur	la	lettre	de	Las-Casas.

«Si	vous	vivez,	mon	cher	Alonzo,	si	vous	êtes	encore	parmi	nos	Indiens,	et	si
Pizarre	 vous	 retrouve	 sur	 les	 bords	 où	 il	 va	 descendre,	 recevez	 de	 sa	main	 ce
tendre	et	dernier	gage	d'une	sainte	amitié.	Je	suis	mourant.	Je	n'ai	vécu	que	pour
gémir.	Dieu	a	permis	que,	dans	le	court	espace	de	ma	vie,	j'aie	vu	sous	mes	yeux
tous	 les	 crimes	 et	 tous	 les	 malheurs	 rassemblés.	 Quel	 regret	 puis-je	 avoir	 au
monde?

«Je	 vous	 ai	 confié	 mes	 craintes	 sur	 l'entreprise	 de	 Pizarre;	 elles	 viennent
d'être	 calmées	 par	 les	 vertus	 de	 ce	 héros.	 Oui,	 mon	 ami,	 le	 ciel	 a	 touché	 sa
grande	 ame.	 Pizarre	 pense	 comme	 nous.	 Il	 sent	 qu'il	 est	 plus	 beau	 d'être	 le
protecteur	et	le	père	des	Indiens,	que	leur	vainqueur	et	leur	tyran.	Unissez-vous	à
lui,	 pour	 lui	 concilier	 leur	 estime	 et	 leur	 bienveillance:	 il	 en	 est	 digne	 comme
vous.	Adieu.	Je	crois	sentir	que	mon	heure	approche.	Demain	peut-être	je	serai
devant	le	trône	de	mon	juge;	et	s'il	m'est	permis	d'implorer	sa	clémence,	ce	sera
pour	 ces	 Espagnols	 qui	 l'adorent	 et	 qui	 l'outragent;	 ce	 sera	 pour	 ces	 Indiens
égarés	dans	l'erreur,	mais	simples,	doux,	et	bienfaisants,	qu'il	a	créés,	qu'il	aime,
et	qu'il	ne	veut	pas	rendre	éternellement	malheureux.	Protégez-les,	voyez	en	eux
mes	plus	chers	amis,	après	vous,	que	j'aimerai	au-delà	du	tombeau.»

Cette	lettre	fut	arrosée	des	larmes	de	l'amitié.	Alonzo	la	baisa	cent	fois	avec
un	 saint	 respect.	 Ataliba	 ne	 put	 l'entendre	 sans	 partager	 l'émotion,
l'attendrissement	 du	 jeune	 homme.	 «Quel	 est	 donc,	 lui	 demanda-t-il,	 ce	 Las-
Casas,	 cet	 homme	 juste?—Ah!	 dit	 Alonzo,	 demandez	 à	 ce	 cacique	 et	 à	 son
peuple.»	 Ce	 cacique	 était	 Capana.	 Il	 avait	 entendu	 la	 lettre	 de	 Las-Casas;	 et



appuyé	 sur	 sa	massue,	 ses	 yeux	 baissés	 fondaient	 en	 pleurs.	 «Ce	 n'est	 pas	 un
homme,	dit-il;	c'est	un	être	céleste	envoyé	de	son	Dieu,	pour	adoucir	les	tigres	et
pour	consoler	les	hommes.	Nous	l'aurions	adoré,	s'il	nous	l'avait	permis.»

Ce	 témoignage,	mais	 sur-tout	 celui	d'Alonzo,	 l'emporta	 sur	 les	 impressions
terribles	que	l'exemple	de	Montezume	et	tous	les	malheurs	du	Mexique	avaient
pu	faire	sur	l'ame	d'Ataliba.	«Je	m'abandonne	à	vous,	dit-il	à	son	fidèle	Alonzo.
Allez	au-devant	de	Pizarre;	 assurez-vous	de	 ses	 intentions;	 et,	 s'il	 est	 tel	qu'on
vous	 l'annonce,	 répondez-lui	de	 la	droiture	et	de	 la	bonne	foi	d'un	prince	votre
ami,	qui	désire	d'être	le	sien.»

Des	 Indiens	 chargés	 des	 plus	 magnifiques	 présents	 formaient	 le	 cortége
d'Alonzo;	 et	 ces	 richesses[156]	 disposèrent	 favorablement	 les	 esprits.	Mais	 telle
était	 la	 soif	 de	 l'or	 qui	 dévorait	 les	Castillans,	 que	 ce	 qui	 aurait	 dû	 l'appaiser,
l'irritait,	au	lieu	de	l'éteindre.
[156]	 Ce	 fut	 là	 que	 les	 Indiens	 s'étant	 aperçus	 que	 les	 chevaux	 rongeaient	 leurs	 mors,	 crurent	 qu'ils
mangeaient	les	métaux;	et	dans	cette	persuasion,	qu'on	n'avait	garde	de	détruire,	ils	s'empressaient	de	mettre
devant	ces	animaux	des	vases	remplis	de	grains	d'or.

La	 conférence	 de	 Pizarre	 avec	 Alonzo	 fut	 l'épanchement	 de	 deux	 cœurs
pleins	de	noblesse	 et	 de	 franchise.	Des	deux	côtés	 l'état	 des	 choses	 fut	 exposé
avec	 candeur.	 Pizarre	 ne	 vit	 dans	 l'Inca	 de	 Cusco	 qu'un	 excès	 d'orgueil	 sans
prudence,	et	dans	Ataliba	que	la	noble	fierté	d'un	cœur	sensible	et	généreux.	De
son	côté,	Alonzo	reconnut	le	danger	d'irriter	dans	les	Castillans	cette	soif	de	l'or
et	 du	 sang,	 qui	 n'était	 jamais	 qu'assoupie,	 et	 qu'un	 fanatisme	 barbare	 ne
demandait	 qu'à	 rallumer.	 Il	 fut	 réglé	 que	 Molina	 précéderait	 Pizarre	 dans	 les
champs	de	Cassamalca;	que	le	général	espagnol	s'avancerait	avec	ses	deux	cents
hommes,	et	qu'il	laisserait	en	arrière	les	Indiens	de	son	parti.	Également	sûrs	l'un
et	 l'autre	 de	 leur	 bonne	 foi	mutuelle,	 ils	 s'embrassèrent;	 et	Alonzo	 retourna	 au
camp	indien.

Le	roi	de	Quito	l'attendait	dans	le	trouble	et	l'impatience.	Mais	il	fut	bientôt
rassuré;	et	il	assembla	ses	guerriers	pour	leur	faire	part	de	sa	joie.	Les	Péruviens
se	 réjouirent;	 mais	 les	 Mexicains,	 d'un	 air	 sombre	 et	 l'œil	 attaché	 à	 la	 terre,
écoutaient	 en	 silence	 les	 paroles	 de	 paix	 qu'apportait	 Alonzo.	 Leur	 chef,	 qui
croyait	voir	 tomber	l'Inca	dans	un	piége	funeste,	voulut	 l'en	garantir.	«Eh	quoi,
prince,	 lui	dit-il,	as-tu	donc	oublié	 le	sort	de	Montezume	et	celui	du	Mexique?
Tu	 abandonnes	 ton	 pays	 à	 ces	mêmes	 brigands	 qui	 ont	 désolé	 le	 nôtre,	 et	 qui
l'ont	inondé	de	sang!	Tu	te	livres	aux	mains	qui	ont	enchaîné	nos	rois,	qui	les	ont
fait	brûler	vivants!	Ah!	que	notre	exemple	t'éclaire	et	t'épouvante.	Trop	averti	par
nos	malheurs,	sois	sage	à	nos	dépens.	Ne	vois-tu	pas	ici	le	même	enchaînement
dans	 les	 causes	de	 ta	 ruine,	 que	dans	 celles	de	notre	perte?	Notre	 empire	 était



divisé;	celui-ci	l'est	de	même.	Un	oracle	menteur	nous	faisait	une	loi	honteuse	de
fléchir	 devant	 nos	 tyrans;	 un	même	oracle	 vous	 l'ordonne.	Notre	 roi,	 séduit	 et
trompé	par	des	apparences	de	paix,	de	bonne	foi,	de	bienveillance,	se	perdit,	et
perdit	ses	peuples;	et	toi,	malheureux	prince,	tu	veux	te	livrer	comme	lui!	Ah!	si
Montezume	avait	 eu	cette	ame	 ferme	et	courageuse	que	 tu	nous	as	 fait	voir,	 il
aurait	sauvé	le	Mexique.	Pourquoi	donc	te	laisser	abattre,	et	te	présenter	sous	le
joug?	Es-tu	sans	espoir,	sans	ressource?	Éloigne-toi.	Laisse	Palmore	à	la	tête	de
ton	armée.	Qu'il	fasse	tête	aux	Indiens.	Ces	caciques	et	moi,	avec	nos	deux	mille
hommes,	 nous	 chargerons	 les	 Castillans;	 et	 nous	 prendrons	 le	 chemin	 le	 plus
court	de	la	vengeance	ou	de	la	mort.»

Alonzo	crut	devoir	répondre.	«Inca,	dit-il,	le	caractère	de	ma	nation	est	d'être
fière	et	brave.	Ce	n'est	un	mal	que	pour	ses	ennemis.	Sa	passion	est	 la	 soif	de
l'or;	 et	 tu	peux	 l'assouvir	 sans	peine.	Le	 reste	est	personnel:	 le	vice	et	 la	vertu
naissent	 dans	 les	 mêmes	 climats:	 le	 peuple,	 qui	 en	 est	 un	 mélange,	 devient
méchant	 ou	 bon,	 suivant	 l'exemple	 qu'on	 lui	 donne.	 Son	 ame	 est	 celle	 du
brigand,	ou	du	héros	qui	le	conduit.	Cortès	a	détruit	sa	conquête	et	déshonoré	ses
exploits.	Pizarre,	plus	humain,	plus	sincère,	plus	généreux,	peut	vouloir	ménager,
rendre	heureux	et	paisible	le	monde	qu'il	aura	soumis,	et	se	faire	une	renommée
sans	reproches	et	sans	remords.	Pizarre	est	Espagnol;	mais	ne	le	suis-je	pas	moi-
même?	 Me	 connais-tu	 fourbe,	 avide	 et	 féroce?	 Non,	 tu	 me	 crois	 sincère	 et
bienfaisant.	Pourquoi	donc	ne	croirais-tu	pas	qu'au	moins	Pizarre	me	ressemble?
Tu	répondrais	de	moi;	je	réponds	de	lui;	et	j'en	réponds	sur	la	foi	de	Las-Casas,
sur	 la	 foi	 de	 cet	 Espagnol,	 le	 plus	 vrai,	 le	 plus	 vertueux,	 le	 plus	 sensible	 des
mortels,	et	sur-tout	le	meilleur	ami	que	les	Indiens	aient	au	monde.	Celui-là	ne
peut	me	tromper;	mais	il	peut	se	tromper	lui-même;	on	peut	lui	en	avoir	imposé.
Sois	 donc	 prudent,	 sans	 être	 injuste.	 Tends	 les	mains	 à	 la	 paix,	 sans	 toutefois
quitter	 les	 armes;	 et,	 au	milieu	 d'un	 camp	 nombreux,	 ose	 recevoir	 deux	 cents
hommes	qui	se	présentent	en	amis.»

L'Inca,	plein	de	la	confiance	que	lui	inspirait	Alonzo,	n'eût	pas	même	voulu
songer	à	se	mettre	en	défense.	Alonzo	prit	soin	d'y	pourvoir.	Il	lui	fit	un	cortége
de	huit	mille	Indiens	d'une	valeur	reconnue.	A	l'aile	droite,	et	en	avant	des	tentes
de	 l'Inca,	 il	 établit	 les	 Mexicains,	 avec	 la	 même	 troupe	 qu'ils	 avaient
commandée.	Les	sauvages	de	Capana	formaient	l'aile	opposée;	et	Palmore,	avec
son	armée,	occupait	le	centre,	et	formait	une	enceinte	autour	du	trône	de	son	roi.
«Prince,	 je	 fais	 des	 vœux	 au	 ciel,	 dit	 le	 jeune	 homme,	 pour	 que	 la	 bonne	 foi
préside	à	cette	conférence,	et	forme,	entre	Pizarre	et	toi,	les	nœuds	d'une	solide
paix.	Si	je	suis	trompé	dans	mes	vœux,	si	je	le	suis	dans	mon	attente,	je	verserai
pour	toi	mon	sang.	C'est	tout	ce	que	je	puis.	Je	n'ai	rien	donné	au	hasard;	je	ne



me	reprocherai	rien.»



CHAPITRE	XLIX.

La	 nuit	 vint;	 elle	 suspendit	 ce	 flux	 et	 ce	 reflux	 de	 craintes	 et	 d'espérances
qu'une	incertitude	pénible	et	des	pressentiments	confus	faisaient	naître	dans	les
esprits.	 Mais	 ces	 mouvements,	 appaisés	 par	 le	 sommeil,	 se	 renouvelèrent,
lorsqu'aux	 premiers	 rayons	 du	 jour	 on	 vit	 de	 loin	 la	 troupe	 de	 Pizarre	 qui
s'avançait,	 et	 qu'il	 était	 aisé	 de	 reconnaître	 au	 brillant	 éclat	 de	 ses	 armes.	 Elle
approche;	 le	 roi	 l'attend,	 élevé	 sur	 son	 trône	 d'or,	 que	 soutiennent	 douze
caciques.	Les	Espagnols,	déployés	sur	deux	lignes,	dont	la	cavalerie	occupe	les
ailes,	 ayant	 à	 leur	 tête	Pizarre,	 et	vingt	guerriers,	qui,	 comme	 lui,	montent	des
coursiers	 belliqueux,	 s'avancent,	 d'un	 pas	 fier	 et	 grave,	 à	 la	 portée	 du	 javelot.
Pizarre	alors	commande	qu'on	s'arrête;	et	accompagné	de	Valverde	et	de	six	de
ses	lieutenants,	il	se	présente,	avec	une	noble	assurance,	devant	le	trône	de	l'Inca.

On	 fait	 silence;	 et	 du	 haut	 d'un	 coursier	 qui	 l'élève	 au	 niveau	 du	 trône,	 le
héros	castillan	parle	au	roi	en	ces	mots:	«Grand	prince,	tu	sais	qui	nous	sommes.
Et	plût	au	ciel	que	le	nom	espagnol	fût	moins	fameux	dans	ce	Nouveau-Monde,
puisqu'il	ne	doit	sa	renommée	qu'à	d'horribles	calamités!	Mais	le	reproche	et	la
honte	du	crime	ne	doivent	 tomber	que	sur	 le	criminel;	et	 si	 la	 renommée	 les	a
étendus	sur	l'innocent,	elle	est	injuste;	et	tu	ne	dois	pas	l'être.	Si	j'en	croyais	tes
ennemis,	je	te	regarderais	comme	le	plus	barbare	des	tyrans.	Mais	tes	amis	m'ont
répondu	de	ton	équité;	je	les	crois.	Traite-nous	de	même;	ou	du	moins,	avant	de
nous	 juger,	 commence	 à	 nous	 connaître,	 et	 ne	 fais	 pas	 retomber	 sur	 nous	 les
maux	que	nous	n'avons	pas	faits.

«Lorsque	les	Incas	tes	aïeux	ont	fondé	cet	empire,	et	rangé	sous	leurs	lois	les
peuples	de	ce	continent,	ils	leur	ont	dit:	Nous	vous	apportons	un	culte,	des	arts,
et	 des	 lois	 qui	 vous	 rendront	 meilleurs	 et	 plus	 heureux.	 Voilà	 le	 titre	 de	 leur
conquête.	Ce	titre	est	le	mien;	et	comme	eux	je	m'annonce	par	des	bienfaits.	Je
n'aurai	pas	de	peine	à	te	persuader	que	nous	sommes	supérieurs,	par	l'industrie	et
les	lumières,	à	tous	les	peuples	de	ce	monde.	Ce	sont	les	fruits	de	trois	mille	ans
de	travaux	et	d'expérience,	dont	nous	venons	vous	enrichir.	Dans	vos	lois,	je	ne
changerai	que	ce	que	 tu	croiras	 toi-même	utile	d'y	changer,	pour	 le	bien	de	 tes
peuples;	et	ces	lois,	et	 l'autorité	qui	en	est	 l'appui,	resteront	dans	tes	mains:	 tes



peuples	 n'auront	 pas	 le	malheur	 de	 perdre	 un	 bon	 roi.	 Protégé	 par	 le	mien,	 tu
seras	 son	 ami,	 son	 allié,	 son	 tributaire;	 et	 ce	 tribut,	 léger	pour	 toi,	 n'est	 que	 le
partage	 d'un	 bien	 que	 vous	 prodigue	 la	 nature,	 et	 qu'elle	 nous	 a	 refusé.	 En
échange	 de	 l'or,	 nous	 vous	 apportons	 le	 fer,	 présent	 inestimable,	 et	 pour	 vous
mille	 fois	plus	utile	 et	 plus	précieux.	Nos	 fruits,	 nos	moissons,	 nos	 troupeaux,
ces	richesses	de	nos	climats;	des	animaux,	les	uns	délicieux	au	goût,	servant	de
nourriture	à	l'homme,	les	autres	à-la-fois	robustes	et	dociles,	faits	pour	partager
ses	travaux;	les	productions	de	nos	arts	qui	font	le	charme	de	la	vie,	des	secrets
pour	aider	nos	sens	et	pour	multiplier	nos	forces;	des	secrets	pour	guérir	ou	pour
soulager	 nos	maux;	 mille	 larcins	 que	 l'homme	 industrieux	 a	 faits	 à	 la	 nature,
mille	 découvertes	 nouvelles	 pour	 subvenir	 à	 ses	 besoins,	 pour	 ajouter	 à	 ses
plaisirs:	voilà	ce	que	 je	 te	promets,	en	échange	de	ce	métal,	de	cette	poussière
brillante,	dont	vous	êtes	assez	heureux	pour	ne	pas	sentir	le	besoin.	Inca,	tel	est
l'accord	 paisible	 et	 le	 commerce	 mutuel	 que	 mon	 maître	 Charles	 d'Autriche,
puissant	monarque	d'Orient,	m'a	chargé	de	t'offrir.»

Ataliba,	le	cœur	rempli	de	joie	et	de	reconnaissance,	répondit	à	Pizarre	qu'il
justifiait	bien	l'opinion	qu'on	lui	avait	donnée	de	sa	droiture	et	de	sa	générosité;
qu'à	tout	ce	qu'il	lui	proposait,	il	ne	voyait	rien	que	de	juste;	que	les	montagnes
où	 germait	 l'or	 seraient	 ouvertes	 aux	 Castillans;	 et	 qu'il	 ne	 croirait	 pas	 assez
payer	 encore	 l'amitié	 d'un	 peuple	 éclairé,	 qui	 lui	 apportait	 ses	 lumières	 et
l'alliance	d'un	grand	roi.

«La	 plus	 sublime	 de	 nos	 lumières,	 reprit	 le	 héros	 castillan,	 c'est	 la
connaissance	d'un	Dieu,	dont	la	terre,	le	ciel,	le	soleil	même	sont	l'ouvrage.	Inca,
ne	t'en	offense	point:	ce	bel	astre,	dont	tes	aïeux	se	disaient	les	enfants,	est	sans
doute	la	plus	frappante	des	merveilles	de	la	nature;	mais	il	est	lui-même	sorti	des
mains	 de	 l'être	 créateur;	 et	 il	 ne	 fait	 que	 lui	 obéir,	 en	 donnant	 sa	 lumière	 au
monde.	C'est	donc	ce	Dieu,	qui,	d'un	coup-d'œil,	a	prescrit	au	soleil	sa	course,	à
la	mer	ses	 limites,	son	repos	à	 la	 terre,	aux	cieux	 leurs	 révolutions,	à	 la	nature
entière	ses	mouvements	divers,	son	ordre,	ses	 lois	éternelles;	c'est	 lui	seul	qu'il
faut	adorer.»

«Le	Dieu	que	tu	m'annonces,	lui	répondit	l'Inca,	ne	nous	était	pas	inconnu:	il
a	 un	 temple	 parmi	 nous:	 ce	 temple	 est	 dédié	 à	 celui	 qui	 anime	 le	monde[157].
Mais	pourquoi	cet	être	sublime	ne	serait-il	pas	le	soleil?	Cet	éclat,	cette	majesté
sont,	je	crois,	bien	dignes	de	lui.»
[157]	Pacha	Camac.

«Inca,	 lui	 demanda	 Pizarre,	 si,	 d'une	 extrémité	 de	 ton	 empire	 à	 l'autre,	 je
voyais	 tous	 les	ans	un	voyageur	aller	et	 revenir,	 sans	 jamais	 ralentir	 sa	course,



sans	se	reposer	un	moment,	sans	jamais	s'écarter	d'un	pas,	le	prendrais-je	pour	le
roi	du	pays,	ou	pour	un	de	ses	messagers?	Le	Dieu	de	l'univers	n'a	point	d'heure
prescrite,	 ni	 d'espace	 déterminé;	 il	 est	 sans	 cesse	 et	 par-tout	 présent.	 Celui
qu'obscurcit	un	nuage,	et	qui	ne	saurait	éclairer	une	moitié	du	globe,	sans	laisser
l'autre	 dans	 la	 nuit,	 n'est	 point	 le	 dieu	 de	 l'univers.	Autrefois,	m'a-t-on	 dit,	 tes
peuples	adoraient	la	mer,	les	fleuves,	les	montagnes.	Tout	cela,	comme	le	soleil,
tient	 sa	 place	dans	 la	 nature;	mais	 tout	 cela	 ne	 fait	 qu'obéir	 et	 servir.	Adorons
celui	 qui	 commande;	 et	 pour	 en	 avoir	 une	 idée,	 infiniment	 trop	 faible	 encore,
écoute	ce	que	nos	sages	nous	ont	depuis	peu	révélé.	Ces	hommes,	exercés	à	voir
ce	 qui	 se	 passe	 dans	 les	 cieux,	 sont	 tous	 persuadés	 que	 le	 monde	 où	 nous
sommes	n'est	pas	 le	 seul	monde	habité;	qu'il	 en	est	mille	dans	 l'espace;	et	que
chacune	des	étoiles	est	un	soleil	plus	éloigné	de	nous,	fait	pour	éclairer	d'autres
mondes.	Laisse	 aller	 ta	 pensée	 dans	 cette	 immensité,	 et	 vois	 ces	 soleils	 et	 ces
mondes	 tous	 soumis	 à	 la	 même	 loi.	 Celui	 qui	 les	 gouverne	 tous,	 à	 qui	 tous
obéissent,	est	le	Dieu	que	j'adore.	Juge	combien	ce	Dieu	est	encore	au-dessus	du
tien.»

«Tu	me	confonds,	mais	tu	m'éclaires,	dit	l'Inca.	Je	commence	à	croire	qu'on
avait	trompé	mes	aïeux.	Dis-moi	seulement	si	ton	Dieu	est	juste	et	bon,	et	si	sa
loi	fait	à	l'homme	un	devoir	de	l'être?—Il	est,	lui	répondit	Pizarre,	la	justice	et	la
bonté	 même;	 et	 l'unique	 devoir	 de	 l'homme	 est	 de	 lui	 ressembler.—Je	 ne	 te
demande	plus	rien,	reprit	l'Inca.	Viens	nous	instruire,	nous	éclairer	de	ta	raison,
nous	 enrichir	 de	 ta	 sagesse;	 et	 sois	 sûr	 de	 trouver	 des	 cœurs	 dociles	 et
reconnaissants.»

Ainsi,	 tout	 semblait	 s'applanir,	 lorsque	 le	 fourbe	 et	 fougueux	 Valverde
demande	 à	 parler	 à	 son	 tour.	 «Oui,	 prince,	 dit-il	 à	 l'Inca,	 ce	 que	 tu	 viens
d'entendre	 est	 vrai,	 mais	 d'une	 vérité	 sensible.	 Il	 s'agit	 à-présent	 d'oublier	 ta
propre	 raison,	 ou	 de	 l'humilier	 sous	 le	 joug	 de	 la	 foi.	 Voici	 ce	 que	 la	 foi
t'enseigne.»	Alors	 l'imprudent[158]	 s'enfonça	 dans	 la	 profonde	 obscurité	 de	 nos
redoutables	 mystères,	 au	 nombre	 desquels	 il	 comprit	 l'autorité	 d'un	 homme
préposé	 par	 Dieu	 même	 pour	 commander	 aux	 rois,	 dominer	 sur	 les	 peuples,
disposer	des	couronnes,	comme	de	tous	les	biens	des	souverains	et	des	sujets,	et
faire	exterminer	tous	ceux	qui	ne	lui	seraient	pas	soumis.
[158]	 «Croyant	 peut-être,	 dit	 Benzoni,	 que	 ce	 roi	 fût	 devenu	 en	 un	 instant	 quelque	 grand	 théologien.»
Pensando	forse	che	il	rè	fosse	un	qualche	gran	theologo	divenuto.	(Hist.	du	Nouv.	Monde,	liv.	3.)

Le	 monarque	 péruvien,	 étonné	 d'un	 langage	 si	 étrange	 pour	 lui,	 demande
avec	douceur	à	celui	qui	vient	de	parler,	où	il	a	pris	toutes	ces	choses.	«Dans	ce
livre,	répond	Valverde	d'un	ton	plein	d'arrogance,	dans	ce	livre	inspiré,	dicté	par
l'Esprit	saint	lui-même.»	L'Inca,	sans	s'émouvoir,	prit	dans	ses	mains	le	livre,	et



après	y	avoir	jeté	les	yeux:	«Tout	ce	que	Pizarre	m'annonce,	je	le	conçois,	dit-il;
je	le	croirai	sans	nulle	peine.	Mais	ce	que	tu	me	dis,	je	ne	saurais	le	concevoir;	et
ce	 livre,	 muet	 pour	 moi,	 ne	 m'en	 instruit	 pas	 davantage.»	 Il	 ajouta,	 dit-on,
quelques	 mots	 offensants[159]	 pour	 cet	 homme	 qui	 s'arrogeait	 le	 droit	 de
commander	aux	rois	et	de	disposer	des	empires;	et,	soit	mépris	ou	négligence,	en
rendant	le	livre	à	Valverde,	il	le	laissa	tomber.
[159]	«Que	le	pape	devait	bien	être	quelque	grand	fat,	de	donner	ainsi	libéralement	ce	qui	n'était	pas	à	lui.»
E	 che	 il	 pontifice	 doveva	 essere	 un	 qualche	 gran	 pazzo,	 poi	 che	 dava	 cosi	 liberamente	 quello	 d'altri.
(BENZONI,	Hist.	du	Nouveau-Monde,	liv.	3.)

Il	 n'en	 fallut	 pas	 davantage.	 Le	 prêtre	 fanatique,	 transporté	 de	 fureur,	 se
tourne	vers	 les	Espagnols,	et	 se	met	à	crier	vengeance	pour	 la	 religion,	que	ce
barbare	foule	aux	pieds[160].
[160]	Uccidete	questi	cani	che	dispreggiano	la	legge	di	dio.	(BENZONI,	Hist.	du	Nouv.	Monde,	liv.	3.)

A	l'instant,	par	un	feu	rapide	et	meurtrier,	 l'arquebuse	annonce	 la	guerre,	et
donne	 le	 signal	 du	 plus	 noir	 des	 forfaits.	 Le	 bataillon	 s'ouvre;	 et	 du	 centre,
l'airain	gronde	et	vomit	la	mort.	Au	bruit	de	ces	volcans	d'airain	qui	s'embrasent
et	 qui	 mugissent,	 au	 massacre	 imprévu	 que	 d'invisibles	 coups	 font	 devant	 le
trône	du	roi,	 il	se	trouble;	 il	voit	à	ses	pieds	sa	garde	éperdue	et	 tremblante,	se
serrer	pour	toute	défense,	et	périr	sous	ses	yeux,	comme	un	troupeau	timide,	au
milieu	duquel	le	feu	dévorant	de	la	foudre	serait	tombé.	L'Inca	leur	avait	défendu
toute	espèce	d'hostilité;	et	ils	observaient	sa	défense.	Alonzo,	furieux,	les	presse
de	 le	 suivre,	 et	 de	 fondre	 en	 désespérés	 sur	 cette	 troupe	 d'assassins.	 «Vengez-
vous,	vengez-moi	des	traîtres	qui	déshonorent	ma	patrie.	Défendez,	sauvez	votre
roi.»	Le	vaillant	jeune	homme,	à	ces	mots,	se	sent	blessé;	il	tombe.	L'Inca	le	voit
tomber,	et	pousse	des	cris	lamentables.

«C'est	 à	 nous,	 dit	 Orozimbo,	 d'exterminer	 ces	 monstres.	 Suivez-moi,	 mes
amis,	et	emparons-nous	de	leurs	foudres.»	Il	dit,	et	à	 la	 tête	des	princes	de	son
sang	 et	 de	 ses	 deux	 mille	 Indiens,	 il	 marche,	 sans	 détour,	 vers	 ces	 bouches
brûlantes	 qui	 tonnent	 devant	 lui;	 il	 ne	 les	 entend	 point.	 Ses	 amis	 écrasés
l'inondent	de	leur	sang;	les	lambeaux	de	leur	chair,	les	débris	de	leurs	os	tombent
sur	 lui	 de	 toutes	 parts;	 sa	 fureur	 l'aveugle	 et	 l'emporte.	Télasco	 lui	 reste,	 et	 le
suit.	Amis	infortunés!	Ils	vont	tête	baissée	se	jeter	sur	la	batterie:	une	explosion
formidable	 les	met	en	poudre;	 ils	disparaissent	dans	un	 tourbillon	de	fumée;	et
de	leur	brave	et	malheureuse	troupe,	le	glaive	castillan	moissonne	ce	que	le	feu
n'a	pas	détruit.

Ce	 désastre	 épouvantable,	 et	 aussi	 prompt	 que	 la	 pensée,	 ne	 décourage	 ni
Palmore,	ni	Capana:	 tous	deux	s'avancent	pour	envelopper	 l'ennemi.	Mais	c'est



dans	ce	moment	que	partent,	avec	une	fougue	indomptable,	 les	deux	escadrons
castillans.	Les	chefs,	ne	pouvant	retenir	la	fureur	du	soldat,	s'y	laissent	emporter.
Ils	 volent	 à	 travers	 un	 nuage	 de	 flèches.	 Les	 chevaux	 en	 sont	 hérissés;	 mais
furieux	comme	leurs	guides,	ils	enfoncent	les	bataillons,	bondissent	à	travers	les
lances,	 écrasent	 une	 foule	 d'Indiens	 terrassés;	 et	 le	 fer,	 trempé	 dans	 le	 sang,
redouble	cet	affreux	carnage.

De	 la	 garde	 d'Ataliba,	 six	 mille	 hommes	 sont	 massacrés;	 tout	 le	 reste	 va
l'être.	 Ceux	 qui	 portent	 le	 trône	 ont	 à	 peine	 le	 temps	 de	 se	 succéder;	 tous
périssent;	et	le	mourant	tombe	soudain	sur	le	mort	qu'il	a	remplacé.	Pizarre,	qui,
pour	retenir	une	rage	effrénée,	s'était	jeté	à	travers	ses	soldats,	sans	pouvoir	ni	se
faire	 entendre,	 ni	 se	 faire	 obéir,	 ne	 voit	 plus	 qu'un	moyen	 de	 sauver	 la	 vie	 à
l'Inca.	Il	se	met	lui-même	à	la	tête	des	meurtriers,	il	les	devance,	pénètre,	arrive
jusqu'au	 trône,	 écarte	 d'une	 main	 le	 fer	 qui	 va	 frapper	 Ataliba,	 et	 dont	 il	 est
blessé	lui-même,	de	l'autre	main	saisit	ce	prince,	l'entraîne,	le	jette	à	ses	pieds,	et,
en	le	gardant,	il	s'écrie:	«Qu'on	le	prenne	vivant,	pour	avoir	ses	trésors.»	Ce	mot
en	impose	à	la	rage.

Pâle,	troublé,	hors	de	lui-même,	le	roi	tombe,	et	se	voit	baigné	dans	des	flots
de	 sang	 indien.	 Il	 reconnaît	 les	 corps	 de	 ses	 amis,	 brisés,	 meurtris,	 percés	 de
coups;	il	 les	embrasse	avec	des	cris	si	douloureux,	que	leurs	bourreaux	en	sont
émus.	Dans	 la	 foule,	 il	découvre	Alonzo.	«Cher	et	 funeste	ami!	 tu	m'as	perdu,
dit-il;	mais	on	 t'a	 trompé:	 ton	malheur	est	d'avoir	eu	 l'ame	d'un	 Indien.»	A	ces
mots,	 s'étant	 aperçu	 qu'Alonzo	 respirait	 encore:	 «Ah!	 cruel,	 dit-il	 à	 Pizarre,
sauve	du	moins	celui	qui	m'a	livré	à	toi.»

Pizarre	 les	 fait	 enlever	 l'un	 et	 l'autre;	 il	 charge	Fernand	 de	 les	 garder,	 d'en
prendre	soin;	et	lui,	s'élançant	dans	la	plaine,	il	vole	et	va	sauver	les	déplorables
restes	de	la	légion	de	Palmore,	sur	laquelle	on	est	acharné.	Là,	Valverde[161],	au
milieu	 du	 meurtre,	 une	 croix	 à	 la	 main,	 la	 bouche	 écumante	 de	 rage,	 criait:
«Amis,	chrétiens,	achevez,	achevez,	l'ange	exterminateur	vous	guide.	Ne	frappez
que	 de	 pointe,	 pour	 ménager	 vos	 glaives;	 plongez,	 trempez-les	 dans	 le
sang.»—«Éloigne-toi,	monstre	exécrable,	lui	dit	Pizarre,	éloigne-toi,	ou	je	te	fais
vomir	ton	ame	atroce.»	Le	monstre	épouvanté	s'éloigne	en	frémissant.	«Arrêtez,
cruels!	arrêtez,	crie	alors	Pizarre	aux	soldats,	ou	tournez	contre	moi	vos	armes.»
[161]	Quant	au	moine	qui	avait	commencé	le	jeu,	il	ne	cessa,	tant	que	le	carnage	dura,	de	faire	du	capitaine,
et	d'animer	 les	soudards,	 leur	conseillant	de	ne	 jouer	que	de	 l'estoc,	et	ne	s'amuser	à	 tirer	des	 taillades	et
coups	 fendants,	 de	 peur	 qu'ils	 ne	 rompissent	 leurs	 épées.»	 Perche	 di	 taglio	 non	 rompessero	 le	 spade.
(BENZONI,	Hist.	du	Nouv.	Monde,	liv.	3.)

Soit	respect,	soit	épuisement	de	leur	force	et	de	leur	fureur,	ils	obéissent;	et
Pizarre	les	fait	retourner	sur	leurs	pas.



Dans	 ce	 jour	 d'horreurs	 et	 de	 crimes,	 l'humanité	 eut	 un	 moment.	 Capana,
voyant	 le	 combat	 désespéré,	 prenait	 la	 fuite	 avec	 un	 petit	 nombre	 de	 ses
sauvages.	Un	escadron	qui	le	poursuit,	va	l'atteindre	et	l'envelopper.	Le	cacique
désespéré	 se	 tourne,	 tend	 son	 arc,	 et	 choisit	 d'un	 œil	 étincelant	 le	 chef	 de	 la
troupe	 ennemie.	 C'était	 Gonsalve	 Davila.	 La	 flèche	 part;	 et	 le	 jeune	 homme
tombe	mortellement	blessé.	On	environne	le	cacique,	on	le	saisit,	et	on	le	traîne
aux	 pieds	 de	 Davila,	 pour	 le	 déchirer	 devant	 lui.	 Gonsalve	 entr'ouvre	 un	 œil
mourant,	et	 reconnaît	celui	qui	 l'a	 tenu	en	son	pouvoir,	celui	qui	 lui	a	 laissé	 la
vie,	 et	 lui	 a	 rendu	 la	 liberté.	 «Est-ce	 toi,	 généreux	 Capana?	 lui	 dit-il	 en	 lui
tendant	ses	bras	tremblants;	est-ce	de	ta	main	que	je	meurs?	Tu	m'avais	fait	grâce
une	 fois;	 je	 respirais	 par	 ta	 clémence;	 j'étais	 libre	 par	 ta	 bonté.	 J'en	 ai	 fait	 un
cruel	 usage!	 Le	 ciel	 est	 juste:	 il	 t'a	 choisi	 pour	 m'arracher	 tes	 propres	 dons.
Castillans,	 écoutez-moi,	 et	 redoutez,	 à	mon	 exemple,	 la	main	du	Dieu	qui	m'a
frappé.	Je	dois	tout	à	cet	Indien;	laissez-moi	m'acquitter.	Qu'il	vive,	et	qu'il	soit
libre	 avec	 les	 siens.	Viens,	mon	 frère,	mon	bienfaiteur,	mon	meurtrier,	 et	mon
ami,	viens,	qu'en	expirant	 je	 t'embrasse.	Je	devais	apprendre	de	toi	 la	 justice	et
l'humanité.»	Ces	mots	 furent	bientôt	 suivis	de	son	dernier	 soupir;	et	Capana	et
ses	 sauvages	 allèrent	 chercher	 au-delà	 des	 montagnes	 de	 l'orient,	 chez	 les
Moxes,	 libres	 encore,	 ou	 chez	 les	 féroces	Antis,	 qui	 s'abreuvaient	du	 sang	des
hommes,	un	asyle	contre	la	rage	d'un	peuple	encore	plus	inhumain.



CHAPITRE	L.

Les	Espagnols,	 fatigués	de	meurtre,	et	chargés	des	dépouilles	qu'ils	avaient
enlevées	du	camp	des	Indiens,	s'étaient	presque	tous	rassemblés	dans	les	murs	de
Cassamalca.	 Les	 uns,	 c'était	 le	 petit	 nombre,	 retirés	 en	 silence,	 honteux	 et
consternés,	 se	 reprochaient	 le	 sang	 qu'ils	 venaient	 de	 répandre.	 D'abord,	 pour
éviter	 la	 honte	 d'abandonner	 leurs	 compagnons,	 ils	 avaient	 cédé	 à	 l'exemple;
mais	l'honneur	satisfait	les	avait	livrés	au	remords.	Les	autres,	fiers	et	glorieux,
s'applaudissaient	d'avoir	vengé	la	foi,	et,	par	un	exemple	terrible,	épouvanté	ces
nations.	 Ce	 fut	 à	 ceux-ci	 que	 Valverde	 alla	 se	 plaindre	 de	 Pizarre	 avec	 la
violence	d'un	séditieux	forcené.

«Castillans,	leur	dit-il,	vous	venez	de	venger	votre	religion,	qu'avait	outragée
un	barbare.	Armez-vous	de	constance;	 car	ce	zèle	héroïque	est	mis	au	nombre
des	 forfaits.	 Pizarre	 vous	 regarde	 comme	 des	 assassins	 dignes	 du	 dernier
supplice;	 et	 s'il	 en	 avait	 le	 pouvoir,	 comme	 il	 en	 a	 la	 volonté,	 il	 vous	 y	 ferait
traîner	tous.	En	se	saisissant	de	ce	roi,	qu'il	fait	garder	dans	ce	palais,	il	n'a	fait
que	vous	le	soustraire;	il	n'a	voulu	que	le	sauver.	C'était	par	lui	qu'il	espérait	se
rendre	 indépendant	 et	 absolu.	 Le	 traître	Alonzo,	 leur	 agent	mutuel,	ménageait
cette	 intelligence,	 et	 avait	 tramé	 ce	 complot.	 Vous	 n'avez	 pas	 entendu	 Pizarre
parler	 à	 ce	 sauvage;	 vous	 en	 auriez	 frémi.	 Charles	 paraissait	 suppliant	 devant
Ataliba.	Au	lieu	d'une	conquête,	c'était	une	alliance,	un	commerce	au	 lieu	d'un
tribut,	qu'il	 sollicitait	humblement.	Et	 la	 religion!…	C'est	 là	ce	qui	vous	aurait
révoltés.	 Pizarre	 en	 a	 parlé	 comme	 font	 les	 impies.	 Il	 n'osait	 exposer	 la	 foi;	 il
rougissait	de	nos	mystères;	 lui-même,	aux	yeux	des	infidèles,	 il	n'osait	paraître
chrétien.	Indigné,	j'ai	pris	la	parole;	j'ai	élevé	ma	voix;	j'ai	dit	ce	qu'un	chrétien
ne	peut	ni	déguiser	ni	taire.	Vous	avez	vu	par	quel	outrage	Ataliba	m'a	répondu.
Et	c'est	 là	ce	que	son	ami,	son	allié,	son	protecteur	vous	reproche	d'avoir	puni.
Pour	moi,	je	lui	suis	odieux;	et	je	me	console	de	l'être.	J'ai	vu	fouler	aux	pieds	le
dépôt	sacré	de	la	foi,	et	je	vous	ai	crié	vengeance:	voilà	mon	crime.	Il	eût	fallu
dissimuler	le	sacrilége,	applaudir	au	blasphème,	et	trahir	la	religion	en	faveur	de
l'impiété;	 je	 ne	 l'ai	 pas	 fait,	 et	 j'attends	 sans	me	 plaindre	 les	 humiliations,	 les
opprobres,	l'exil,	peut-être	le	martyre!…»	A	peine	il	achevait,	cent	voix	s'élèvent



et	répondent	qu'il	sera	protégé,	défendu,	révéré	comme	le	vengeur	de	la	foi.
Ce	soulèvement	des	esprits	s'accrut	encore	à	l'arrivée	de	Pizarre.	Rangés	sur

son	passage,	ses	soldats	ne	lui	marquent	ni	crainte,	ni	confusion;	ils	le	regardent
d'un	 œil	 fixe,	 prêts	 à	 se	 révolter	 s'il	 lui	 échappe	 un	 mot	 de	 colère	 et
d'emportement.	 Plus	 loin,	 Valverde,	 environné	 de	 séditieux	 fanatiques,	 lui
montre	encore	plus	d'assurance,	et	d'un	front	où	l'audace	est	peinte,	soutient	ses
regards	 menaçants.	 Pizarre	 traverse	 la	 foule	 en	 gardant	 un	 morne	 silence.	 Il
demande	où	est	Ataliba.	On	le	conduit	à	sa	prison;	et	là,	autour	de	ce	malheureux
prince,	 il	 voit	 un	petit	 nombre	de	 ses	Castillans,	 qui,	 les	 yeux	 fixés	 à	 la	 terre,
ressemblent	moins	à	des	vainqueurs	qu'à	des	criminels	condamnés.

Ataliba,	dans	son	malheur,	gardait	encore	assez	de	fermeté	pour	n'avoir	pas
daigné	se	plaindre.	Mais	lorsqu'il	voit	entrer	Pizarre,	il	se	renverse,	et	détournant
les	yeux	avec	horreur,	il	le	repousse,	et	se	refuse	à	ses	embrassements.	«Tu	me
crois	perfide	et	parjure,	lui	dit	Pizarre;	mais	regarde,	regarde	cette	main	déchirée
et	 sanglante,	 qui	 t'a	 sauvé	 le	 coup	mortel.	 Est-ce	 la	main	 d'un	 ennemi?	 Je	 t'ai
enlevé	de	ce	trône,	où	vingt	glaives	t'allaient	percer;	je	t'ai	pris	pour	te	dérober	à
des	furieux	que	je	n'avais	pu	désarmer,	que	je	n'aurais	pu	retenir.	Demande	à	ces
guerriers	si,	durant	ce	massacre	horrible,	 je	n'ai	pas	 fait,	pour	 l'arrêter,	 les	plus
incroyables	efforts.	Que	veux-tu?	que	peut	un	seul	homme?	On	m'a	désobéi;	on
fera	plus	encore:	tout	me	l'annonce,	et	je	m'y	attends.	Mais	jusques-là,	sois	sûr,
malheureux	prince,	que	je	protégerai	tes	jours,	même	aux	dépens	des	miens.»

A	 ces	 mots,	 l'Inca	 le	 regarde	 avec	 des	 yeux	 où	 la	 colère	 fait	 place	 à
l'attendrissement;	et	il	laisse	échapper	des	larmes.	«En	te	voyant,	je	t'ai	aimé,	lui
dit-il;	et	mon	ame,	asservie	à	 la	 tienne,	 t'a	soumis	 jusqu'à	ma	pensée	et	 jusqu'à
ma	 volonté.	 Pourquoi	 donc	 m'aurais-tu	 trahi?	 pourquoi	 aurais-tu	 voulu	 voir
massacrer	des	hommes	paisibles,	qui	te	recevaient	comme	un	dieu?	Non,	non,	tu
ne	l'as	pas	voulu.	Tu	pleures!	Viens,	embrasse-moi.	Ta	pitié	soulage	le	cœur	d'un
malheureux	qui	t'aime	encore.	Mais	dis-moi:	tout	est-il	détruit?	en	est-ce	fait	de
mon	 armée?	 J'en	 ai	 sauvé	 tout	 ce	 que	 j'ai	 pu,	 lui	 répondit	 le	 héros.	 S'il	 est
possible,	 reprit	 l'Inca,	 tire-moi	 des	mains	 de	 ces	 traîtres:	 leurs	 cris	 de	 joie	me
déchirent;	 leur	 approche	me	 fait	horreur.	Épargne-moi	 l'affreux	 supplice	de	 les
entendre	et	de	les	voir.	Rassasiés	de	sang,	ils	sont	affamés	d'or;	je	veux	bien	les
en	 assouvir.	 Je	 m'engage,	 pour	 ma	 rançon,	 d'en	 remplir	 l'enceinte	 où	 nous
sommes	jusqu'à	la	hauteur	où	tu	vois	que	mon	bras	s'étend.	Qu'ils	emportent	ces
richesses	pernicieuses,	et	qu'ils	nous	laissent	vivre	en	paix.»

«Ta	cause	est	la	mienne,	lui	dit	Pizarre;	et	je	ferai	pour	toi	tout	ce	qu'on	peut
attendre	du	zèle	d'un	ami.	Donnons	à	la	fureur	le	temps	de	s'appaiser;	et	armons-
nous,	 toi	 de	 constance,	 et	moi	 de	 résolution.	 Je	 te	 laisse.	 Je	 vais	 prendre	 soin



d'Alonzo,	dont	l'état	m'afflige	et	m'alarme.»
Pizarre,	en	sortant	de	la	prison	d'Ataliba,	se	sentait	le	cœur	déchiré;	mais	un

spectacle	plus	cruel	encore	l'attendait	dans	le	lieu	où	expirait	Alonzo.
Avant	que	ce	 jeune	homme	fût	 revenu	de	 la	défaillance	mortelle	où	 il	 était

tombé,	on	avait	pansé	sa	blessure.	Mais	la	douleur	l'ayant	ranimé,	il	s'était	vu	au
milieu	 d'une	 foule	 de	 Castillans,	 encore	 fumants	 de	 carnage.	 Il	 en	 frémit
d'horreur;	 et	 ramassant	 un	 reste	 de	 force:	 «Barbares,	 leur	 dit-il,	 osez-vous
m'approcher	et	me	rappeler	à	la	vie?	Vous	me	l'avez	rendue	affreuse.	Il	est	bien
temps	 de	 vous	 montrer	 compâtissants	 et	 secourables,	 après	 vingt	 mille
assassinats	commis	sur	la	foi	de	la	paix!	Les	voilà,	ces	héros	chrétiens,	teints	de
sang,	haletants	de	rage.	O	monstres	fanatiques!	Le	ciel,	 le	 juste	ciel	ne	laissera
pas	sans	vengeance	un	si	exécrable	attentat.	Ce	n'est	pas	au	remords,	c'est	à	votre
furie	 que	 je	 vous	 dévoue	 en	 mourant.	 Je	 vous	 connais.	 Je	 vois	 l'orgueil	 et
l'avarice	 allumer	 entre	 vous	 les	 feux	 d'une	 haine	 infernale.	 Armés	 l'un	 contre
l'autre,	 vous	 vous	 déchirerez	 comme	 des	 bêtes	 carnassières.	 Vous	 vous
arracherez	ces	entrailles	avides	et	ces	cœurs	altérés	de	sang,	que	n'ont	jamais	pu
émouvoir	 ni	 les	 larmes	 de	 l'innocence,	 ni	 les	 cris	 de	 l'humanité.	 Retirez-vous,
brigands	 infâmes,	 lâches	meurtriers,	 laissez-moi,	 laissez-moi	mourir.»	Et	 à	 ces
mots,	arrachant	l'appareil	de	sa	plaie,	il	la	déchira	de	ses	mains.

Pizarre	 le	 trouva	 baigné	 dans	 son	 sang;	 et	 les	 Castillans	 indignés
s'éloignèrent	à	son	approche.	Alonzo	lui	tendit	les	mains,	leva	les	yeux	au	ciel,
comme	pour	implorer	le	pardon	de	sa	violence,	et	rendit	le	dernier	soupir.

A	l'instant,	Gonzale	Pizarre	vint	parler	en	secret	au	général.	«Que	fais-tu	là?
lui	dit-il.	On	conspire,	on	va	se	 révolter,	et	nommer	un	chef	à	 ta	place.	Parais,
dissipe	ce	complot,	calme	et	ramène	les	esprits,	ou	nous	sommes	perdus.»

Pizarre	 vit	 les	 deux	 écueils	 qu'il	 fallait	 éviter	 dans	 ce	 pas	 dangereux,	 la
violence	 et	 la	 faiblesse.	 Il	 se	montra	 aux	 portes	 du	 palais,	 y	 fit	 assembler	 ses
soldats,	et	portant	sur	 le	front	une	tristesse	majestueuse,	 il	 leur	dit:	«Castillans,
vous	 venez	 d'égorger	 un	 peuple	 innocent	 et	 paisible,	 qui	 se	 livrait	 à	 vous,	 qui
vous	comblait	de	biens,	qui	 révérait	en	vous	ses	hôtes,	et	qui,	 renonçant	à	 son
culte,	ne	demandait	qu'à	s'éclairer,	pour	embrasser	le	culte	et	la	loi	des	chrétiens.
Son	roi	lui	avait	interdit	toute	hostilité	envers	vous.	Loin	d'en	commettre	aucune,
il	 s'est	 vu	 massacrer	 sans	 avoir	 tiré	 une	 flèche,	 et	 avant	 d'avoir	 répandu	 une
goutte	 de	 votre	 sang.	 Il	 est	 couché	 sur	 la	 poussière,	 à	 la	 face	 du	 ciel,	 du	 ciel,
votre	 juge	 et	 le	 sien.	 Le	 massacre	 de	 vingt	 mille	 hommes,	 fût-ce	 vingt	 mille
criminels,	 serait	affreux	à	voir;	combien	plus	 il	doit	 l'être,	quand	ce	sont	vingt
mille	 innocents!	 Leur	 roi	 vous	 demande	 pour	 eux	 la	 sépulture.	 Accordez-leur



cette	marque	d'humanité;	on	ne	la	refuse	pas	même	à	ses	plus	cruels	ennemis.»
Au	 lieu	 des	 plaintes,	 des	 reproches,	 des	menaces	 qu'on	 attendait	 d'un	 chef

justement	 irrité,	 ce	 langage	si	modéré	 fit	une	 impression	profonde.	Les	 soldats
répondirent	 qu'ils	 ne	 refusaient	 pas	 d'ensevelir	 les	 morts,	 si	 ce	 qui	 restait
d'Indiens	dans	les	villages	d'alentour	voulaient	s'y	employer	avec	eux.	«Ils	vous
aideront,	dit	Pizarre:	demain,	dans	ces	plaines	sanglantes,	ils	seront	assemblés	au
point	du	jour.	Allez	vous	reposer:	vous	devez	être	fatigués	de	meurtre.»

Dès	ce	moment,	 tous	 les	esprits,	 frappés	de	ce	 tableau	funèbre,	se	sentirent
glacés	d'horreur.	La	nature	insensiblement	reprit	ses	droits;	et	le	remords	se	saisit
du	cœur	des	coupables.

Il	 ne	 restait	 dans	 les	 villages	 que	 des	 vieillards,	 des	 femmes,	 des	 enfants.
Pizarre	 leur	 fit	 commander	 de	 venir,	 dès	 l'aube	 du	 jour,	 aider	 à	 inhumer	 les
morts.	Tous	ces	malheureux	obéirent.	Dès	que	 la	 lumière	naissante	put	éclairer
les	 travaux	 de	 la	 sépulture,	 les	 Castillans	 virent	 ces	 femmes,	 ces	 enfants,	 ces
vieillards,	 consternés	 et	 tremblants,	 se	 rendre	 à	 ce	 triste	 devoir.	 Leur	 douleur
profonde	et	muette,	leur	pâleur,	leur	abattement,	portèrent	la	compassion	dans	les
ames	les	plus	farouches.	Mais	lorsque	leurs	yeux	reconnurent,	dans	la	foule	des
morts,	ceux	qui	 leur	étaient	chers,	qu'on	 les	vit	se	 jeter,	avec	des	cris	perçants,
sur	ces	corps	sanglants	et	glacés,	 les	serrer	dans	leurs	bras,	 les	arroser	de	leurs
larmes,	coller	leurs	bouches	sanglotantes,	tantôt	sur	les	lèvres	livides,	tantôt	sur
la	plaie	entr'ouverte	d'un	époux,	d'un	père	ou	d'un	fils;	 les	meurtriers	ne	purent
soutenir	 ce	 spectacle,	 sans	 jeter	 eux-mêmes	 des	 cris	 de	 douleur	 et	 de	 repentir.
L'assassin	du	père	 embrassait	 les	 enfants;	 des	mains	 trempées	dans	 le	 sang	du
fils	 et	 de	 l'époux,	 retiraient	 l'épouse	 et	 la	 mère	 de	 la	 fosse	 où	 elles	 voulaient
s'ensevelir	avec	eux.	C'est	ainsi	que	fut	varié,	durant	ce	jour	lamentable,	le	long
supplice	du	remords.

De	retour	à	Cassamalca,	les	Castillans,	le	front	baissé,	les	yeux	attachés	à	la
terre,	 le	 cœur	 abattu	 et	 flétri,	 se	 présentent	 devant	 Pizarre.	 «En	 est-ce	 fait?
demanda-t-il,	 et	 cette	malheureuse	 terre	 a-t-elle	 caché	 dans	 son	 sein	 jusqu'aux
traces	de	nos	 fureurs?—Oui,	 c'en	est	 fait.—Eh	bien,	 reprit	 le	général,	hommes
insensés	 et	 cruels,	 vous	 l'avez	 donc	 vu	 ce	 carnage	 dont	 la	 nature	 a	 dû	 frémir?
C'est	vous	qui	 l'avez	 fait…	Mais	non,	s'écria-t-il,	ce	crime	abominable,	 le	plus
noir	et	le	plus	atroce	qu'ait	jamais	inspiré	la	rage	des	enfers,	ce	n'est	pas	vous	que
j'en	accuse;	en	voilà	l'exécrable	auteur.	C'est	lui,	c'est	ce	tigre	affamé,	cette	ame
hypocrite	 et	 féroce,	 c'est	Valverde,	 qui,	 par	 vos	mains,	 a	 versé	 des	 torrents	 de
sang.	 Apprenez	 qu'au	 moment	 qu'il	 vous	 criait	 vengeance	 au	 nom	 d'un	 dieu
qu'on	outrageait,	disait-il,	ce	peuple	et	son	roi	l'adoraient	avec	nous,	ce	dieu,	et
tressaillaient	en	écoutant	 les	merveilles	de	sa	puissance.	Je	vous	 le	 jure,	et	 j'en



atteste	 ces	 guerriers	 qui	m'accompagnaient.	 Ils	 ont	 entendu	 quel	 hommage	 lui
rendait	 le	 vertueux	prince	que	 ce	 fourbe	 a	 calomnié.	Chargez-le	donc	 seul	des
forfaits	 dont	 son	 imposture	 est	 la	 cause;	 et,	 comme	 une	 victime	 impure,	 qu'il
aille,	 loin	 de	 nous,	 dans	 quelque	 île	 déserte,	 expier,	 s'il	 le	 peut,	 vingt	 mille
assassinats	 dont	 le	 traître	 a	 souillé	 vos	mains.	Que	 les	 vautours	 et	 les	 vipères
rongent	ce	cœur	dénaturé,	ce	cœur	digne	de	les	nourrir.»

Valverde	alors	voulut	parler	et	se	défendre.	«Misérable!	lui	dit	Pizarre	en	le
saisissant	avec	force	et	en	le	traînant	à	ses	pieds,	viens,	parle,	et	dis	si	tu	espérais
qu'un	 roi	 qui	 ne	 t'a	 jamais	 vu,	 comprît	 ce	 que	 toi-même	 tu	 ne	 saurais
comprendre,	 et	 que,	 sur	 ta	 parole,	 il	 crût	 aveuglément	 ce	 qui	 confondait	 sa
raison.	Ton	livre	était	sacré	pour	toi;	mais	comment	aurait-il	pu	l'être	pour	celui
qui	 ne	 sait,	 ni	 quel	 est,	 ni	 d'où	 vient,	 ni	 ce	 que	 renferme	 ce	 livre?	 Il	 le	 laisse
tomber;	et	pour	cet	accident,	hélas!	peut-être	involontaire,	tu	fais	égorger	tout	un
peuple!	et	je	t'entends,	au	milieu	du	carnage,	crier,	Qu'il	n'en	échappe	aucun!	Va,
monstre,	je	te	laisse,	pour	ton	supplice,	une	vie	odieuse;	mais	va	la	traîner	loin	de
nous,	en	horreur	au	ciel,	à	la	terre,	et	à	toi-même,	s'il	te	reste	un	cœur	capable	de
remords.»	A	ces	mots,	prononcés	du	ton	d'un	juge	inexorable,	les	plus	hardis	des
amis	de	Valverde	n'osèrent	prendre	sa	défense.	On	le	saisit	pâle	et	tremblant;	et
l'ordre	à	l'instant	fut	donné	pour	s'en	délivrer	à	jamais.

«Enfin,	 reprit	 le	 général,	 nous	 voilà	 rendus	 à	 nous-mêmes;	 et	 la	 raison,
l'humanité,	 la	 gloire,	 vont	 présider	 à	 nos	 conseils.	 Le	 roi	 demande	 à	 payer	 sa
rançon;	et	vous	serez	épouvantés	du	monceau	d'or	qu'il	offre	de	faire	accumuler
dans	la	prison	qui	le	renferme.	Castillans,	je	vous	l'ai	promis:	vos	vaisseaux	s'en
retourneront	 chargés	 de	 richesses	 immenses.	 Mais,	 au	 nom	 du	 dieu	 qui	 nous
juge,	au	nom	du	roi	que	nous	servons,	plus	de	cruautés:	faisons	grâce	au	moins	à
des	peuples	soumis.»

Dès-lors	 on	ne	 fut	 occupé	que	des	promesses	d'Ataliba.	Ce	 roi,	 conservant
dans	les	fers	une	égalité	d'ame	qui	tenait	le	milieu	entre	l'orgueil	et	la	bassesse,
commandait	 à	 ses	peuples	du	 fond	de	 sa	prison;	et	 ses	peuples	 lui	obéissaient,
comme	 s'il	 eût	 été	 sur	 le	 trône.	 De	 toutes	 parts	 on	 les	 voyait	 arriver	 à
Cassamalca,	 les	uns	courbés	sous	 le	poids	de	 l'or	dont	 ils	avaient	dépouillé	 les
palais	et	les	temples;	les	autres,	portant	dans	leurs	mains	les	grains	de	ce	métal
qu'ils	avaient	amassés,	et	dont	leurs	femmes	et	leurs	enfants	se	paraient	aux	jours
solennels.	 Sur	 le	 seuil	 du	 palais	 où	 leur	 roi	 était	 enfermé,	 ils	 quittaient	 leurs
sandales,	 ils	baisaient	 la	poussière	à	 la	porte	de	 sa	prison;	et,	 en	déposant	 leur
fardeau,	ils	se	prosternaient	à	ses	pieds,	et	ils	les	arrosaient	de	larmes.	Il	semblait
que	le	malheur	même	le	leur	eût	rendu	plus	sacré.

On	avait	tracé	une	ligne	à	la	hauteur	des	murs	où	devait	s'élever	le	monceau



d'or	qu'il	 avait	promis;	et,	quelque	amas	qu'on	en	eût	 fait,	 il	 s'en	 fallait	 encore
que	 l'espace	 ne	 fût	 comblé.	 Le	 roi	 s'aperçut	 des	 murmures	 que	 l'avarice
impatiente	 laissait	 échapper	 devant	 lui.	 Il	 représenta	 qu'il	 était	 impossible	 de
faire	plus	de	diligence;	que	l'éloignement	de	Cusco[162]	était	 la	cause	inévitable
des	 lenteurs	 dont	 on	 se	 plaignait;	 mais	 que	 cette	 ville	 avait	 seule	 de	 quoi
acquitter	 sa	 promesse.	 On	 y	 envoya	 deux	 Castillans[163],	 pour	 savoir	 s'il	 en
imposait;	 et	 ce	 fut	 dans	 cet	 intervalle	 qu'une	 révolution	 funeste	 acheva	 de
précipiter	les	Indiens	dans	le	malheur,	et	les	Castillans	dans	le	crime.
[162]	Deux	cent	cinquante	lieues.

[163]	Soto,	et	Pierre	de	Varco.



CHAPITRE	LI.

Almagre,	avec	de	nouvelles	forces,	venait	de	Panama	au	secours	de	Pizarre.
En	débarquant[164],	 il	 avait	 appris	 le	désastre	des	 Indiens,	 et	 tels	qu'on	voit	 les
restes	d'une	meute	affamée,	au	son	du	cor	qui	 leur	annonce	que	le	cerf	est	aux
abois,	 oublier	 la	 fatigue	 et	 redoubler	 leur	 course,	 haletants	 de	 joie	 et	 d'ardeur;
tels,	 pour	 avoir	 part	 à	 la	 proie,	 Almagre	 et	 ses	 compagnons	 s'avançaient	 vers
Cassamalca.	Sur	sa	route,	il	rencontre	ce	fourbe	fanatique,	Valverde,	qu'une	sûre
escorte	 remmenait	 au	 port	 de	 Rimac.	 L'état	 où	 il	 le	 voyait	 réduit	 excita	 sa
compassion;	et	 il	 lui	demanda	quel	crime	avait	pu	causer	sa	disgrâce.	«Le	zèle
qui	 fait	 les	 martyrs,»	 répondit	 le	 perfide	 avec	 cet	 air	 simple	 et	 tranquille	 qui
annonce	la	paix	du	cœur.	Il	ajouta	que	si	Almagre	voulait	l'entendre,	il	le	prenait
pour	juge,	bien	sûr	d'être	innocent	et	même	louable	à	ses	yeux.
[164]	A	Puerto	viejo.	Vieux	port.

Impatient	d'en	tirer	des	lumières	utiles	à	ses	intérêts,	Almagre	demanda,	et	il
obtint	 sans	 peine	 qu'on	 permît	 à	 ce	malheureux	 de	 lui	 parler	 un	moment	 sans
témoins;	et	 tandis	que	l'escorte	et	 la	nouvelle	 troupe	se	 livraient	à	 la	 joie	de	se
trouver	 ensemble	 dans	 un	 pays	 dont	 la	 conquête	 les	 enrichirait	 à	 jamais,
Valverde,	 assis	 auprès	 d'Almagre,	 sous	 l'ombrage	 d'un	 vieux	 cyprès,	 lui
communiquait	en	ces	mots	le	poison	des	furies	dont	lui-même	il	était	rempli.

«Fidèle	 et	 généreux	 ami	 du	 plus	 ambitieux	 des	 hommes,	 ses	 succès,	 et	 sa
gloire,	et	son	élévation,	et	l'autorité	qu'il	exerce,	et	la	faveur	dont	il	jouit,	il	vous
doit	 tout:	 votre	 fortune	 s'est	 épuisée	 à	 lui	 armer	 des	 flottes;	 votre	 courage	 a
soutenu,	a	 relevé	 le	sien,	que	 lassaient	 les	obstacles	et	que	 rebutait	 le	malheur.
Nous	vous	avons	vu,	à	 travers	 les	 tempêtes	et	 les	écueils,	passer,	 repasser	sans
relâche	du	port	de	Panama	sur	ces	bords	dangereux,	où,	sans	vous,	il	allait	périr;
et	par	des	secours	imprévus,	nous	rendre	à	tous	la	vie	et	l'espérance.	Sans	vous,	il
n'eût	été	célèbre	que	par	une	imprudence	aveugle,	ou	plutôt	il	serait	encore	dans
sa	première	obscurité.	Vous	allez	voir	quelle	reconnaissance	il	réserve	à	tant	de
bienfaits.	 Il	 a	 été	 à	 la	 cour	d'Espagne;	 il	 a	 obtenu	de	 l'empereur	 les	 grâces	 les
plus	 signalées,	 les	 honneurs	 les	 plus	 éclatants;	 mais	 pour	 qui?	 pour	 lui	 seul.



Avez-vous	vu	ses	titres?	y	êtes-vous	seulement	nommé?	A-t-il	pensé	à	demander
son	ami,	son	associé,	le	créateur	de	sa	fortune,	au	moins	pour	commander	sous
lui?	Ce	n'est	pas	oubli:	non,	Pizarre	ne	vous	a	point	oublié,	il	vous	craint.	Il	veut
régner;	et	un	lieutenant	tel	que	vous	eût	gêné	son	ambition,	et	peut-être	obscurci
sa	gloire.	Apprenez	ce	qu'il	a	grand	soin	de	dérober	à	tous	les	yeux,	mais	ce	que
j'ai	 su	 découvrir.	 L'étendue	 de	 sa	 puissance,	 dans	 ces	 climats,	 n'est	 pas	 sans
bornes;	et	ses	titres	ne	lui	accordent	que	la	moitié	de	cet	empire,	coupé	en	deux
par	l'équateur.	La	ville	impériale,	la	superbe	Cusco,	est	au-delà	de	ses	limites;	et
le	premier	qui	oserait	 lui	 en	disputer	 la	conquête,	y	aurait	 autant	de	droits	que
lui.	Pizarre	l'a	prévu;	et	sur	le	vain	prétexte	de	la	rançon	d'un	roi	son	allié,	qu'il
feint	de	 tenir	prisonnier	dans	 les	murs	de	Cassamalca,	 il	 fait	 enlever	de	Cusco
tous	les	trésors	qu'elle	renferme.	Allez,	Almagre,	allez	le	trouver;	mais	sur-tout
gardez-vous	 de	 lui	 rappeler	 ni	 vos	 bienfaits,	 ni	 ses	 promesses;	 gardez-vous	 de
prétendre	au	partage	de	l'or	qu'il	fait	accumuler:	c'est	la	rançon	d'un	Indien	que,
sans	 vous,	 on	 a	 fait	 captif:	 vous	 n'avez	 point	 droit	 au	 partage;	 et	 Pizarre	 l'a
déclaré.»

A	ces	mots,	l'orgueil	et	l'envie	s'allumèrent	dans	le	cœur	d'	Almagre.	Mais	il
feignit	de	douter	encore	que	son	ami	pût	être	ingrat.	«Comment	ne	trahirait-il	pas
l'amitié,	la	reconnaissance?	reprit	le	fourbe;	il	trahit	bien	son	roi,	sa	patrie,	et	son
Dieu.»	Alors	il	répéta	toutes	les	calomnies	dont	il	avait	chargé	le	héros	castillan.
«Et	 savez-vous,	 ajouta-t-il,	 quel	 est	 ce	 roi,	 l'ami,	 l'allié	 de	 Pizarre?	 Un
usurpateur,	 un	 perfide	 qui	 a	 fait	 égorger	 sans	 pitié	 toute	 la	 race	 des	 Incas,	 qui
s'est	baigné	dans	 le	sang	des	peuples	de	Cusco,	a	chassé	son	frère	du	trône,	 l'a
fait	charger	de	chaînes,	et	le	tient	enfermé	dans	la	plus	étroite	prison.	C'est	là	ce
que	 nous	 ont	 appris	 les	 Indiens	 de	 ces	 vallées,	 qui,	 sous	 le	 joug	 d'Ataliba,
pleurent	 le	 malheur	 de	 leur	 roi.—Et	 où	 est	 la	 prison	 de	 ce	 roi?	 lui	 demanda
l'ambitieux	Almagre.—Elle	est,	 répond	Valverde,	dans	 le	fort	de	Cannare,	ville
située	 sur	 la	 route	 de	 Quito	 à	 Cassamalca.—Allez,	 c'est	 assez,	 dit	 Almagre:
rendez-vous	 au	 port	 de	Rimac.	Vous	 n'en	 partirez	 point,	 sans	 y	 avoir	 reçu	 des
marques	 de	 reconnaissance	 d'un	 homme	 qui	 hait	 les	 ingrats,	 et	 qui	 ne	 le	 sera
jamais.»

Almagre,	 qui,	 dès	 ce	moment,	 devint	 le	plus	mortel	 ennemi	de	Pizarre,	 vit
que	la	délivrance	de	l'Inca	de	Cusco	était	pour	lui	un	moyen	sûr	et	prompt	de	se
faire	un	parti	puissant,	et	d'enlever	à	son	rival	la	plus	belle	moitié	de	sa	conquête.
Il	 prit	 sa	 route	 vers	 Cannare,	 où	 la	 nouvelle	 du	 massacre	 des	 Indiens	 avait
répandu	 la	 terreur.	 Il	 voit	 les	 peuples,	 à	 son	 approche,	 s'enfuir	 épouvantés;	 il
attaque	le	fort,	et	menace	de	ravager,	d'exterminer	tout	sans	pitié,	si	l'on	refuse,	à
l'instant	 même,	 de	 lui	 livrer	 l'Inca,	 roi	 de	 Cusco,	 qu'il	 prend,	 dit-il,	 sous	 sa



défense.
Quoique	 réduit	 au	 désespoir,	 l'intrépide	 Corambé	 répond	 avec	 fierté,

qu'Ataliba	respire	encore,	et	qu'il	n'obéira	qu'à	lui.
Alors	 on	 fit	 tonner	 l'artillerie,	 et	 les	 portes	 de	 la	 citadelle	 commencèrent	 à

s'ébranler.	A	ce	bruit,	à	 l'effroi	qu'il	 répand	dans	 les	murs,	 le	 farouche	Huascar
s'écrie,	transporté	de	joie	et	de	rage:	«Les	voilà,	mes	vengeurs!	Qu'il	meure,	au
prix	de	ma	couronne,	qu'il	meure,	 le	perfide,	 le	sanguinaire	Ataliba.»	Corambé
l'entendit;	et	rendu	furieux	par	l'excès	du	malheur:	«Toi,	qui	préfères,	 lui	dit-il,
l'oppression	de	ces	brigands	à	 l'amitié	de	 ton	frère,	et	 la	 ruine	de	 ton	pays	à	 la
paix	qui	l'aurait	sauvé,	cruel,	tu	ne	jouiras	point	de	ton	implacable	vengeance.»	A
ces	mots,	de	la	hache	dont	il	était	armé,	il	lui	porta	le	coup	mortel.

A	peine	il	eut	frappé,	que,	voyant	Huascar	se	débattre	à	ses	pieds	et	se	rouler
dans	 une	 sanglante	 poussière,	 il	 s'effraya	 du	 crime	 qu'il	 venait	 de	 commettre.
Éperdu,	égaré,	il	s'éloigne,	il	commande	à	ses	Indiens	de	le	suivre,	et	se	jette	en
désespéré	 dans	 le	 bataillon	 ennemi.	 Il	 fut	 bientôt	 percé	 de	 coups;	 mais,	 en
cherchant	 la	mort,	 il	s'ouvrit	un	passage;	et	 le	plus	grand	nombre	des	siens	put
s'échapper.	Quelques-uns	furent	pris	vivants.

Almagre,	impatient	d'enlever	Huascar,	se	jeta	dans	le	fort;	il	y	trouva	ce	roi
massacré,	baigné	dans	son	sang,	 luttant	contre	une	mort	cruelle,	et	qui,	par	des
rugissements	de	douleur	et	de	rage,	lui	demandait	vengeance.	Il	le	vit	expirer;	il
en	fut	outré	de	douleur;	et	perdant	l'espérance	de	diviser	l'empire,	il	résolut	dès
ce	moment,	d'ôter	à	son	rival	l'appui	d'Ataliba,	l'appui	d'un	roi	qui,	dans	les	fers,
commandait	encore	à	ses	peuples.	Il	fit	donc	enlever	et	porter	à	sa	suite	le	corps
de	l'Inca	de	Cusco,	et	se	rendit	à	Cassamalca.

Pizarre	 le	 reçut	 avec	 l'empressement	 de	 l'amitié	 reconnaissante.	Mais	 à	 ce
mouvement	 de	 joie	 succède	 un	 mouvement	 d'horreur,	 lorsqu'au	 milieu	 des
Castillans,	aux	yeux	d'Ataliba	lui-même,	Almagre	fait	lever	le	voile	qui	couvre
le	 corps	 d'Huascar.	 «Le	 reconnais-tu?»	 lui	 dit-il	 du	 ton	 d'un	 juge	 menaçant.
Ataliba	 regarde;	 il	 frémit,	 il	 recule	 épouvanté;	 et	 jetant	 un	 cri	 de	 douleur:	 «O
mon	frère!	dit-il,	le	glaive	impitoyable	n'a	donc	rien	épargné!	ils	massacrent	les
rois!»	A	ces	mots,	 soit	 tendresse,	 soit	 retour	 sur	 lui-même	et	 pressentiment	 de
son	sort,	 il	ne	peut	 retenir	ses	 larmes;	 les	sanglots	 lui	étouffent	 la	voix.	«Tu	 le
pleures,	 lui	dit	Almagre,	après	l'avoir	assassiné!—Moi!—Toi-même,	perfide,	et
par	la	main	d'un	traître,	qui,	poursuivi	par	les	remords,	est	venu	tomber	sous	nos
coups.	 Pizarre,	 ajouta-t-il,	 vous	 l'avez	 oublié,	 ce	 roi,	 dont	 les	 sujets	 fidèles
étaient	 venus	 jusqu'à	 Tumbès	 vous	 implorer;	 et	 cependant	 son	 ennemi,	 le
meurtrier	de	sa	famille	et	de	ses	peuples,	du	fond	de	sa	prison,	l'a	fait	assassiner.



J'ai	 su	 le	danger	qu'il	courait,	et	 j'ai	volé	à	 sa	défense.	 Je	n'ai	 fait	que	hâter	 sa
perte;	et	le	barbare	Ataliba	n'a	été	que	trop	bien	servi.»

«O	céleste	 justice!	 s'écrie	Ataliba,	 révolté	 de	 se	voir	 chargé	d'un	parricide.
Moi!	l'assassin	d'un	frère!	Ah!	cruels!	c'est	à	vous	que	sont	réservés	ces	grands
crimes.	 C'est	 pour	 vous	 que	 rien	 n'est	 sacré.	 Il	 ne	 vous	manquait	 plus	 que	 ce
dernier	trait	de	noirceur.	Vous	m'avez	lâchement	trompé;	vous	m'avez	attiré	dans
un	piége	effroyable;	vous	avez	violé	la	bonne	foi,	la	paix,	l'hospitalité,	l'amitié,
tout	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 plus	 saint,	même	 parmi	 les	 plus	 cruels	 des	 hommes;	 vous
avez	égorgé	mes	peuples;	vous	m'avez	chargé	de	liens;	vous	avez	mis	à	prix	ma
liberté,	mes	jours:	n'en	est-ce	point	assez?	Ni	les	pleurs,	ni	le	sang,	ni	l'or,	rien
n'assouvit	donc	votre	rage!	Pour	me	porter	un	coup	plus	cruel	que	la	mort,	vous
m'accusez	d'un	parricide!	Eh,	grand	Dieu!	que	vous	ai-je	fait,	que	du	bien,	dans
le	moment	même	 que	 vous	 nous	 accabliez	 de	maux?	Que	me	 demandez-vous
encore?	Est-ce	mon	sang	que	vous	voulez?	Il	est	à	vous.	Trempez-y	vos	mains,
j'y	consens;	mais	qu'avez-vous	besoin	de	me	trouver	coupable?	Je	suis	faible,	je
suis	enchaîné,	sans	défense,	abandonné	du	monde	entier;	nous	n'avons	que	le	ciel
pour	 juge,	 et	 le	 ciel	 me	 laisse	 accabler.	 Frappez.	 Vous	 n'avez	 ni	 témoins	 ni
vengeurs	 à	 craindre.	 Frappez.	 Terminez	 mes	 malheurs;	 mais	 épargnez	 mon
innocence.	Percez	ce	cœur,	sans	l'outrager.»

Ces	 mots,	 entrecoupés	 de	 larmes,	 avaient	 ému	 les	 Castillans,	 lorsque
Almagre	 fit	 avancer	 les	 Indiens	qu'on	 avait	 pris,	 et	 qui	 attestaient	 le	 parricide.
Ces	malheureux	tremblaient;	ils	gardaient	le	silence;	ils	ne	savaient	s'ils	devaient
dire	 ou	 taire	 ce	 qu'ils	 avaient	 vu:	mais,	 forcés	 par	 leur	 roi	 lui-même	de	 parler
sans	 déguisement,	 ils	 avouèrent	 que	 leur	 chef,	 le	 lieutenant	 d'Ataliba	 et	 le
gardien	d'Huascar,	se	voyant	pressé	de	 le	 rendre,	 l'avait	 tué	de	sa	main.	 Il	n'en
fallut	 pas	 davantage;	 et	 la	 calomnie,	 appuyée	des	 apparences	 d'un	 complot,	 fit
croire	ce	qu'elle	voulut.	Intimidés	par	les	menaces,	ces	mêmes	Indiens	laissèrent
échapper	 quelques	mots	 que	 l'on	 expliqua	 dans	 le	 sens	 le	 plus	 odieux;	 et	 d'un
soupçon	d'intelligence	entre	les	Indiens	de	Cannare	et	leur	roi,	on	fit	une	preuve
formelle	 de	 la	 plus	 noire	 trahison.	 Ataliba	 fut	 convaincu,	 dans	 l'esprit	 de	 la
multitude,	d'avoir	conspiré	sourdement	contre	les	Castillans	eux-mêmes;	et	cent
voix	s'élevèrent	pour	demander	sa	mort.

Pizarre,	 qui	 voyait,	 à	 travers	 ces	 nuages,	 l'innocence	 d'Ataliba,	 eut	 encore,
avec	 ses	 amis,	 le	 courage	 de	 le	 défendre;	 mais	 la	 haine	 et	 l'envie	 en	 prirent
avantage	pour	réveiller	dans	les	esprits	les	soupçons	que	Valverde	avait	déja	fait
naître;	 et	 dans	 ce	 zèle	 généreux,	 on	 crut	 voir	 l'intérêt	 se	 déceler	 lui-même,	 et
l'ambition	se	trahir.

A	 la	 tête	 des	 factieux	 était	Alfonce	 de	Requelme[165],	 fanatique	 sombre	 et



farouche,	 de	 meilleure	 foi	 que	 Valverde,	 mais	 non	 moins	 violent	 que	 lui.
Almagre,	plus	dissimulé,	ne	se	déclarait	pas	de	même.	Il	gémissait	avec	Pizarre
du	 trouble	 qu'il	 avait	 causé,	 et	 se	 reprochait,	 disait-il,	 une	 imprudence
malheureuse.	Mais	Pizarre,	à	travers	sa	dissimulation,	s'aperçut	trop	bien	que	le
fourbe	triomphait	au	fond	de	son	cœur.
[165]	Trésorier	pour	l'empereur.

Cependant	 le	 trouble,	 en	 croissant,	 allait	 allumer	 la	 discorde.	 Ataliba	 lui-
même	en	excitait	les	feux	par	la	fierté	de	sa	défense	et	l'amertume	des	reproches
dont	il	accablait	ses	tyrans.	Cruellement	blessé,	son	cœur	avait	repris	 le	ressort
que	 donne	 au	 courage	 l'injure	 portée	 à	 l'excès.	 Il	 n'écoutait	 plus	 ses	 amis,	 qui
l'exhortaient	 à	 la	 patience.	 «Ah!	 j'ai	 trop	 souffert,	 disait-il;	 et	 pourquoi
dissimulerais-je?	Si	la	douceur	pouvait	toucher	ces	cœurs	farouches,	ne	seraient-
ils	pas	amollis?	Pizarre,	ils	veulent	que	je	meure,	ils	veulent	perdre	ton	ami:	je	le
vois.	Mais	il	est	indigne	de	la	vertu	calomniée	de	baisser	un	front	suppliant.»

Trop	faible,	au	milieu	d'une	troupe	de	factieux	déterminés,	pour	imposer	par
la	menace,	Pizarre	se	faisait	violence	à	lui-même;	et	semblable	au	pilote	surpris
par	 la	 tempête	 dans	 un	 détroit	 semé	 d'écueils,	 tantôt	 cédant,	 tantôt	 résistant	 à
l'orage,	il	évitait	de	se	briser.	La	hauteur	ferme	et	courageuse	d'	Ataliba,	et	plus
encore	 l'imprudente	 chaleur	dont	 le	 jeune	Fernand	embrassait	 la	défense	de	 ce
malheureux	 prince,	 ne	 faisaient	 qu'aigrir	 les	 esprits.	 Pizarre	 commença	 par
éloigner	Fernand.	Ce	fut	lui	qu'il	choisit	pour	aller	en	Espagne	porter	la	rançon
de	 l'Inca.	 Le	 partage	 en	 fut	 annoncé;	 et	 il	 fallut	 savoir	 si	 la	 troupe	 d'Almagre
serait	admise	à	ce	partage.	Pizarre	le	propose.	Une	rumeur	s'élève;	et	on	déclare
hautement	que,	n'ayant	pas	contribué	à	 la	conquête,	 il	n'est	pas	 juste	qu'elle	en
vienne	usurper	les	fruits.

Almagre	vit	qu'il	allait	perdre	ses	nouveaux	partisans,	s'il	disputait	la	proie.
«Dissimulons,	 dit-il	 aux	 siens;	 car	 c'est	 un	piége	qu'on	nous	 tend.»	Aussitôt	 il
prit	la	parole,	et	dit	qu'ils	venaient	partager	des	travaux,	non	pas	des	dépouilles,
et	que	dans	un	pays	immense	où	germait	l'or,	l'or	ne	méritait	pas	de	diviser	des
hommes	 que	 l'estime,	 l'honneur,	 le	 devoir,	 unissaient.	 Le	 perfide,	 avec	 ce
langage,	eut	l'art	de	tout	pacifier.	Il	s'attacha	de	plus	en	plus,	par	sa	modération
feinte,	 un	 parti	 nombreux	 et	 puissant;	 et	 Pizarre,	 perdant	 l'espoir	 de	 l'affaiblir,
chercha,	mais	 inutilement,	 à	 le	 gagner	 par	 des	 largesses[166].	 Il	 fit	 peser	 l'or	 et
l'argent	 qu'on	 avait	 entassés,	 il	 les	 distribua;	 son	 armée	 en	 fut	 enrichie.	 La
part[167]	qu'il	avait	réservée	à	l'empereur,	fut	envoyée	au	port	où	Fernand	devait
s'embarquer;	 et	 Fernand,	 pressé	 de	 s'y	 rendre,	 vint,	 la	 tristesse	 dans	 l'ame,
prendre	congé	d'Ataliba.



[166]	 Zarate	 assure	 que	 Pizarre	 fit	 donner	 à	 chacun	 des	 Espagnols	 qui	 accompagnaient	 Almagre,	 mille
pesos	d'or,	ou	vingt	marcs.	Benzoni	dit	cinq	cents	ducats	aux	uns,	et	à	d'autres	mille.	A	tal	cinque	cento,	e	a
tal	mille	ducati.

[167]	Le	quint.

Il	 avait	 conçu	 pour	 l'Inca	 cette	 amitié	 noble	 et	 tendre	 que	 la	 vertu	 dans	 le
malheur	 inspire	 aux	 ames	 généreuses:	 doux	 appui	 que	 le	 ciel	 ménage
quelquefois	 à	 l'homme	 juste	 qu'on	 opprime,	 pour	 l'aider	 à	 porter	 le	 poids	 de
l'accablante	 adversité.	 «Je	 viens	 te	 dire	 adieu;	 l'on	m'envoie	 en	Espagne:	mon
devoir	 m'éloigne	 de	 toi,	 lui	 dit-il;	 mais	 j'emporte	 avec	 moi	 l'espérance	 de	 te
servir,	de	te	revoir,	 libre,	 justifié,	rétabli	sur	le	trône,	et	d'y	embrasser	un	héros
que	 j'ai	 respecté	 dans	 les	 fers.—Ah!	 généreux	 ami!	 lui	 dit	 Ataliba	 en
l'enveloppant	dans	ses	chaînes	et	en	le	serrant	dans	ses	bras,	vous	me	quittez!	je
suis	 perdu.—Eh	 quoi!	 lui	 dit	 Fernand,	mes	 frères,	 nos	 amis!—Ils	 n'auront	 pas
votre	 courage;	 et	 Pizarre,	 pour	me	 sauver,	 ne	 s'exposera	 pas	 à	 se	 perdre	 avec
moi.	Voyez,	ajouta-t-il,	 cet	homme	arrogant	et	 superbe,	qui	paraît	 engraissé	de
sang	(c'était	Alfonce	de	Requelme),	et	cet	autre	qui	d'un	œil	morne	nous	observe
(c'était	Almagre);	ils	n'attendent	que	votre	absence	pour	me	faire	périr.	Nous	ne
nous	verrons	plus.	Adieu,	pour	la	dernière	fois.»



CHAPITRE	LII.

Après	de	si	tristes	adieux,	Fernand	se	rendit	à	Rimac.	Il	y	trouva	l'implacable
Valverde,	qui,	sous	les	dehors	d'une	humilité	volontaire,	déguisait	sa	honte	et	sa
rage.	Il	parut	aux	yeux	de	Fernand.	«Trop	de	zèle	a	pu	m'égarer,	lui	dit-il;	je	dois
expier	tous	les	maux	dont	je	suis	la	cause;	et	quand	vous	m'aurez	exposé,	dans
une	 île	déserte,	aux	animaux	voraces,	 je	ne	serai	pas	 trop	puni.	Que	 le	ciel	me
donne	la	force	d'expirer	sans	me	plaindre;	et	je	vous	bénirai.	Mais	si	cette	force
me	manque,	et	si	le	désespoir	se	saisit	de	mon	ame,	elle	est	perdue.	Ah!	laissez-
moi	 la	 sauver	 par	 la	 pénitence.	 Qu'avez-vous	 à	 craindre	 de	 moi?	 Proscrit,
abandonné,	quand	je	serais	méchant,	j'ai	perdu	le	pouvoir	de	nuire.	La	grâce	que
j'implore	est	d'expier	mon	crime	par	les	plus	pénibles	travaux;	d'aller	parmi	les
Indiens	 les	 plus	 sauvages	 de	 ces	 bords,	 répandre	 au	 moins	 quelque	 lumière,
quelque	 semence	 de	 la	 foi.	 Je	 ne	 veux	 que	 mourir	 martyr.»	 A	 ces	 mots,	 de
perfides	larmes	coulaient	de	ses	yeux	hypocrites.

Le	 jeune	 homme,	 simple	 et	 crédule,	 comme	 tous	 les	 cœurs	 généreux,	 se
laissa	toucher	et	séduire.	Il	lui	rendit	la	liberté;	et	le	tigre,	en	rompant	sa	chaîne,
frémit	de	joie	et	de	fureur.

Les	richesses	prodigieuses	que	l'on	venait	de	partager	n'étaient	qu'une	faible
partie	de	la	rançon	d'Ataliba[168].	Pour	remplir	sa	promesse,	on	allait	enlever	cet
amas	 incroyable	 d'or	 que	 la	 florissante	 Cusco	 avait	 vu,	 pendant	 onze	 règnes,
s'accumuler	 dans	 le	 palais	 des	 rois	 et	 dans	 le	 temple	 du	 soleil.	 Almagre	 en
frémissait	 de	 rage.	 Cette	 ville	 superbe,	 sur	 laquelle	 est	 fondée	 son	 espérance
ambitieuse,	sera	ruinée	à	jamais;	et	quand	la	rançon	de	l'Inca	n'épuiserait	pas	ces
richesses,	Pizarre	 en	disposerait	 seul,	 tant	que	ce	 roi	 serait	 vivant.	Ce	 fut	 là	 le
grand	intérêt	qui	fit	solliciter	sa	perte,	et	la	presser	avec	ardeur.
[168]	La	cinquième	partie.

D'abord,	par	de	 feintes	promesses	d'user	d'indulgence	envers	 lui,	on	voulut
l'engager	 à	 faire	 l'aveu	 de	 son	 crime,	 pour	 en	 obtenir	 le	 pardon.	 Mais	 ce
malheureux	prince	 conservant	 dans	 les	 fers	 la	 noble	 fierté	 de	 son	 sang:	 «C'est
aux	 criminels	 qu'on	 pardonne,	 dit-il;	 et	 je	 suis	 innocent.»	 On	 lui	 parla	 de	 la



clémence	du	prince	au	nom	duquel	on	allait	 le	 juger.	«Il	en	aura	besoin,	dit-il,
pour	pardonner	ma	mort	à	mes	accusateurs;	mais	envers	un	roi	son	égal,	qui	ne
l'a	 jamais	 offensé,	 sa	 clémence	 lui	 est	 inutile.	 Qu'il	 soit	 juste;	 et	 je	 ne	 crains
rien.»

A	 des	 esprits	 frappés	 de	 la	 persuasion	 que	 son	 crime	 était	 manifeste,	 cet
orgueil	 parut	 révoltant.	 On	 s'écria	 qu'il	 fût	 jugé,	 puisqu'il	 avait	 l'audace	 de
demander	à	l'être;	et	ce	fut	alors	que	Pizarre	fit	les	plus	généreux	efforts	pour	le
sauver.	Il	exposa	que	le	conseil	établi	dans	son	camp	n'était	pas	fait	pour	juger
les	rois;	qu'un	lieutenant	d'Ataliba	avait	pu	croire	le	servir,	en	se	chargeant,	pour
lui,	d'un	parricide,	sans	que	ce	prince	en	fût	instruit,	sans	qu'il	y	eût	donné	son
aveu;	qu'on	avait	pu	de	même,	à	 son	 insu,	vouloir	 tenter	 sa	délivrance,	et	que,
loin	d'être	criminel,	ce	zèle	était	juste	et	louable;	que	la	conduite	de	l'Inca,	pleine
de	dignité,	 de	 candeur,	 de	droiture,	ne	 laissait	 aucune	apparence	aux	 soupçons
qui	 l'avaient	 noirci;	 mais	 que,	 fût-il	 coupable,	 c'était	 à	 l'empereur	 qu'il	 était
réservé	 de	 lui	 donner	 des	 juges,	 et	 qu'il	 réclamait	 en	 son	 nom	 ce	 privilége
auguste	et	saint.	Il	ajouta	que,	dans	ses	lettres	à	l'empereur,	il	l'informait	de	tout
ce	qui	s'était	passé;	qu'il	lui	déférait	cette	cause;	qu'il	attendrait	sa	volonté,	et	que
tout	serait	suspendu	jusqu'au	retour	de	Fernand.

Requelme	alors	prit	 la	parole.	«Vous	allez	 informer	 l'empereur,	 lui	dit-il;	et
de	quoi?	de	votre	opinion,	sans	doute,	et	de	celle	d'un	petit	nombre	de	vos	amis,
qui,	comme	vous,	ont	pu	se	 laisser	abuser?	Est-ce	donc	ainsi,	Pizarre,	que	doit
s'instruire	une	si	grande	cause?	Et	moi,	je	demande	que	le	conseil	entende	et	juge
Ataliba,	et	que	le	procès,	revêtu	de	l'authenticité	des	lois,	soit	déféré	au	tribunal
suprême,	où	sera	décidé	le	sort	de	cet	usurpateur,	que	vous	appelez	roi.»

Cet	avis	parut	sage	et	modéré	au	plus	grand	nombre;	et	Pizarre,	voyant	que
ses	amis	eux-mêmes	penchaient	à	le	suivre,	y	céda.	Mais	comme	il	avait	éprouvé
que	la	nature	avait	encore	des	droits	sur	les	cœurs	qu'il	voulait	fléchir,	 il	pensa
qu'il	fallait	d'abord	les	émouvoir;	et	sous	un	prétexte	apparent	de	prudence	et	de
sûreté,	il	fit	venir	de	Riobamba	la	famille	du	roi	captif,	pour	les	rassembler	tous
dans	la	même	prison.

Ce	 fut	 un	 spectacle,	 en	 effet,	 bien	 digne	 de	 compassion,	 que	 de	 voir	 ces
enfants,	 ces	 femmes	 arriver,	 chargés	 de	 liens,	 au	 palais	 de	 Cassamalca.
L'innocence	 dans	 le	 malheur	 est	 toujours	 si	 intéressante!	Mais	 lorsque,	 sur	 le
front	 des	 malheureux,	 il	 reste	 quelque	 trace	 de	 gloire,	 et	 qu'on	 voit	 dans
l'abaissement	les	objets	de	l'hommage	et	de	la	vénération	des	mortels,	le	malheur
paraît	plus	injuste,	parce	qu'il	est	plus	accablant.	Aussi	la	première	impression	de
la	pitié,	à	cette	vue,	fut-elle	sensible	et	profonde	dans	l'esprit	de	la	multitude.



On	 les	 voyait	 ces	 illustres	 captifs,	 tristes,	 abattus,	 gémissants,	 les	 yeux
baissés	 et	 pleins	 de	 larmes;	 on	 les	 voyait	 s'avancer	 à	 pas	 lents	 dans	 ces
campagnes	désolées	et	toutes	fumantes	encore	du	sang	qu'on	y	avait	répandu.	La
compagne	d'Aciloé,	Cora,	ne	pleurait	point:	une	pâleur	mortelle	était	 répandue
sur	son	visage;	et	le	feu	sombre	et	dévorant	dont	ses	yeux	étaient	allumés,	avait
tari	la	source	de	ses	larmes.	Ses	regards,	tantôt	fixes	et	tantôt	égarés,	cherchaient,
dans	ces	plaines	funèbres,	l'ombre	errante	de	son	époux.	«Où	est-il	mort?	en	quel
lieu	 repose	mon	 cher	Alonzo?	 disait-elle.	 En	 quel	 lieu	 s'est	 fait	 le	 carnage	 de
ceux	qui	gardaient	notre	roi?»	Un	Indien	lui	répondit:	«Vous	y	touchez.	C'est	là,
dans	ce	 lieu	même,	qu'était	 le	 trône	de	 l'Inca;	c'est	 là	qu'autour	de	 lui	 tous	 ses
amis	 sont	morts;	 c'est	 là	 qu'ils	 sont	 ensevelis.	Alonzo	était	 à	 leur	 tête;	 et	 cette
petite	éminence	que	vous	voyez,	c'est	son	tombeau.	«A	ces	mots,	qui	percent	le
cœur	 de	 la	 tendre	 épouse	 d'Alonzo,	 un	 cri	 déchirant	 part	 du	 fond	 de	 ses
entrailles.	Elle	se	précipite,	elle	tombe	égarée	sur	cette	terre	humide	encore,	que
l'herbe	n'avait	pas	couverte,	elle	l'embrasse	avec	l'amour	dont	elle	eût	embrassé
le	 corps	 de	 son	 époux;	 elle	 résiste	 au	 soin	 qu'on	 prend	 de	 l'arracher	 de	 ce
tombeau;	 et	 lorsqu'on	 veut	 lui	 faire	 violence,	 il	 semble,	 à	 ses	 cris	 douloureux,
qu'on	va	lui	déchirer	le	cœur.	Enfin	l'excès	de	la	douleur	rompant	les	nœuds	dont
la	 nature	 retenait	 encore	 dans	 ses	 flancs	 le	 fruit	 d'un	 malheureux	 amour,	 elle
expire	en	devenant	mère.	Mais	cet	accès	de	désespoir	n'a	pas	été	mortel	pour	elle
seule;	et	l'enfant	qu'elle	a	mis	au	monde	en	est	frappé.	Il	s'éteint,	sans	ouvrir	les
yeux	à	la	lumière,	sans	avoir	senti	ses	malheurs.

Enfin,	l'excès	de	la	douleur	rompant	les	nœuds	dont	la	nature	retenait	encore	dans	ses
flancs	le	fruit	d'un	malheureux	amour,	elle	expire	en	devenant	mère.

La	constance	d'Ataliba	avait,	jusques-là,	dédaigné	d'adoucir	ses	persécuteurs;
mais	cette	ame,	que	l'infortune	avait	élevée,	affermie,	et	dont	la	tranquille	fierté
défiait	les	revers,	s'abattit	tout-à-coup,	lorsque,	dans	sa	prison,	il	vit	ses	femmes,
ses	enfants,	chargés	de	chaînes	comme	lui,	se	jeter	dans	ses	bras,	tomber	en	foule
à	ses	genoux.	Il	se	trouble,	ses	yeux	se	remplissent	de	larmes;	il	reçoit	dans	son
sein,	avec	une	douleur	profonde,	ses	épouses	et	ses	enfants;	il	mêle	ses	soupirs	à
leur	plainte;	il	oublie	que	sa	faiblesse	a	pour	témoins	ses	ennemis;	ou	plutôt	il	ne
rougit	point	de	se	montrer	époux	et	père.

Pizarre,	 observant	 dans	 les	 yeux	 de	 ses	 compagnons	 attendris	 la	 même
compassion	qu'il	éprouvait	lui-même,	s'en	applaudit,	et	d'autant	plus,	qu'il	voyait
aussi	 tomber	 l'orgueil	 d'Ataliba;	mais,	 pour	 donner	 à	 son	 courage	 le	 temps	 de
s'amollir	encore,	il	ordonna	qu'on	le	laissât	seul	avec	ses	femmes	et	ses	enfants.

Ce	 fut	 alors	 que	 la	 nature	 abandonnée	 à	 elle-même	donna	un	 libre	 cours	 à



tous	les	mouvements	de	la	douleur	et	de	l'amour.	Baigné	d'un	déluge	de	larmes,
Ataliba	voit	 ses	enfants	 l'environner,	baiser	ses	chaînes,	demander	quel	mal	 ils
ont	fait,	quel	est	le	crime	de	leurs	mères,	et	si	c'est	pour	mourir	ensemble	qu'on
les	 a	 réunis?	 Tendre	 époux	 et	 bon	 père,	 il	 jette	 un	 regard	 languissant	 sur	 sa
famille	désolée;	et	son	cœur	oppressé	de	douleur,	de	pitié,	de	crainte,	ne	répond
que	par	des	sanglots.



CHAPITRE	LIII.

Le	jour	fatal	arrive,	et	le	conseil	est	assemblé.	Il	était	formé	des	plus	anciens
et	 des	 plus	 élevés	 en	 grade	 parmi	 les	 guerriers	 castillans.	 Pizarre	 y	 présidait;
mais	Almagre	et	Requelme	étaient	assis	à	ses	côtés.	Un	silence	 terrible	régnait
dans	l'assemblée.	On	fait	paraître	Ataliba,	on	l'interroge;	et	il	répond	avec	cette
noble	 candeur	 qui	 accompagne	 l'innocence.	 On	 lui	 rappelle	 le	massacre	 de	 la
famille	des	Incas;	on	lui	oppose	les	 témoins	du	meurtre	du	roi	de	Cusco,	et	du
projet	formé	pour	l'enlever	lui-même	du	palais	de	Cassamalca.	La	vérité	fait	sa
défense.	 Il	 leur	 expose	 en	 peu	 de	 mots	 la	 cause	 et	 les	 malheurs	 de	 la	 guerre
civile,	ce	qu'il	a	fait	pour	désarmer	l'inflexible	orgueil	de	son	frère;	ce	qu'il	a	fait
pour	l'appaiser,	même	depuis	qu'il	l'a	vaincu.	«Si	j'avais	pu	vouloir	sa	mort,	dit-
il,	c'est	lorsqu'il	soulevait	ses	peuples	contre	moi,	et	que	du	fond	de	sa	prison,	il
rallumait	les	feux	d'une	guerre	impie	et	funeste;	c'est	alors	que	ce	crime,	utile	à
ma	grandeur	et	au	repos	de	cet	empire,	aurait	dû	me	tenter.	Je	n'ai	point	méconnu
mon	sang,	je	n'ai	point	voulu	le	répandre;	et	si,	dans	les	combats,	sans	moi,	loin
de	moi,	malgré	moi,	 l'aveugle	 ardeur	 de	mes	 soldats	 n'a	 rien	 épargné,	 c'est	 le
crime	de	celui	qui,	pour	ma	défense,	m'a	forcé	de	leur	mettre	les	armes	à	la	main.
Castillans,	 ma	 victoire	 m'a	 coûté	 plus	 de	 larmes	 que	 tous	 les	 malheurs	 que
j'éprouve	 ne	m'en	 feront	 jamais	 verser.	 Voyez,	 poursuivit-il,	 si	 j'ai	 rendu	mon
régne	odieux	à	mes	peuples.	Je	suis	tombé	du	trône;	mon	sceptre	est	brisé;	tous
mes	 amis	 sont	 morts;	 je	 suis	 seul	 dans	 les	 chaînes,	 avec	 des	 femmes	 et	 des
enfants;	 ou	 n'a	 plus	 rien	 à	 craindre,	 à	 espérer	 de	 moi.	 C'est	 là,	 c'est	 dans
l'extrémité	du	malheur	et	de	la	faiblesse,	qu'on	peut	discerner	un	bon	roi	d'avec
un	tyran;	c'est	alors	qu'éclate	la	haine	publique,	ou	que	se	signale	l'amour.	Voyez
donc	ce	que	j'ai	laissé	dans	les	cœurs,	et	si	c'est	ainsi	qu'on	traite	un	méchant,	un
coupable.	Ce	respect	si	tendre	et	si	pur,	cette	fidélité	constante,	cette	obéissance
à-la-fois	si	profonde	et	si	volontaire,	enfin	cet	amour	de	mes	peuples	envers	un
malheureux	 captif,	 voilà	 mes	 témoignages	 contre	 la	 calomnie;	 et	 je	 vous
demande	 à	 vous-mêmes	 si	 ce	 triomphe	 est	 réservé	 pour	 le	 crime	 ou	 pour	 la
vertu?	Ce	moment,	juge	de	ma	vie,	est	sous	vos	yeux;	et	j'en	appelle	à	lui.	Non,
quoi	que	l'on	vous	dise,	vous	ne	croirez	jamais	que	celui	qui	de	sa	prison,	dans



l'indigne	 état	 où	 je	 suis,	 fait	 encore	 adorer	 sa	 volonté	 sans	 force,	 et	 voit	 ses
peuples	prosternés	venir,	en	lui	obéissant,	arroser	ses	chaînes	de	larmes,	ait	été,
sur	le	trône,	injuste	et	sanguinaire.	Vous	m'avez	connu	dans	les	fers	tel	que	l'on
m'a	 vu	 sur	 le	 trône,	 simple	 et	 vrai,	 sensible	 à	 l'injure,	 mais	 plus	 sensible	 à
l'amitié.	On	m'accuse	d'avoir	tenté	ma	délivrance	et	voulu	soulever	mes	peuples
contre	vous!	Je	n'en	ai	pas	eu	la	pensée;	mais	si	je	l'avais	eue,	m'en	feriez-vous
un	 crime?	 Regardez	 ces	 plaines	 sanglantes;	 voyez	 les	 chaînes	 dont	 vous	 avez
flétri	les	mains	innocentes	d'un	roi;	et	jugez	si,	pour	me	sauver,	tout	n'eût	pas	été
légitime?	 Ah!	 vous	 n'avez	 que	 trop	 justifié	 vous-mêmes	 ce	 que	 le	 désespoir
aurait	 pu	 m'inspirer.	 Cependant	 j'atteste	 le	 ciel	 que	 Pizarre	 m'ayant	 donné	 sa
parole	et	la	vôtre	de	m'accorder	la	vie,	de	me	rendre	la	liberté,	de	faire	épargner
ma	famille,	et	de	laisser	en	paix	le	reste	de	mes	peuples	infortunés,	j'ai	mis	en	lui
mon	espérance,	et	ne	me	suis	plus	occupé	qu'à	faire	amasser	l'or	promis	pour	ma
rançon.	Mon	dieu,	qui	sans	doute	est	le	vôtre,	lit	dans	mon	cœur,	et	m'est	témoin
que	 je	 vous	 dis	 la	 vérité.	Mais	 si	 c'est	 peu	 de	 l'innocence,	 pour	 vous	 toucher,
voyez	mes	malheurs.	Je	suis	père,	je	suis	époux,	et	je	suis	roi.	Jugez	des	peines
de	mon	 cœur.	 Vous	m'avez	 voulu	 voir	 suppliant;	 je	 le	 suis,	 et	 j'apporte	 à	 vos
pieds	les	larmes	de	mes	peuples,	de	mes	faibles	enfants,	de	leurs	sensibles	mères.
Ceux-là	du	moins	sont	innocents.»

Ce	langage	simple	et	touchant	attendrit	quelques-uns	des	juges;	et	Pizarre	ne
douta	point	qu'il	ne	 les	 eût	persuadés.	On	 fit	 sortir	Ataliba;	 et	 les	 juges	 s'étant
levés,	on	recueillit	les	voix…	Quelle	fut	la	surprise	de	Pizarre	et	de	ses	amis,	en
entendant	 que	 le	 plus	 grand	 nombre	 opinait	 à	 la	 mort!	 Aussitôt	 ils	 réclament
contre	cette	sentence	inique,	et	ils	rappellent	au	conseil	la	parole	qu'il	a	donnée
de	renvoyer	la	cause,	après	l'avoir	instruite,	au	tribunal	de	l'empereur.	Requelme
l'avait	 proposé;	 tout	 le	 conseil	 y	 avait	 souscrit;	 aucun	 n'osait	 désavouer	 ce
consentement	 unanime;	 et	 Ataliba	 condamné	 avait	 du	 moins	 l'espérance	 de
passer	en	Espagne,	et	d'y	être	entendu	et	jugé	par	un	roi.	Mais	la	noire	furie	qui
poursuivait	ses	jours,	n'eut	garde	de	lâcher	sa	proie.

Valverde,	échappé	de	sa	chaîne	et	mis	en	liberté,	revient,	la	rage	au	fond	du
cœur,	se	déguise,	et	entre,	inconnu,	au	milieu	d'une	nuit	obscure,	dans	les	murs
de	 Cassamalca.	 C'était	 l'heure	 où	 Almagre,	 avec	 ses	 partisans,	 formait	 ses
complots	ténébreux.	Le	fourbe	paraît	à	leur	vue.

«Amis,	 dit-il,	 reconnaissez	 la	 fidélité	 des	 promesses	 de	 celui	 qui	 a	 dit	 au
juste:	Tu	fouleras	aux	pieds	l'aspic	et	le	lion.	Vous	m'avez	vu	chargé	de	chaînes,
proscrit,	envoyé	sur	la	flotte	pour	être	abandonné	dans	quelque	île	déserte,	où	je
serais	la	proie	des	animaux	voraces;	me	voilà	au	milieu	de	vous.	Dieu	a	rompu
les	piéges	du	méchant;	il	s'est	joué	des	conseils	de	l'impie;	il	a	tendu	la	main	au



faible,	innocent	et	persécuté.	Mais	vous,	guerriers,	qu'il	a	choisis	pour	défendre
sa	cause,	et	qu'il	a	revêtus	de	force	et	de	courage	pour	le	venger,	que	faites-vous?
Vous	 consentez	 que	 Pizarre	 envoie	 en	 Espagne	 un	 tyran,	 son	 ami,	 votre
accusateur,	 celui	qui	peut,	 par	 ses	 richesses,	 gagner	 la	 cour	 et	 le	 conseil,	 celui
qui,	 s'il	 est	 écouté,	 vous	 dénoncera	 tous	 comme	 de	 vils	 brigands,	 comme	 de
lâches	 assassins,	 faits	 pour	 le	meurtre	 et	 la	 rapine,	 sans	 foi,	 sans	 pudeur,	 sans
pitié,	indignes	du	nom	d'hommes	et	du	nom	de	chrétiens!	Y	pensez-vous?	Et	de
quel	droit	dérober	le	crime	au	supplice?	Cet	usurpateur,	ce	tyran,	ce	parricide	est
convaincu;	 il	 est	 jugé;	pourquoi	ne	pas	 exécuter	 la	 sentence	qui	 le	 condamne?
Qu'il	meure;	et	tout	est	consommé.»

L'atrocité	de	ce	conseil	étonna	 les	plus	 intrépides.	Mais	Valverde,	sans	 leur
donner	le	temps	de	balancer:	«Il	y	va,	leur	dit-il,	et	de	la	vie	et	de	l'honneur.	Il	y
va	de	bien	plus,	il	y	va	de	la	gloire	de	la	religion,	des	intérêts	du	ciel;	et	le	Dieu
vengeur	qui	m'envoie,	vous	défend	de	délibérer.	Pizarre	dort,	tout	est	tranquille;
et	Requelme,	par	qui	le	procès	est	instruit,	a	droit	de	voir	Ataliba,	de	l'interroger
à	 toute	heure;	 qu'il	me	 fasse	ouvrir	 la	 prison;	 je	 ne	veux,	 avec	 lui	 et	moi,	 que
deux	hommes	déterminés.»

L'importance	du	crime	en	fit	disparaître	l'horreur;	et	par	un	silence	coupable
on	 consentit,	 en	 frémissant,	 à	 ce	 qu'on	 n'osait	 approuver.	 Alors,	 d'une	 voix
radoucie,	Valverde	reprit	la	parole.	«En	ôtant	la	vie	à	un	infidèle,	dit-il,	amis,	ne
perdons	pas	de	vue	 le	 soin	de	son	salut.	 Je	veux,	en	 le	purifiant	dans	 les	eaux
saintes	 du	 baptême,	 lui	 rendre	 à	 lui-même	 sa	mort	 précieuse	 autant	 qu'elle	 est
juste,	et	sanctifier	l'homicide	qui	nous	est	prescrit	par	la	loi.»

La	famille	d'Ataliba,	les	yeux	épuisés	de	larmes	et	le	cœur	lassé	de	sanglots,
dormait	 alors	 autour	 de	 lui.	Mais	 ce	 prince,	 agité	 de	 funestes	 pressentiments,
n'avait	pu	fermer	la	paupière.	Il	entend	ouvrir	sa	prison.	Il	voit	entrer	Requelme,
et	avec	lui	trois	hommes	enveloppés	de	longs	manteaux,	qui	ne	laissent	voir	que
leurs	yeux,	dont	le	regard	lui	semble	atroce.	Un	mouvement	d'effroi	le	saisit;	il
se	 lève,	 et	 surmontant	 cette	 faiblesse,	 il	 vient	 au-devant	 d'eux.	 «Inca,	 lui	 dit
Requelme,	 éloignons-nous:	 n'éveillons	 point	 ces	 femmes	 et	 ces	 enfants.	 Il	 est
bien	 juste	 que	 l'innocence	 repose	 en	 paix.	 Écoutez-nous.	 Vous	 êtes	 jugé,
condamné.	 Le	 feu	 serait	 votre	 supplice,	 suivant	 la	 rigueur	 de	 la	 loi.	 Mais	 il
dépend	de	vous	de	vous	sauver	des	flammes;	et	cet	homme	religieux,	que	vous
allez	entendre,	vient	vous	en	offrir	un	moyen.»

Le	prince	l'écoute	et	pâlit.	«Je	sais,	dit-il,	que	le	conseil	a	prononcé;	mais	ne
doit-on	pas	m'envoyer	à	 la	 cour	d'Espagne,	 et	 réserver	à	votre	 roi	un	droit	qui
n'appartient	 qu'à	 lui?—Croyez-moi,	 les	 moments	 sont	 chers,	 poursuivit
Requelme:	 écoutez	 cet	 homme	 pieux	 et	 sage,	 qui	 s'intéresse	 à	 vos	malheurs.»



Valverde	alors	prit	la	parole.	«Ne	voulez-vous	point,	lui	dit-il,	adorer	le	Dieu	des
chrétiens?—Assurément,	dit	 le	malheureux	prince,	 si	 ce	Dieu,	comme	on	nous
l'annonce,	est	un	Dieu	bienfaisant,	un	Dieu	puissant	et	juste,	si	la	nature	est	son
ouvrage,	si	 le	soleil	 lui-même	est	un	de	ses	bienfaits,	 je	 l'adore	avec	 la	nature.
Quel	ingrat,	ou	quel	insensé	peut	lui	refuser	son	amour?—Et	vous	désirez	d'être
instruit,	lui	demande	encore	le	perfide,	des	saintes	vérités	qu'il	nous	a	révélées,
de	 connaître	 son	 culte	 et	 de	 suivre	 sa	 loi?—Je	 le	 désire	 avec	 ardeur,	 répond
l'Inca;	je	vous	l'ai	dit.	Impatient	d'ouvrir	les	yeux	à	la	lumière,	que	l'on	m'éclaire,
et	 je	 croirai.—Grâces	 au	 ciel,	 reprit	 Valverde,	 le	 voilà	 disposé	 comme	 je
souhaitais.	Implorez-le	donc	à	genoux	ce	Dieu	de	bonté,	de	clémence;	et	recevez
l'eau	 salutaire	 qui	 régénère	 ses	 enfants.»	 L'Inca,	 d'un	 esprit	 humble	 et	 d'une
volonté	docile,	s'incline	et	reçoit	à	genoux	l'eau	sainte	du	baptême.	«Le	ciel	est
ouvert,	dit	Valverde,	et	les	moments	sont	précieux.»	A	l'instant	il	fait	signe	à	ses
deux	satellites;	et	le	lien	fatal	étouffe	les	derniers	soupirs	de	l'Inca.

Ce	 fut	 par	 les	 cris	 lamentables	 de	 ses	 enfants	 et	 de	 leurs	 mères,	 que	 la
nouvelle	 de	 sa	 mort	 se	 répandit	 au	 lever	 du	 jour.	 Quelques	 Espagnols	 en
frémirent;	mais	la	multitude	applaudit	à	l'audace	des	assassins;	et	l'on	crut	faire
assez	que	de	laisser	la	vie	aux	enfants	et	aux	femmes	de	ce	malheureux	prince,
abandonnés,	dès	ce	moment,	à	la	pitié	des	Indiens.

Pizarre,	 indigné,	 rebuté,	 las	de	 lutter	contre	 le	crime,	après	avoir	chargé	de
malédictions	ces	exécrables	assassins	et	leurs	partisans	fanatiques,	se	retira	dans
la	 ville	 des	 rois[169],	 qui	 commençait	 à	 s'élever.	 La	 licence,	 le	 brigandage,	 la
rapacité	furieuse,	le	meurtre	et	le	saccagement	furent	sans	frein;	l'on	ne	vit	plus,
sur	 la	 surface	 de	 ce	 continent,	 que	 des	 peuplades	 d'Indiens	 tomber,	 en	 fuyant,
dans	 les	 piéges	 et	 sous	 le	 fer	 des	Espagnols.	Des	 bords	 du	Mexique	 arriva	 ce
même	 Alvarado,	 cet	 ami	 de	 Cortès,	 ce	 fléau	 des	 deux	 Amériques.	 Rival	 des
nouveaux	conquérants,	il	vint	se	jeter	sur	leur	proie,	et	s'assouvir	d'or	et	de	sang.
Dans	 toute	 l'étendue	 de	 cet	 empire	 immense,	 tout	 fut	 ravagé,	 dévasté.	 Une
multitude	innombrable	d'Indiens	fut	égorgée;	presque	tout	le	reste	enchaîné,	alla
périr	 dans	 les	 creux	 des	mines,	 et	 envia	mille	 fois	 le	 sort	 de	 ceux	 qu'on	 avait
massacrés.
[169]	Lima.

Enfin	 quand	 ces	 loups	 dévorants	 se	 furent	 enivrés	 du	 carnage	 des	 Indiens,
leur	rage	forcenée	se	 tourna	contre	eux-mêmes.	Le	cri	du	sang	d'Ataliba	s'était
élevé	 jusques	 au	 ciel.	 Presque	 tous	 ceux	 qui	 avaient	 contribué	 au	 crime	 de	 sa
mort,	en	portèrent	 la	peine;	et	 tandis	que	 les	uns,	pris	par	 les	 Indiens	dans	des
lieux	 écartés,	 expiraient	 sous	 le	 nœud	 fatal,	 les	 autres,	 justes	 une	 fois,



s'égorgèrent	 entre	 eux.	 L'exécrable	Valverde[170],	 en	menant	 une	 bande	 de	 ces
brigands	à	la	poursuite	des	Indiens	qui	s'étaient	sauvés	dans	les	bois,	tombe	aux
mains	des	anthropophages,	et	brûlé,	déchiré	vivant,	dévoré	par	 lambeaux	avant
que	d'expirer,	 il	meurt,	 le	 blasphème	à	 la	bouche,	 dans	 la	 rage	 et	 le	 désespoir.
Parjure	et	traître[171]	envers	Pizarre,	Almagre	fut	puni	du	plus	honteux	supplice;
et	sa	lâcheté	mit	le	comble	au	juste	opprobre	de	sa	mort.	Pizarre,	dont	le	crime
était	 d'avoir	 ouvert	 la	 barrière	 à	 tant	 de	 forfaits,	 Pizarre,	 trahi	 par	 les	 siens,
mourut	assassiné.	Accablé	sous	le	nombre,	 il	succomba,	mais	en	grand	homme
qui	dédaignait	 la	vie	et	qui	bravait	 la	mort.	La	guerre,	après	 lui,	 s'alluma	entre
ses	rivaux	et	ses	frères.	Cusco,	saccagée	et	déserte,	vit	ses	plaines	jonchées	des
corps	de	ses	tyrans.	Les	flots	de	l'Amazone	furent	rougis	du	sang	de	ceux	qu'elle
avait	vus	désoler	ses	rivages;	et	le	fanatisme,	entouré	de	massacres	et	de	débris,
assis	 sur	 des	monceaux	 de	morts,	 promenant	 ses	 regards	 sur	 de	 vastes	 ruines,
s'applaudit,	et	loua	le	ciel	d'avoir	couronné	ses	travaux.
[170]	Ici	la	vérité	ferait	horreur;	j'y	substitue	la	justice.

[171]	Almagre	 avait	 juré	de	nouveau,	 sur	une	hostie	 consacrée,	 de	ne	 rien	 entreprendre	 sur	 les	droits	 de
Pizarre,	et	sa	promesse	avait	été	énoncée	en	ces	 termes:	Seigneur,	si	 je	viole	 le	serment	que	je	 fais	 ici,	 je
veux	 que	 tu	 me	 confondes	 et	 que	 tu	 me	 punisses	 dans	mon	 corps	 et	 dans	mon	 ame.	 Il	 fut	 parjure	 à	 ce
serment.

FIN	DES	INCAS.
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